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内 容 提 要 


《 马 伯乐 》 是 萧红 继 《 生 死 场 》、《 呼 兰 河 传 > 等 作品 之 后 所 
创作 的 又 一 部 优秀 长 篇 小 说 。 其 所 描写 的 历史 背景 是 “ 九 一 
八 ” 事变 后 ， 半 壁 山 河 沦陷 ， 日 本 侵略 者 继续 出 饥 关 我 华北 、 
华东 大 地 ， 进 而 梦想 灭亡 我 中 国 。 在 此 国家 危难 之 际 , 全 国 救 
亡 之 声 高 晶 ， 抗 日 之 情 激 起 ， 人 民 处 于 猛 醒 之 中 。 然 而 ， 在 
知识 分 子 层 中 ， 却 有 那么 些 人 ， 其 表情 也 慷慨 激昂 ， 救亡 之 
声 也 不 绝 于 口 ， 可 是 ， 他 们 又 暗 打 着 自己 的 算盘 ， 千 方 百 计 
躲避 战争 ， 逃 往 后 方 ， 以 荀 全 其 命 。 马 伯乐 这 个 人 物 ， 正 是 
作者 刻意 塑造 的 -- 个 这 样 的 艺术 典型 。 

除 此 之 外 ， 马 伯乐 对 其 父母 兄弟 ， 对 妻子 儿女 ， 对 亲戚 
朋友 ， 也 是 一 个 自私 、 层 怪 、 虚 荣 加 上 改 恒 丛生 和 视 钱 如 命 
的 活灵活现 的 人 物 。 “天 过 和 SS 

正 由 于 作者 善于 质 抒 情 和 许 炼 的 法 言 ， 细 有 地 刻 划 人 物 
的 内 心 世界 ， 生 动 地 描 给 生活 细节 ， 更 使 作 电 5 锐 有 兴趣 ， 硬 
人 寻味 。 ( C 

















前 言 


本 书 系 萧红 长 篇 小 说 ¢ 马 伯乐 的 第 一 次 全 文 版 本 。 
萧红 的 长 篇 小 说 “ 马 伯 乐 》 酝酿 于 1939 年 的 重庆 ，1940 
年 者 在 香港 起 笔 写 至 次 年 秋 因 病 重 辍 笔 。1941 年 1 月 大 时 代 
出 版 社 出 版 了 < 马 伯乐 > 单行 本 ， 即 现在 称 之 为 “上 部 ” 的 < 马 
伯乐 >, 由 萧红 自己 设计 封面 ， 约 10 万字。 以 后 曾 再 版 多 次 。 
解放 后 收入 1958 年 12 月 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 < 萧红 选集 >。 
以 前 出 版 的 单行 本 < 马 伯乐 ?不 是 落 红 让 车 < 马 伯乐 > 的 全 
文 。 既 然 称 为 * 上 部 ”( 或 第 二 部; 那 为 “下 部 ”( 或 第 二 部 ) 呢 ? 
多 年 来 一 直 没 有 发 现 ; 并 激 本 夏至 关于 < 马 伯乐 ?下 部 址 入 
失 小 的 诸多 说 法 直到 反 年 来 = 这 部 人 认为 失落 了 的 中 入， 
才 为 有 心 人 找到 。 原 沫 人 下 部 已 经 在 香港 < 时 代 批 评 ? 
半月 刊 上 发 表 过 9 章 。 这 41 年 2 月 1 日 该 刊 第 64 
期 起 ， 一 直 连 载 到 82 期 ， 共 15 期 ， 约 8 万 字 。¢< 时 代 批 评 > 
第 82 期 出 版 于 1941 年 11 月 1 日 。 那 时 萧红 已 病危 。« 马 伯 
乐 > 下 部 第 9 章 写 到 马 伯 乐 在 武汉 陷落 后 向 重庆 撤退 为 止 , 可 
见 全 文 没有 写 完 。 在 第 9 章 结束 时 也 标明 ; “第 九 章 完 ， 全 文 
人 
< 时 代 批 评 > 出 到 1941 年 年 底 , 因 珍 珠 港 事件 和 日 军 占领 
香港 而 停刊 。 背 红 于 1942 年 1 月 22 日 逝世 。1947 年 6 月 1 
< 时 代 批 评 ? 复刊 ， 未 见 “ 马 伯乐 第 9 章 以 后 的 续 稿 。 因 此 
第 9 章 结 尾 处 的 “未 完 "， 指 的 是 萧红 未 写 完 ， 还 是 写 完了 因 
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日 军 占领 香港 , < 时 代 批评 > 停刊 而 未 能 继续 登载 , 这 仍然 是 - - 
个 未 解 之 谜 1 < 马 伯 乐 > 下 部 第 9 章 发 表 于 萧红 逝世 前 四 个 月 ， 
即 从 1941 年 11 月 到 1942 年 2 月 。 当 时 蒂 红 正 卧 病床 槐 已 经 
很 难 从 事 写 作 ， 看 来 可 能 是 作者 未 能 写 完全 书 而 过 早 地 离开 
了 人 世 。 

上 述 的 是 < 马 伯 乐 > 出 版 经 过 。 足 本 < 马 伯乐 > 没有 出 版 过 。 
现在 ， 经 历 了 整整 四 十 年 终于 能 够 将 下 部 9 章 合 壁 于 原 《 马 
伯乐 》 单 行 本 一 并 出 版 ， 算 是 完成 了 蒂 红 风 愿 。 

关于 * 马 伯乐 ?下 部 的 出 版 ， 我 们 要 感谢 美国 旧金山 州立 

大 学 中 文系 主任 葛 浩 文 副教授 , 是 他 在 美国 驶 到 了 连载 < 马 伯 

乐 > 下 部 的 《时 代 批 评 >, 并 将 复印 本 寄 给 了 黑龙 江 省 文学 研究 
所 副 研究 员 王 观 泉 同志 元 受 未 王 观 梁 同志 慨 然 提 供给 我 们 ， 
才 得 以 出 版 这 个 足 本 ” 在 此 三 着 歼 放 。 

今年 是 还 红 诈 太 巧 涉 于 年: 屁 术 * 马 伯 乐 ;的 出 版 ， 对 于 
背 红 也 是 一 个 纪念 。 SS Ce 2 








1981 年 1 月 
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马 伯 乐 在 抗战 之 前 就 很 胆 小 的 。 

他 的 身体 不 十 分 好 ， 可 是 也 没有 什么 病 。 看 外 表 ， 他 很 
瘦 。 但 是 终年 不 吃 什么 药 ， 偶 尔 伤 了 风 ， 也 不 过 多 吸 几 支 烟 
就 完了 。 纸 烟 并 不 能 医 伤风 ， 可 是 他 左右 一 想 ,也 到 底 上 算 ， 
吃 了 药 ， 不 也 是 白 吃 吗 ? 伤风 是 死 不 了 人 的 。 

他 自己 一 伤风 ， 就 这 么 办 。 

若是 他 的 孩子 伤 了 风 ， 或 是 感冒 了 ， 他 就 买 饼干 给 他 们 
吃 ， 他 说 ; 

“了 吃 吧 ， 不 吃 白 不 吃 ， 就 当 药 钱 把 它 吃 了 。? 

孩子 有 了 热度 ， 手 脚 都 发 烧 的 ， 他 就 拿 了 一 块 没 了 冷水 
的 毛巾 不 断 地 给 围 在 孩子 的 头 上 。 他 很 小 心地 和 坐 在 孩子 的 旁 
边 ， 若 看 了 孩子 一 睁 开眼 睛 ， 他 就 连忙 把 饼干 盒子 打开 

“要 吃 一 点 吗 ? 和 爸爸 拿 给 你 。” 

那 孩 子 立刻 把 眼睛 闭 上 了 ， 胸 脑 不 住地 毗 着 。 

过 了 一 会 ， 孩 子 陷 开眼 睛 要 水 喝 。 他 赶快 又 把 饼干 仿 
拿 过 去 。 孩 子 大 口 地 喝 水 ， 饼 于 ， 连 上 也 没有 防 。 

他 拿 了 一 个 杯子 来 。 他 想 了 半天 才 想 出 这 个 方法 来 ， 把 
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饼 于 泡 到 杯 中 ， 和 孩子 喝 水 时 不 吏 一 道 喝 下 去 了 吗 ? 

从 热水瓶 倒 了 一 些 开 水 ， 用 一 只 小 匙 子 昕 嘟 嘟 地 搅 了 一 
阵 ， 捞 得 不 冷 不 热 的 ， 拿 到 他 自己 嘴 上 尝 尝 。 吃 得 了 ， 他 端 
着 杯子 站 在 旁边 等 候 着 ， 好 象 要 把 杯子 放下 ， 要 用 的 时 候 就 
来 不 及 了 。 等 了 半天 ， 该 子 没 有 醒 ， 他 等 得 不 耐烦 就 把 孩子 
招 吁 量 了 。 问 他 : 


“要 喝 水 吗 ?? 
0 快 喝 点 水 再 永 快 喝 点 we ”7 


他 用 匙 子 搅 了 一 下 泡 在 杯 中 稀 溜 溜 的 东西 ， 向 着 孩子 的 
嘴 倒 去 ， 倒 得 满 鼻子 都 是 浆 糊 。 护 子 往 鼻 子 上 乱 抓 ， 抓 了 满 
手 ， 一边 汪 卷 ， 一 边 把 尿 也 尿 在 床上 了 。 

“这 算 完 。” 

马 伯乐 器 了 一 声 。 他 去 招呼 孩子 的 妈妈 去 了 。 

临 去 的 时 候 ， 他 拿 起 那 奖 糊 杯 子 ， 自 己 知 下 去 了 。 那 东 
西 在 喉 管 里 ， 象 要 把 气 给 堵 断 了 似 的 ， 他 连忙 把 脖子 往 长 舍 
着 ， 并 用 手 在 脖子 上 按摩 了 一 会 ， 才 算 完全 咽 下 去 了 。 

孩子 不 生病 的 时 候 ， 他 很 少 买 给 孩子 什么 东西 吃 。 就 是 
买 了 也 把 它 放 到 很 高 的 地 方 ， 他 都 是 把 它 放 在 挂 衣 箱 上 。 饶 
得 孩子 们 搬 着 板 命 , 登 着 桌子 , 想 尽 了 方法 爬 到 挂 衣 箱 上 去 。 

允 此 马 伯乐 屋 里 的 茶杯 多 半 是 掉 了 把 柄 的 ， 那 都 是 孩子 
们 抢 着 爬 挂 衣 箱 弄 掉 地 下 而 打 去 了 的 。 

马 伯乐 最 小 的 那个 女孩 一 一 雅 格 ， 长 得 真 可 爱 ， 有 眼睛 是 
深 黑 深 深 的 ， 小 胜 膊 峙 得 不 得 了 ， 有 一 天 妈妈 不 在 家 里 ， 她 
也 明 着 哥哥 们 疏 上 挂 衣 箱 去 。 原 来 那 项 上 放 着 三 个 大 白 梨 。 
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正 都 疏 到 顶 上 ， 马 伯乐 从 走廊 上 来 了 。 隔 着 玻璃 窗子 ， 
他 就 喊 了 一 声 ， 

“好 东西 , 你 们 这 群 小 狼 思 子 。 

由 于 他 的 声音 过 于 大 了 一 点 ， 雅 格 吓 得 一 拌 从 高 处 滚 下 
来 ， 跌 到 痰 更 上 了 。 

从 那 时 起 ， 漂 亮 的 雅 格 右 眼 上 落 了 一 个 很 大 的 伤疤 。 

马 伯 乐 很 胆 小 ， 但 他 却 机 警 异 常 ， 他 聪明 得 很 ,他 一 看 
事情 不 好 了 ， 他 收拾 起 箱子 来 砚 跑 。 他 说 : 

“万 事 总 要 留 个 退步 。 

他 之 所 谓 “ 退 步 ? 就 是 “ 逃 步 ”。 是 凡 一 件 事 ， 他 若 一 党 得 
翡 观 ， 他 就 先 逃 。 逃 到 哪里 去 呢 ? 他 自己 常常 也 不 知道 。 但 
是 他 是 勇敢 的 ， 他 不 顾 一 切 ， 好 象 洪水 猛兽 在 后 边 追 着 他 ， 
使 他 逃 得 比 什么 都 快 。 

有 一 年 他 去 上 海 就 是 逃 着 去 的 ， 他 跟 他 父亲 说 ， 说 要 到 
上 海 x x 大 学 去 念书 。 他 看 他 父亲 不 回答 , 第 二 天 , 他 又 问 了 
一 次 。 父 亲 竟 因为 这 样 重复 的 问 而 发 妈 了 ， 把 眼镜 摘 下 来 狠 
狠 地 瞪 了 他 一 了 腿 。 

他 一 看 ， 不 好 了 ， 这 一 定 是 太太 在 里 边 做 的 怪 。 而 他 那 
时 候 恰 巧 和 一 位 女子 讲 着 恋爱 ， 这 事情 太太 也 和 他 吵 了 好 几 
次 。 大 概 是 太 大 跑 到 父亲 面前 告 了 状 吧 ? 说 我 追 着 那 女子 要 
去 上 海 。 这 车 再 住 在 家 里 不 走 ， 可 要 惹 下 乱 子 的 。 

他 趁 着 这 两 天 太太 回 娘家 ， 他 又 回 父亲 问 了 一 次 关于 他 
要 到 上 海 读 书 的 问题 ， 看 看 父亲 到 底 答 应 不 答应 。 父 亲 果 然 
把 话说 绝 了 : “不 能 去 ， 不 能 去 。 

当天 上 晚上， 他 就 收拾 了 提包 ， 他 想 是 非 逃 不 可 了 。 
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提包 里 什么 都 带 着 ， 牙 刷牙 粉 。 只 就 说 牙刷 吧 ， 他 打开 
太太 的 猪 皮 箱 ， 一 看 有 十 几 只 ， 他 想 : 都 带 着 呀 ， 不 带 白 不 
带 ， 将 来 要 想 带 也 没 这 个 机 会 了 。 又 看 见 了 毛巾 ， 肥 皂 ， 是 
《力士 牌 > 的 ， 这 肥皂 很 好 。 到 哪儿 还 不 是 得 洗脸 呢 ! 洗脸 就 
少不了 肥皂 的 。 又 看 到 了 太太 的 花 手 帕 , 一 共有 一 打 多 ,各 种 
样 的 ， 纱 的 ， 麻 的 ， 绸 子 的 ， 其 中 还 有 很 高 贵 的 几 张 ， 太 太 
自己 俭 省 着 还 没 舍得 用 ， 现 在 让 他 拿 去 了 。 他 得 意 得 很 。 他 
心里 说 ， 

“这 守 财 奴 呵 ， 你 不 用 你 给 谁 省 着 ?? 

马 伯乐 甜蜜 蜜 的 自己 笑 起 来 ， 他 越 看 那 小 手帕 越 好 看 。 

“这 若 送 给 …… 她， 该 多 好 呵 ! ”(* 她 ” 即 其 爱人 。) 

马 伯 乐得 意 极 了 ， 关 好 了 这 个 箱子 又 去 开 第 二 个 。 总 之 
到 临 走 的 时 候 ， 他 已 经 搜刮 满 了 三 只 大 箱子 和 两 只 小 箱子 。 

领带 连 新 的 带 旧 的 一 共 带 了 二 十 多 条 ， 总 之 ， 所 有 的 领 
带 ， 他 都 带 上 了 。 新 袜子 、 旧 袜子 一 共 二 十 几 双 ， 有 的 破 得 
简直 不 能 用 了 ， 有 的 穿 脏 了 还 没有 洗 ， 因 为 他 没 多 余 工 夫 检 
查 一 番 ， 也 都 一 齐 塞 在 箱子 里 了 。 

余下 他 所 要 不 了 的 ,他 就 倒 满 一 地 , 屋子 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 
太太 的 爽身 粉 ， 拍 了 一 床 。 破 鞋 、 破 袜子 ， 连 孩子 们 的 一 些 
东西 ， 扔 得 满 地 都 是 。 反 正 他 也 不 打算 回来 了 。 

这 个 家 庭 ， 他 是 厌恶 之 极 ， 平 庸 、 沉 萎 、 无 生气 …… 

青年 人 久 住 在 这 样 的 家 里 是 要 和 弄 坏 了 的 ,是 要 腐烂 了 的 ， 
会 要 满 身 生 起 青苔 来 的 ， 会 和 梅雨 天 似 的 使 一 个 活泼 的 现代 
青年 满 身 生起 绒毛 来 ， 就 和 那些 海底 的 植物 一 般 ， 洗 海水 浴 
的 时 候 ， 脚 踏 在 那些 海草 上 边 ， 那 种 滑 消 的 粘 脏 感 党 ， 是 
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多 人 么 使 人 不 舒服 ! 慢 慢 青 年 在 这 个 家 庭 里 ,会 变 成 那个 样 
， 会 和 海底 的 植物 一 样 。 总 之 ， 这 个 家 庭 是 呆 不 得 的 ， 是 
要 堪 良 老 朽 了 的 。 你 就 看 看 父亲 吧 ， 每 天 早晨 起 来 ， 向 上 帝 
祷告 ， 要 祷告 半 个 多 钟头 。 父 亲 是 跪 着 的 ， 把 眼镜 脱 掉 ， 那 
喃 喃 的 语 声 好 象 一 个 大 蜂 子 绕 着 人 的 耳 杀 ， 喻 喻 的 ， 分 不 清 
他 在 哪 哪些 个 什么 。 有 时 把 两 只 手 扣 在 脸 上 ， 好 象 石刻 的 人 
一 样 ， 他 一 动不动 ， 祷 告 完 了 戴 起 眼镜 来 ， 坐 在 客厅 里 的 用 
铁 梨 木 制 的 中 国 古 式 的 长 桌 边 上 ， 读 那 本 剑 英 牧师 送 给 他 的 
涂 了 金粉 的 圣经? 。 那 本 《圣经 ?装潢 得 很 高 贵 ， 所 以 只 有 父 
亲 一 个 人 翻 读 。 连 母亲 都 不 准许 动手 ， 其 余 家 里 别 的 人 那 就 
更 不 敢 动手 了 。 比 马 家 的 家 谱 还 更 尊严 了 一 些 。 自 从 父亲 信 
奉 了 耶稣 教之 后 , 把 家 谱 竟 收藏 起 来 了 , 只 有 在 过 年 的 时 候 ， 
取出 来 摆 了 一 摆 。 并 不 象 这 本 《圣经 ?那样 ， 是 终年 到 尾 不 准 
碰 一 磁 的 摆 着 。 
马 伯乐 的 父亲 ， 本 是 纯粹 的 中 国 老头 ， 穿 着 中 国 古铜色 
的 大 团 花 长 袍 ， 礼 服 呢 千 层 底 鞋 ， 手 上 养 着 半 寸 长 的 指甲 。 
但 是 他 也 学 着 说 外 国 话 ， 当 地 教会 的 那些 外 国 朋友 来 到 他 家 
里 ， 那 老头 就 把 佣 人 叫 成 “Boy”， 喊 着 让 他 们 拿 啤 酒 来 : 
“Beor beer!”D 
等 啤酒 倒 到 杯子 里 ， 凡 着 白 淋 ， 他 就 向 外 国 朋 友 说 ， 
“Pjleadol ”名 
是 凡 外 国 的 什么 都 好 ， 外 国 的 小 孩子 是 胖 的 ， 外 国 女人 
是 能 于 的 ， 外 国 的 玻璃 杯 很 结实 ， 外 国 的 毛 织品 有 多 好 。 





@@ 中 酒 。 
@@ 请 。 


因为 对 于 外 国人 的 过 于 佩服 ， 父 亲 是 常常 向 儿子 们 宣传 
的 ， 让 儿子 学 外 国 话 ， 提 倡 儿 子 穿 西装 。 

这 点 ， 差 不 多 连 小 孙子 也 做 到 了 ， 小 孙子 们 都 穿 起 和 西 
洋 孩 子 穿 的 那样 的 短裤 来 ， 肩 上 背 着 背带 。 早 晨 起 来 时 都 一 
律 说 : 

“ 格 得 毛宁 。”@ 

太阳 一 升 高 了 ， 就 说 ， 

“ 格 得 day!?@ 

匈 了 外 国人 就 说 ， 

“Hello, How do you do?”® 

祖父 也 不 只 尽 教 孙 儿 们 这 套 ， 还 教 孙 儿 们 读 ¢ 圣 经 >。 有 
时 把 孙 儿 们 都 叫 了 来 ， 恭 恭敬 敬 地 站 在 桌 前 ， 教 他 们 读 一 段 
《圣经 ?。 

所 读 的 在 孩子 们 听 来 不 过 是 , “我 主 耶 稣 说 , “上 帝 叫 我 
们 不 如 此 做 ,” 大 卫 撕 裂 了 衣裳 ,?“ 牧 羊 人 伯利恒 , ” “说谎 的 
法 利 赛 人 ”,……… 

听 着 听 着 ， 孩 子 们 有 的 就 要 睡 着 了 ， 把 平时 在 教堂 里 所 
记 住 的 ¢ 圣 经 > 上 的 零 零 碎 碎 的 话 也 都 混在 一 道 了 。 站 在 那里 
挖 着 鼻子 ， 咬 着 指甲 ， 终 于 痴呆 呆 的 连 眼珠 都 不 转 了 ， 打 起 
师 来 了 。 

这 时 候 祖 父 一 声 令 下 ， 就 让 他 们 散 了 去 。 散 到 过 道 的 外 
边 ， 半 天 工夫 那些 孩子 们 都 不 会 吵 冰 。 因 为 他 们 揉 着 眼睛 的 





Q@ Good morning: 早 安 
G@) Good day: 日 安 
图 你 好 吗 ? 
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揉 着 眼睛 ， 打 着 哈欠 的 打 着 哈欠 。 

还 有 和 守 安 息 日 的 日 子 ， 从 早晨 到 上 晚上， 不 准 买 东西 ， 买 
菜 买 水 果 都 不 准 的 。 夏 天 的 时 候 ， 卖 大 西瓜 的 一 担 一 担 的 过 
去 而 不 准 买 。 要 吃 必 得 前 一 天 买 进来 放 着 , 第 二 天 吃 。 若 是 前 
一 天 忘记 了 ， 或 是 买 了 西瓜 而 没有 有 买 甜瓜 ， 或 杏子 正 下 来 的 
时 候 ， 李 子 也 下 来 了 ， 买 了 这 样 难免 就 筷 了 那样 。 何 况 一 个 
街市 可 买 的 东西 太 多 了 ， 总 是 买 不 全 的 。 因 此 孩子 们 在 这 一 
天 ， 回 六 得 太 其 时 ， 做 妈妈 的 就 只 得 偷 着 买 了 给 他 们 吃 。 这 
若 让 老 太 爷 知道 了 ， 虽 然 在 这 守 安 息 日 的 这 天 ， 什 么 话 也 不 
讲 ; 到 了 第 二 天 ， 若 是 谁 做 了 错 事 ， 让 他 知道 了 ， 他 就 把 他 
叫 过 去 ， 又 是 在 那 长 桌 上 ， 把 涂 着 金粉 的 * 圣 经? 打开， 给 他 
们 念 了 一 段 ¢ 圣 经 >。 

马 家 的 传统 就 是 《圣经 和 外 国 话 。 

有 一 次 正 是 做 礼拜 回来 ， 马 伯乐 的 父亲 拉 着 八 岁 的 雅 格 
的 哥哥 。 一 出 礼拜 堂 的 门 ， 那 孩子 看 到 一 个 满 身 穿着 外 国 装 
的 ， 他 以 为 是 个 外 国人 ， 就 回 过 头 去 向 人 家 说 ， 

“How do you do?” 

那个 人 在 孩子 的 头 项 上 拍 了 一 下 说 : 

“你 这 个 小 孩 ， 外 国 话说 得 好 哪 !1” 

那 孩 子 一 听 是 个 中 国人 ， 很 不 高 兴 ， 计 是 拉 着 祖父 就 大 
笑 起 来 ， 

“和 爷爷 ， 那 个 中 国人 , 他 不 会 说 外 国 话 呀 !” 

这 一 天 马 伯乐 也 是 同 去 做 礼拜 的 ， 看 了 这 景况 ， 心 里 起 
了 无 限 的 司 恶 : 

“这 还 可 以 吗 ? 这 样 的 小 孩子 长 大 了 还 有 什么 用 啦 ! 中华 
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民族 一 天 一 天 走 进 深 坑 里 去 呀 ! 中 国 若是 每 家 都 这 样 ， 从 小 
就 教 他 们 的 子弟 见 了 外 国人 就 眼睛 发 亮 ， 就 象 见 了 大 洋 钱 那 
个 样子 。 外 国人 不 是 给 你 送 大 洋 钱 的 呀 ! 他 妈 的 ， 民 脂 民 谊 
都 让 他 们 吸 尽 了 ， 还 他 妈 的 加 以 尊敬 。” 

马 伯乐 一 边 收拾 着 箱子 ， 一 边 对 于 家 庭 大 漂 之 极 的 情感 
都 来 了 。 

这 样 的 家 庭 是 一 刻 工夫 也 不 能 停 的 了 ， 为 什么 早 不 想 走 
呢 ? 真是 糊涂 ， 早 就 应 该 离开 ! 真 他 妈 的 ,若是 一 个 人 的 话 ， 
还 能 在 这 家 庭 呆 上 一 分 钟 ! 

还 有 象 这 样 的 太太 是 一 点 意思 也 没有 的 了 。 自 从 她 生 了 
孩子 ， 连 书 也 不 看 了 ， 连 日 记 也 不 写 了 。 每 天 拿 着 本 《圣经 》 
似 读 非 读 的 摆 起 架子 来 。 她 说 她 也 不 信 什 么 耶稣 ， 不 过 是 为 
了 将 来 的 家 产 你 能 够 不 信 吗 ? 她 说 父亲 说 过 ， 谁 对 主 耶 稣 忠 
减 ， 将 来 的 遗嘱 上 就 是 谁 的 财产 最 多 。 

这 个 家 庭 , 实在 要 不 得 了 , 都 是 看 着 大 洋 钱 在 那里 活着 ， 

是 些 没有 道德 的 ， 没 有 信仰 的 。 

虽然 马 伯乐 对 于 家 庭 是 完全 厌恶 的 了 ， 但 是 当 他 要 逃 开 
这 个 家 庭 的 前 一 会 工夫 ， 他 却 又 起 了 无 限 的 留恋 : 

“这 是 最 后 的 一 次 吧 !” 

“将 来 还 能 回来 吗 ? 是 逃走 的 呀 , 父亲 因此 还 不 生 恨 吧 ?” 

“还 能 回来 吗 ?还 能 回来 吗 ?” 

他 在 脑子 里 问 着 自己 。 

“不 能 回来 的 了 。” 

他 自己 回答 着 。 

于 是 他 想 该 带 的 东西 ， 就 得 一 齐 都 带 着 ， 不 带 着 ， 将 来 
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用 的 时 候 可 就 没有 了 。 而 且 永 远 也 不 会 有 的 了 。 

背 着 父亲 “ 逃 ?， 这 是 多 人 么 大 的 一 件 事 情 ， 逃 到 上 海 第 一 
封 信 该 怎样 写 呢 ?他 觉得 实在 难以 措 词 。 但 是 他 又 一 想 ， 这 
算 什么 ， 该 走 就 走 。 

“现代 有 为 的 青年 ， 作 事 若 不 果断 ， 还 行 吗 ?” 

该 带 的 东西 就 带 ， 于 是 他 在 写字 保 的 抽 慑 里 抓 出 不 少 乱 
东西 来 ， 有 用 的 ， 无 用 的 ， 就 都 塞 在 箱子 里 。 

钟 打 了 半夜 两 点 的 时 候 ， 他 已 经 装 好 了 三 只 大 箱子 和 两 
只 小 箱子 。 

天 快 亮 的 时 候 ， 他 -一 听 不 好 了 ， 父 亲 就 要 起 来 了 ， 同 时 
象 有 开 大 门 的 声音 。 

大 概 佣 人 们 起 来 了 ! 

马 伯 乐 出 了 一 头顶 汗 ， 但 是 想 不 出 个 好 法 子 来 。 

“车 带 东 西 ， 大 概 人 就 走 不 了 ; 人 若 走 得 了 , 东西 就 带 不 
了 。 

他 只 稍微 想 了 一 想 : 

“还 是 一 生 的 命运 要 紧 ， 还 是 那些 东西 要 紧 ?” 

“若是 太太 回来 了 , 还 走 得 了 ?” 

正 这 时 候 ， 父 亲 的 房 里 ， 有 了 咳嗽 的 声音 。 不 好 了 ， 圭 


快 逃 吧 。 
马 伯乐 很 勇敢 的 , 只 抓 起 一 顶 帽 子 来 , 连 领带 也 没有 结 ， 
下 楼 就 逃 了 。 


马 伯乐 连 一 夜 没有 睡觉 赶 着 收拾 好 了 的 箱子 也 都 没有 
带 。 他 实在 很 胆 小 的 ， 但 是 他 却 机 警 。 
未 发 生 的 事情 ， 他 能 预料 到 它 要 发 生 。 坏 的 他 能 够 越 想 
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越 坏 。 悲 观 的 事情 让 他 一 想 ， 能 够 想到 不 可 收拾 。 是 凡 有 一 
点 缺点 的 东西 ， 让 他 一 看 上 去 ， 他 就 一 眼看 出 来 ， 那 是 已 经 
要 不 得 的 了 ， 非 扔 开 不 可 了 。 

他 走路 的 时 候 ， 永 和 久 转 着 眼珠 东 看 西 看 ， 好 象 有 人 随时 
要 逮捕 他 。 

到 饭馆 去 吃饭 ， 一 拉 过 椅子 来 ， 先 用 手指 摸 一 摸 ， 是 否 
椅子 是 干净 的 。 若 是 干净 的 他 就 坐 下 ; 若是 脏 的 ， 也 还 是 华 
下 。 不 过 他 总 得 站 着 跨 足 一 会 ， 略 有 点 不 大 痛快 的 表示 。 符 
子 摆 上 桌 来 时 ， 他 得 先 施 以 检查 的 工夫 。 他 检查 的 方法 是 很 
奇怪 的 ， 并 不 象 一 般 人 一 样 ， 是 用 和 筷子 一 道 拿 来 的 方 纸 块 
去 擦 ， 而 是 用 眼睛 去 看 ， 而 是 把 饼 子 举 到 眼眉 上 细 细 地 看 。 
看 过 了 之 后 ,他 才 取 出 他 自己 的 手帕 来 ,很 讲 卫 生 的 用 他 自己 
的 手帕 来 控 。 好 象 只 有 他 的 手帕 才 是 于 浆 的 。 其 实 不 对 的 ， 
他 的 手帕 一 礼拜 之 内 他 洗澡 的 时 候 , 才 把 手帕 放 在 澡 盆子 里 ， 
用 那 洗澡 的 水 一 道 洗 它 一 次 。 

他 到 西餐 馆 去 ， 他 就 完全 信任 的 了 ， 椅 子 ， 他 连 看 也 不 
看 ,是 拉 过 来 就 坐 的 (有 时 他 用 手 仔细 地 摸 着 那 桌 布 ,不 过 他 
是 看 那 桌布 上 绣 的 那么 精致 的 花 ， 并 非 看 它 脏 不 脏 。) 刀 又 拿 
过 来 时 ， 并 且 给 他 一 张 白色 的 饭 巾 。 他 连 刀 又 看 也 不 看 ， 无 
容 怀疑 的 ， 拿 过 来 就 叉 在 肉 饼 上 。 

他 到 中 国 商店 去 买 东西 ， 顶 愿意 争 个 使 宜 价钱 。 明 明 人 
家 是 标 着 定价 的 ， 他 看 看 那 定价 的 价 码 ， 他 还 要 争 。 男 人 用 
的 人 造 丝 袜子 ， 每 双 四 和 角 ， 他 偏 给 三 角 半 ， 结 果 不 成 。 不 成 
他 也 买 了 。 他 也 绝 不 到 第 二 家 去 再 看 看 ， 因 为 他 心中 有 一 个 
算盘 : 
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“这 袜子 不 贵 呀 ! 四 角 钱 便宜 ， 若 到 大 公司 里 去 买 , 非 五 
角 不 可 。? 

既然 他 知道 便宜 ， 为 什么 还 争 价 ? 

他 就 是 想 ， 若 能 够 更 便宜 ， 那 不 就 是 更 好 吗 ? 不 是 越 便 
宣 越 好 吗 ? 若 白 送 给 他 ， 不 就 更 好 吗 ? 

到 外 国 商 店 去 买 东西 ， 他 不 争 。 让 他 争 ， 他 也 不 争 。 哪 
怕 是 没有 标 着 价 码 的 ， 只 要 外 国人 一 说 ， 两 元 就 是 两 元 ， 三 
元 就 是 三 元 。 他 一 点 也 没有 显 出 对 于 钱 他 是 很 看 重 的 样子 ， 
毫 不 思索 地 从 腰包 里 取出 来 ， 他 立刻 付出 去 的 。 

因为 他 一 进 了 外 国 店铺 ， 他 就 党 得 那里 边 很 庄严 ， 那 种 
庄严 的 空气 很 使 他 受 压迫 ， 他 愿意 买 了 东西 赶快 就 走 ， 赶 快 
逃 出 来 就 算 了 。 

他 说 外 国人 没有 好 东西 ， 他 跟 他 父亲 正 是 相反 ， 他 反对 
他 父亲 说 外 国 这 个 好 ， 那 个 好 的 。 

他 虽然 不 宣传 外 国人 怎样 好 ， 可 是 他 却 常常 骂 中 国人 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

比方 上 汽车 ， 大 家 乱 挤 ， 马 伯乐 也 在 其 中 挤 着 的 ， 等 人 
家 挤 掉 了 他 的 帽子 ， 他 就 大 叫 着 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ! 挤 什么 !? 

在 街 上 走路 ， 后 边 的 人 把 他 撞 了 一 下 。 那 人 连 一 声 “ 对 
不 起 ”也 不 说 。 他 看 看 那 坦然 而 走 去 的 人 ， 他 要 骂 一 声 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 1!1” 

马 伯乐 家 的 仆人 ， 失 手打 了 一 只 杯子 ， 他 狠 狠 地 瞪 了 他 
一 腿 : 

“页 他 妈 的 中 国人 1 


好 象 外 国人 就 不 打破 杯子 似 的 ， 不 知道 他 是 什么 意思 。 
有 一 次 他 拆 一 封 信 ， 忙 了 一 点 ， 伤 着 里 边 的 信纸 了 ， 他 


把 信 张 开 一 看 ， 是 丢 了 许多 字 的 ， 他 就 说 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

马 伯乐 的 全 身 都 是 机 警 的 , 灵敏 的 , 且 也 象 愉快 的 样子 。 
唯 独 他 的 两 个 眼睛 常常 内 视 着 悲哀 。 

他 的 眼睛 是 黑 沉沉 的 ， 常 常 带 着 不 信任 的 光辉 。 他 和 别 
人 对 面谈 话 ， 他 两 个 眼睛 无 时 不 注重 在 别人 的 身上 ， 且 是 从 
头 到 脚 ， 从 脚 到 头 ， 来 回 地 寻 视 。 而 后 把 视线 安安 定 定 地 沙 
在 别人 的 脸 上 ， 向 人 这 么 看 了 一 两 分 钟 。 

这 种 看 法 ， 他 好 象 很 悲哀 的 样子 ， 从 他 的 眼 里 放射 出 来 
不 少 的 怜 悦 。 

好 象 他 与 谈话 的 人 ， 是 个 同谋 者 ， 或 者 是 个 同 党 ， 有 共 
同 的 幸 与 不 幸 联 系 着 他 ， 似 乎 很 亲切 但 又 不 好 表现 的 样子 。 

马 伯乐 是 悲哀 的 ， 他 喜欢 点 文学 ， 常 常 读 一 点 小 说 ， 而 
且 一 边 读 着 一 边 感叹 着 。 

“ 写 得 这 样 好 呵 ! 真 他 妈 的 中 国人 。” 

他 读 的 大 半 是 翻译 小 说 。 中 国 小 说 他 也 读 ， 不 过 他 读 了 
常常 感到 写 的 不 够 劲 。 

比方 写 狱 中 记 一 类 事情 的 ， 他 感觉 他 们 写 得 太 松散 ， 一 
点 也 不 紧张 ， 写 得 知春 吐 吐 。 若 是 让 他 来 写 ， 他 一 定 把 狱 中 
的 黑暗 暴露 无 遗 ， 给 它 一 点 也 不 剩 ， 一 点 也 不 留 ， 要 说 的 都 
说 出 来 ， 要 器 的 都 器 出 来 。 唯 独 这 样 才能 够 得 上 一 个 作家 。 

尤其 是 在 中 国 ， 中 国 的 作家 在 现 阶 段 是 要 积极 促成 抗日 
的 ， 因 此 他 党 常 叹 总 着 : 
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“我 若是 个 作家 呀 ,我 非 领导 抗日 不 可 。 中 国 不 抗日 ， 没 
有 翻身 的 一 天 。” 

后 来 他 开始 从 街 上 买 了 一 打 一 打 的 稿 纸 回来 。 他 决心 开 
始 写 了 。 

他 读 高 尔 基 的 《我 的 童年 ?的 时 候 ， 那 里 边 有 很 多 地 方 提 
醒 了 他 。 他 也 有 一 些 和 高 尔 基 同 样 的 生活 经 验 。 有 的 地 方 比 高 
尔 基 的 生活 还 丰富 ， 高 尔 基 他 进 过 煤 坑 吗 ? 而 马 伯乐 进去 过 
的 。 他 父亲 开 小 煤 矿 时 ， 他 跟 工 人 一 路 常常 进去 玩 的 。 

他 决心 写 了 。 有 五 六 天 他 都 是 坐 在 桌子 旁边 ， 静 静 地 坐 
着 ， 摆 着 沉思 的 架子 。 

到 了 第 七 天 ， 他 还 一 个 字 没有 写 ， 他 气 得 把 稿 纸 据 掉 了 
许多 张 。 

但 他 还 是 要 写 的， 他 还 是 常常 往 家 里 买 稿 纸 。 开 初 买 的 
是 金边 的 ， 后 买 的 是 普通 的 ， 到 最 后 他 就 买 些 白 报纸 回 来 。 
他 说 : 

“ 若 想 当 个 作家 , 稿 纸 是 天 天 用 ， 哪 能 尽 用 好 的 ， 好 的 太 
浪费 了 。” 

他 和 朋友 们 谈话 ， 朋 友 们 都 谈 到 抗日 问题 上 去 。 于 是 他 
想 写 的 稿子 ， 就 越 得 写 了 。 

“若是 写 了 抗日 的 , 这 不 正 是 时 候 吗 ? 这 不 正 是 负 的 领导 
作用 吗 ? 这 是 多 么 伟大 的 工作 ! 这 才 是 真正 推动 了 历史 的 轮 
子 。 

他 越 想 越 伟大 ， 似 乎 自己 已 经 成 了 个 将 军 了 。 

于 是 他 很 庄严 地 用 起 功 来 。 

新 买 了 许多 书 ， 不 但 书房 ， 把 太太 的 卧房 也 给 摆 起 书架 
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子 。 太 太 到 厨房 去 前 鱼 ， 孩 子 打开 玻璃 书架 ， 把 他 的 书 给 抛 
了 满 地 ， 有 的 竞 白 控 了 几 页 ， 踏 在 脚下 。 

“这 书 是 借 来 的 呀 , 你 都 给 据 坏 了 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 ?” 

马 伯乐 这 一 天 可 真 气 坏 了 ， 他 从 来 也 不 打 孩 子 ， 他 也 不 
敢 打 。 他 若 打 孩子 ， 他 的 太太 就 在 后 边 打 他 。 可 是 这 一 天 他 
实在 气 红 了 眼睛 ， 把 孩子 按 到 床上 打 得 哇哇 地 乱 叫 。 

开 初 那 孩子 还 以 为 和 往常 一 样 ， 是 爸爸 和 他 闲 着 玩 的 ， 
所 以 被 按 到 床上 还 咯咯 的 一 边 笑 一 边 踢 荡 着 小 腿 。 马 伯乐 说 : 

“好 东西 , 你 等 着 吧 !? 

把 孩子 打 了 之 后 ， 玻 璃 书 枉 也 锁 起 来 了 。 一 天 一 天 的 仍 
是 不 断 地 从 民众 图 书馆 里 往 家 搬 书 。 他 认识 网 书馆 的 办 事 员 ， 
所 以 他 很 自由 的 ， 愿 意 拿 什么 书 就 拿 什么 书 ， 不 用 登记 ， 不 
用 挂号 。 

民众 图 书馆 的 书 ， 马 伯乐 知道 也 是 不 能 看 ， 不 过 家 里 既 
然 预 备 了 书架 ， 书 多 一 点 总 是 好 看 。 

从 此 他 还 戴 起 眼镜 来 ， 和 一 个 真正 的 学 者 差不多 了 。 

他 大 概 一 天 也 不 到 太太 屋 里 来 。 太 太 说 他 妆 多 了 ， 要 到 
街 上 去 给 他 买 一 瓶 鱼肝油 来 吃 。 

不 入， 马 伯乐 就 生 了 一 点 小 病 。 大 家 是 知道 的 ， 他 生病 
是 不 吃 什 么 药 的 。 也 不 过 多 吸 几 支 烟 也 就 好 了 。 

可 是 在 病 中 ， 出 乎 他 自己 意料 之 外 的 他 却 写 了 点 文章 。 

他 买 了 几 本 世界 文学 名 著 ， 有 的 他 看 过 ， 有 的 还 来 不 及 
看 。 但 是 其 中 他 选 了 一 本 ， 那 一 本 他 昼夜 抱 着 ， 尤 其 当 他 在 
纸 上 写 字 的 时 候 ， 他 几乎 离 不 开 那 本 书 ， 他 是 写 一 写 看 一 看 
的 。 


那 书 是 外 国 小 说 ， 并 没有 涉及 到 中 国 的 事情 。 但 他 以 为 
也 没有 多 大 关系 ， 外 国人 的 名 字 什 么 什么 彼得 罗 夫 ， 他 用 到 
他 的 小 说 上 ， 他 给 改 上 一 个 李 什么 ， 王 什么 。 总 之 他 把 外 国 
人 都 给 改 成 中 国人 之 后 , 又 加 上 自己 最 中 心 之 主题 < 打 日 本 ”。 
现在 这 年 头 ， 你 不 写 “ 打 日 本 ， 能 有 销路 吗 ? 再 说 你 若 想 当 
一 个 作家 ， 你 不 在 前 边 领导 着 ， 那 能 被 人 承认 吗 ? 

马 伯乐 没有 什么 职业 ， 终 年 地 闲 着 ， 从 中 学 毕业 后 就 这 
样 。 那 年 他 虽然 去 到 了 上 海 ， 也 想 上 x x 大 学 念书 ， 但 是 他 
没有 考 上 ， 是 在 那里 旁听 。 父 亲 也 就 因此 不 给 他 费用 。 虽 然 
他 假 造 了 些 凭据 ， 写 信用 x x 大 学 的 信封 ， 让 父亲 回信 到 x 
x 大 学 ， 但 也 都 没有 生效 。 

于 是 他 又 回 到 家 中 做 少爷 ， 少 爷 多 半 都 是 很 幸福 的 ， 随 
便 花 钱 。 

但 他 不 成 ， 他 的 父亲 说 过 ， 

“ 非 等 我 咽 了 气 ， 你 们 就 不 用 想 ,一 分 一 文 都 得 拿 在 我 的 
手 里 。” 

同时 又 常常 说 ， 

“你 们 哪 一 个 若 嫌弃 你 驳 老 朽 昏 良 , 哪 一 个 就 带 着 孩子 、 
老婆 另起炉灶 去 好 啦 。” 

马 伯乐 住 在 家 里 常常 听 这 难听 没有 意思 的 话 。 虽 然 家 里 
边 的 床 是 软 的 ， 家 里 的 饭 食 是 应 时 的 ， 但 总 象 每 天 被 虐待 了 
一 样 ， 也 好 象 家 中 的 奴仆 之 一 似 的 ， 溜 溜 的 ， 看 见 父 亲 的 脸 
色 一 不 对 ， 就 得 赶快 躲 开 。 

每 逢 向 父亲 要 一 点 零用 的 钱 ， 比 挖 金子 还 难 。 钱 拿 到 了 
手 必 得 说 ， 


“感谢 主 ， 感 谢 在 天 的 父 。” 
~ 他 每 过 和 父亲 要 了 钱 来 ， 都 气 得 面 红 耳 热 ， 带 钱 回 到 自 


“ 真 他 妈 的 中 国人 !? 
而 后 他 骂 父 亲 是 守 财 奴 、 看 钱 兽 、 人 保险箱、 石头 柜 等 等 
名 词 。 


可 是 过 不 了 几 天 ， 钱 又 花 完 了 ， 还 是 省 着 省 着 花 的 。 要 
买 一 套 新 的 睡衣 , 旧 的 都 穿 不 得 了 , 让 太太 给 缝 了 好几 回 了 。 
可 是 一 开口 就 要 八 块 钱 ， 八 块 钱 倒 不 算 贵 ， 但 是 手 里 只 有 十 
块 了 ， 去 了 八 块 零用 的 又 没有 了 。 

有 的 时 候 同 朋友 去 看 看 电影 ， 人 家 请 咱们 ， 咱 们 也 得 请 
请 人 家 ! 

有 时 他 手 里 完全 空 了 时 ， 他 就 去 向 太太 借 ， 太 太 把 自己 
的 体 已 钱 扔 给 他 ， 太 太 做 出 一 种 不 大 好 看 的 脸色 来 ; 

“男子 汉 哪 ! 不 能 到 外 边 去 想 钱 ， 拿 女人 的 钱 。 

有 一 次 马 伯乐 向 父亲 去 要 钱 ， 父 亲 没 有 给 。 他 跑 到 太太 
那里 去 ， 他 向 太太 说 ; 

“这 老头 子 , 越 老 越 糊涂 ， 真 他 妈 的 中 国人 !? 

太太 说 : 

“也 难怪 父亲 啦 , 什么 小 啦 ， 也 是 二 三 十 岁 的 人 啦 。 开 口 
就 是 父亲 ， 伸 手 就 是 钱 。 若 不 是 父亲 把 得 紧 一 点 ， 就 象 你 这 
样 的 呀 ! 将 来 非得 卖 老 婆 当 孩 子 不 可 。 一 天 两 只 手 ， 除 了 要 
钱 ， 就 是 吃饭 ， 自 己 看 看 还 有 别 的 能 耐 没有 。 我 看 父亲 还 算 
好 的 呢 ! 芳 摊 着 穷 父亲 岂 不 讨 饭 去 !? 

马 伯乐 的 脸色 惨白 惨白 的 ; 
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“我 讨 饭 去 不 要 紧 哪 。 你 不 会 看 哪个 有 钱 有 势 的 你 就 跟 


马 伯乐 还 想 往 下 说 。 

可 是 太太 伏 在 床上 就 大 峰 起 来 了 : 

“你 这 没有 良心 的 ， 这 不 都 是 你 吗 ?我 的 金 戒指 一 只 一 只 
的 都 没有 啦 。 那 年 你 也 不 是 发 的 什么 狗 , 上 的 什么 上 海 ! …… 
我 的 金 手镯 呢 ， 你 还 我 呀 ， 在 上 海 你 交 的 什么 女 朋 友 ， 你 拿 
谁 的 钱 摆 的 阐 ? 到 今天 我 还 没 和 你 要 ， 你 倒 有 嘴 骂 起 我 来 。 
东家 西 家 ， 姊 姊妹 妹 的 ， 人 家 出 门 都 是 满 手 金 虎 虎 地 戴 着 。 
咱们 哪怕 没有 人 家 多 ， 也 总 得 有 点 呵 。 我 嫁 你 马 伯乐 没有 吃 
过 香 的 ,没有 喝 过 辣 的 。 动 不 动 你 就 跑 啦 , 跑 北 京 , 跑 上 海 …… 
跑 到 哪儿 就 会 要 钱 ， 要 钱 的 时 候 ， 写 快 信和 不够 快 ， 打 来 了 电 
报 。 向 我 要 钱 的 时 候 ， 越 快 越 好 。 用 不 着 我 的 时 候 就 要 给 点 
气 受 。 你 还 没 得 好 呢 ， 就 看 起 我 来 了 , 你 若 得 好 , 还 能 要 我 ， 
早 抛 到 八 千里 之 外 去 卫 ……?7 

马 伯 乐 早 就 逃 开 了 ， 知 道 事 情 不 好 了 ， 太 太 这 顿 乱 说 ， 
若 让 父亲 听 着 ,到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ?7 

他 下 了 楼 ， 跑 到 二 门口 去 ， 在 影壁 那里 站 着 。 

影壁 后 面 摆 着 一 对 大 圆 的 玻璃 养 鱼缸 。 他 一 振动 那 代 党， 
里 边 的 鱼 就 更 快 地 跑 一 阵 。 他 看 着 ， 觉 得 很 有 趣 。 

“人 若 能 变 个 金鱼 该 多 好 ! 金鱼 只 喝 水 ,不 吃饭 也 不 花 钱 
的 蚜 !” 

他 正 想 着 想 着 ， 楼 上 那 连 器 带 吵 的 声音 ， 隐 约 还 可 以 听 
到 。 他 想 把 耳 打 塞 住 ， 他 觉得 真 可 怕 。 车 是 让 父亲 听见 , “到 
那 时 候 ， 可 怎么 办 ?” 
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正 想 迈 开 步 逃 ， 逃 到 街 上 去 ， 在 街 上 可 以 完全 听 不 见 这 
种 器 声 。 他 刚 一 转身 ， 他 听 楼 上 喊 着 : 

“你 给 我 金 手 锣 呀 ! 你 给 我 金 手 镯 1? 

这 声 特 别 大 , 好 象 太太 已 经 出 来 了 , 在 走廊 上 喊 着 似 的 ， 
听 得 非常 清楚 。 

可 是 他 也 没 敢 往 走廊 上 看 。 他 跑 到 大 街 上 去 了 。 

太太 在 楼 上 自己 还 是 器 着 ， 把 一 张 亲手 做 的 白花 蓝 地 的 
小 手帕 也 都 器 湿 了 ， 头 发 乱 莲 莲 地 盖 了 满 脸 。 把 床单 也 器 湿 
站 

她 的 无 限 的 伤心 ， 好 象 价 了 杯子 的 水 ， 是 收 不 住 的 了 。 

“你 马 伯 乐 ,好 没 良心 的 。 你 看 看 ， 我 的 手 上 还 有 一 颗 金 
星 没 有 ， 你 看 看 ， 你 来 看 ……” 

太太 站 起 来 一 看 ， 马 伯乐 早 就 不 在 犀 里 了 。 

于 是 伏 在 床上 ， 婴 得 比较 更 为 翡 嘉 ， 但 只 册 了 几 声 就 站 
起 来 了 。 

很 刚强 的 把 腿 泪 止 住 ， 拿 了 毛巾 在 脸 盆 里 浸 了 水 ， 而 后 
措 着 脸 ， 脸 上 火辣辣 的 热 ， 用 冷水 一 洗 ， 觉 得 很 凉 亦 。 只 是 
头 有 点 昏 ， 而 且 眼 睛 很 红 的 。 不 能 出 去 ， 出 去 让 人 看 了 难为 
情 。 

只 得 坐 在 沙发 上 上， 顺手 拿 起 当天 的 日 报 看 看 ， 觉 得 很 无 
聊 。 

等 她 看 到 某 商 店 的 广告 ， 说 是 新 从 上 海 来 了 一 批 时 装 ， 
仕女 们 请 早 光临 。 就 在 报纸 上 还 刊登 了 一 件 小 绒 衣 的 照 像 。 
那 衣 党 是 透 花 的， 很 好 看 ， 新 样子 ， 她 从 来 没有 见 过 。 她 想 ， 
若 也 买 一 件 ， 到 海边 去 散步 穿 穿 ， 是 很 好 的 。 在 灯光 下 边 ， 
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透 花 的 就 更 好 看 。 

她 一 抬头 ， 看 见 了 穿 衣 镜 里 边 ， 那 红眼 睛 的 女人 就 是 她 
自己 。 她 又 想起 来 了 : 

“还 买 这 个 买 那个 呢 ， 有 了 钱 还 不 够 他 一 个 人 连 挖 带 骗 
的 03 

她 叹 了 一 口气 ， 仍 勉强 地 看 报纸 。 她 很 不 耐烦 。 

“那样 没 出 息 的 人 ， 跟 他 一 辈子 也 是 白 忙 。” 

太太 是 很 要 强 的 一 个 女人 。 


“ 光 要 强 有 什么 用 ， 你 要 强 ， 他 不 要 强 ……” 
她 想来 想 去 ， 党 得 人 活着 没有 什么 意思 ， 又 加 上 往 镜子 


里 一 看 ， 觉 得 自己 也 老 许 多 了 ， 颜 色 也 苍白 了 许多 。 

可 是 比 从 前 还 胖 了 一 点 ， 所 以 下 巴 是 很 宽 的 。 人 一 胖 ， 
眼睛 也 就 小 。 

她 觉得 自己 从 前 的 风 询 全 无 了 。 

于 是 拿 起 身边 的 小 镜子 来 ， 把 额 前 的 散发 掉 一 扩 ， 细 看 
一 看 自己 的 头 盖 是 否 已 经 有 了 许多 皱纹 ?皱纹 仍 是 不 很 显然 。 
不 过 眉毛 可 有 多 少 日 子 没有 修理 了 。 让 孩子 闹 的 ， 两 个 眉毛 
长 成 一 片 了 。 

她 去 开 了 梳妆 台 的 抽 居 ， 去 找 夹 眉毛 的 夹子 。 左 找 右 找 
也 找 不 着 ， 忽 然 她 想起 来 那 夹子 不 是 让 孩子 们 拿 着 来 玩 的 
吗 ? 似乎 记得 在 什么 地 方 看 见 过 ， 但 又 忘 得 死 死 的 ， 想 也 想 
不 起 来 。 这 些 孩 子 真 讨 大， 什么 东西 没有 不 拿 着 玩 的 ， 一 天 
让 他 们 亲民 了 。 

说 说 她 又 党 得 头 有 点 君 ， 她 又 重新 没有 力气 地 坐 到 沙发 
上 去 本 


一 直 坐 在 那里 ， 煌 到 游 廊 上 有 人 喊 她 ， 她 才 站 起 来 。 


“大 少 奶 奶 !1 ” 
喊 声 是 很 温柔 的 ， 一 听 就 知道 是 她 的 婆 母 。 她 连忙 答应 


“请 娘 等 一 会 ， 我 拢 一 拢 头 就 来 ……? 

她 回答 的 时 候 ， 她 尽 可 能 发 出 柔弱 娇媚 的 声音 ， 使 她 自 
己 听 了 ， 也 感到 人 生还 是 有 趣 的 。 

于 是 她 赶快 杭 了 头 ， 脸 上 扑 了 一 点 粉 ， 虽 没有 擦 胭脂 ， 
她 觉得 自己 也 并 没有 老 了 多 少 。 正 待 走出 去 ， 才 看 见 自己 的 
旗袍 在 器 时 已 经 压 了 满 身 的 裙子。 

她 打开 挂 衣 箱 ， 挂 衣 箱 里 挂 满 了 花花 绿绿 的 袍 子 。 她 也 
没有 和 仔细 挑选 ， 拉 出 一 件 就 穿 上 了 ， 是 一 件 紫 色 的 ， 上 边 也 
没有 花 ， 已 经 是 半 新 不 旧 的 了 。 但 是 她 穿 起 来 也 很 好 看 ， 很 
有 大 家 图 秀 的 姿态 。 

她 的 头发 ， 一 齐 往 后 梳 着 ， 泛 着 很 小 的 波浪 ， 只 因 刚 用 
梳子 梳 过 ， 还 有 些 莲 莲 之 感 。 她 穿 的 是 米色 的 袜子 ， 蓝 缚 绣 
着 黄花 的 家 常 便 鞋 。 

她 走 起 路 来 ， 一 点 声音 也 没有 。 她 关门 的 时 候 在 大 镜子 
里 看 一 看 自己 ， 的 确 不 象 刚刚 器 过 。 

于 是 她 很 放心 地 沿 着 走廊 过 去 了 。 走 廊 前 的 玻璃 窗子 一 
闪 一 办 的 内 着 个 人 影 。 

到 了 婆婆 屋 里 。 婆 婆 叫 她 原来 没有 别 的 事 ， 而 是 马 神父 
的 女儿 从 上 海 来 ， 带 一 件 黑 纱 的 衣料 送 给 婆 母 。 婆 母 说 上 了 
年 纪 的 人 穿 了 让 人 笑话 ， 打 算 送 给 她 。 她 接 过 来 说 ， 

“感谢 我 主 耶 稣 。 
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她 用 双手 托 着 那 纸 盒 ， 她 作出 很 恭敬 的 姿态 。 她 托 着 纸 
要 离开 的 时 候 ， 婆 母 还 贴近 她 的 耳 条 说 : 


“你 偷偷 摸 摸 做 了 穿 ， 你 可 别 说 …… 说 了 二 少 奶 奶 要 不 高 
闪 的 o 
马 伯乐 的 大 太 回 到 自己 房 里 ， 把 黑 纱 展开 围 在 身上 ， 在 


镜 前 看 了 一 看 。 她 的 和 白 信 心 又 生起 来 了 。 

淡 滤 把 衣料 送 给 她 ， 而 不 送 给 二 少 奶奶 ， 这 可 证 明 赣 小 
是 很 喜欢 她 的 。 婆 小 走 欢 她 ， 就 因为 她 每 早 很 勤奋 地 读 《至 
经 》。 老 太 务 说 得 好 : 

“ 谁 对 主 耶 稣 最 真诚 ， 将 来 谁 得 的 遗产 就 多 。” 

她 感到 她 读 ¢ 圣 经 > 的 声音 还 算 小 。 老 太太 是 听见 了 的 。 
老 太 务 的 耳 条 不 大 好 ， 怕 他 未 必 听 见 ， 明 天 此 再 大 声 地 读 。 

她 把 衣料 放 好 ， 她 就 下 厨房 去 ， 照 料 佣 人 去 烧 菜 去 了 。 

什么 金 手镯 ， 金 戒指 ， 将 来 还 怕 没 有 的 吗 ? 只 要 对 耶稣 
真诚 一 些 。 

所 以 她 和 马 伯 乐 吵 嘴 的 事情 ， 差 不 多 已 不 记 在 她 心 上 
Ts 

马 伯乐 的 父亲 是 中 国 北部 的 一 个 不 很 大 的 城市 的 绅士 ， 
有 钱 ， 但 不 十 分 阔 气 。 父 亲 是 贫穷 出 身 ， 他 和 怕 还 要 回 到 贫穷 
那 边 去 ， 所 以 他 很 加 小 心 ， 他 处 处 莫 欧 业 业 。 有 几 万 块 的 存 
款 . 或 者 不 到 十 万 ， 大 概 就 是 这 个 数目 。 因 此 他 对 儿子 管理 
的 方法 ， 都 是 很 严 的 〈 其 实 只 有 一 个 方法 “要 钱 没 有 ”) 。 

而 且 自 己 也 是 以 身 作 则 ， 早 起 晚 睡 。 对 于 耶稣 几 年 来 就 
有 了 深厚 的 信仰。 

这 一 些 ， 马 伯乐 也 都 不 管 。 独 有 向 父亲 要 钱 的 时 候 ， 父 
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亲 那 种 严 加 考 问 的 态度 ， 使 他 大 为 不 满 ， 使 他 大 为 受 不 了 。 

马 但 乐 在 家 里 边 本 是 一 位 少爷 , 但 因为 他 得 不 到 实在 的 ， 
他 残 甘心 和 奴 外 们 站 在 一 方面 。 他 的 举动 在 家 里 是 不 怎样 大 
方 的 ， 是 一 点 气派 也 没有 的 ， 走 路 汶 汶 的 。 

因此 他 恨 那 有 钱 的 人 ， 他 讨厌 富商 ， 他 讨厌 买办 ， 他 看 
不 起 银行 家 。 他 喜欢 嘲笑 当地 的 士绅 。 他 不 喜欢 他 的 父亲 。 

因此 ， 象 父亲 那 一 流 人 ， 他 都 不 喜欢 。 

他 出 门 不 愿 坐 洋 车 。 他 说 : 

“人 拉 着 人 , 太 没 道理 。 

“前 边 一 个 挣 命 的 ,后 边 一 个 养病 的 ”这 不 知 是 什么 人 发 
明 的 两 名 比喻 ， 他 觉得 这 真 来 得 恰当 。 拉 车 的 拼命 地 跑 ， 真 
象 挣 命 的 样子 。 华 车 的 朝 后 边 泵 着 ， 真 象 个 养病 的 。 

对 于 前 边 跑 着 堵 个 挣 命 的 , 虽然 说 马 伯乐 也 党 得 很 恰当 ， 
但 他 就 总 沉香 最 恰当 的 还 是 后 边 坐 着 那个 养病 的 。 

因为 他 真是 看 不 惯 ， 父 亲 一 出 一 入 总 是 坐 在 他 自用 的 洋 

马 伯 乐 是 根本 不 愿意 华 洋 车 ， 研 是 愿意 健 ， 他 父亲 的 车 
子 ， 他 也 根本 不 能 坐 。 

记得 有 一 次 马 伯 乐 偷 着 跳 上 了 父亲 的 车 子 . 喊 那 车 夫 ， 
让 那 车 夫 拉 他 。 

车 夫 甩 着 那 张 扎 笋 的 毛巾 ， 向 马 伯 乐 赔 ， 

“我 是 侍候 老爷 的 。 我 侍候 你 ,我 信 候 不 着 。 

他 只 得 悄悄 地 从 车 子 下 来 了 。 

但 是 车 前 那 两 个 擦 得 闪 眼 渗 竞 的 白 钢 灯 ， 也 好 象 和 马 伯 
乐 示威 的 样子 。 
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他 心里 真 愤恨 极 了 ， 他 起 上 去 一 脚 把 它 踏 碎 。 

他 临 走出 大 门 的 时 候 ， 他 还 回头 回 脑 地 用 了 眼睛 去 胜 那 两 
个 白 铜 灯 。 

马 们 乐 不 喜 交 有 钱 的 朋友 。 他 说 ， 

“有 有 钱 的 人 ,没有 好 人 。? 

“有 钱 的 人 就 认得 钱 。” 

“有 人 钱 的 人 ， 老 婆 孩子 都 不 认得 。” 

“有 钱 的 人 ，-~… 家 上 下 没有 不 刻薄 的 , 从 仆人 到 孩子 。” 

“ 古 钱 的 人 ， 不 提 钱 ,大 家 欢 欢 喜 豆 。 若 一 提 钱 ， 就 把 脸 
一 变 。 祖 外 父子 尚且 如 此 ， 车 是 朋友 ， 有 钱 的 ， 还 能 看 得 起 
没 钱 的 吗 ?? 

他 算 打 定 了 主意 ， 不 交 有 钱 的 朋友 。 

交 有 钱 的 朋友 ， 哪 伯 你 没有 钱 ， 你 回 家 去 当 你 老 小 的 首 
饰 ， 你 也 得 花 钱 。 他 证 你 看 电影 ,你 也 得 请 他 。 他 请 你 吃饭 ， 
你 也 得 请 他 。 他 请 你 上 跳舞 1 上， 你 也 得 照料 买好 了 舞 亚 ， 放 
在 他 的 口袋 时 。 他 给 你 放 - 一 打 ， 你 也 得 给 他 放 一 打 半 。 他 给 
你 放 一 打 于 ， 你 得 给 他 放 两 打 。 若 是 他 给 你 放 -- 打 ， 你 也 给 
他 族 一 打 ， 那 未 免 大 小 气 了 ， 他 就 要 看 不 起 你 了 。 

可 是 交 儿 个 穷 股 友 ， 事 恕 用 不 普 这 一 套 。 那 趴 好 对 谷 ， 
有 钱 的 时 候 ， 随 便 请 他 们 吃 一 点 区 面 燕 饺 ， 吃 一 点 上 泥 汤 网 
之 类 ， 就 把 他 们 对 付 得 心满意足 了 

所 以 马 伯 乐 在 中 学 学 里 交 的 贿 半 是 穷 朋友 ， 就 是 现下 把 
骨 友 也 不 筑 多 ， 差 不 多 还 是 那儿 个 。 介 们 欧 资 财 邦 照 马 伯乐 
差 得 很 远 
交 了 穷 朋友 ， 还 有 一 种 好 处 ， 你 若 - 一 向 他 们 说 ， 


“我 的 父亲 有 七 八 万 的 财产 。 

不 用 说 第 二 名 话 ， 他 们 的 眼睛 就 都 亮 了 。 可 是 你 若 当 有 
钱 的 人 说 ， 他 们 简直 不 昕 你 这 套 ， 因 为 他 父亲 的 钱 比 你 父亲 
的 钱 更 多 。 你 车 向 他 们 说 了 . 他们 岂 不 笑 死 。 

所 以 马 伯 乐 很 坚定 的 ， 认 为 有 钱 的 人 不 好 。 

但 是 穷 朋友 也 有 一 个 毛病 ， 就 是 他 们 常常 要 向 他 借 钱 。 
钱 若 一 让 他 们 看 抑 了 ， 就 多 少 总 得 给 他 们 一 点 。 

所 以 马 伯乐 与 穷 朋 友 相 处 时 ， 特 别 要 紧 的 是 他 的 腰包 要 
放 在 一 个 妥当 的 地 方 。 

再 回头 来 说 ， 马 伯乐 要 想 写 文章 ， 不 是 没有 道理 的 ， 他 
党 得 他 的 钱 太 少 了 ， 他 要 写 文 章 去 卖 钱 。 他 的 文章 没有 写 出 
来 ， 白 费 了 工夫 。 

后 来 ， 他 看 看 ， 要 想 有 钱 ， 还 是 得 经 商 ， 所 以 他 又 到 上 
海 去 了 一 次 ， 去 经 车 了 一 个 小 书店 。 

这 次 是 父亲 应 多 了 的 ， 不 是 逃 的 。 

并 且 父 亲 觉 得 他 打算 做 生意 了 ， 大 概 是 看 得 钱 中 用 了 。 
于 是 帮助 他 一 笔 款 子 

太太 对 短 这 经 商 的 企图 ， 旦 也 障 中 存 着 很 多 的 期 望 ， 对 
他 表示 着 十 分 的 尊敬 。 

在 马 伯乐 临 走 的 前 一 天 的 晚饭 ， 太 太 下 了 厨房 。 亲自 做 
了 一 条 鱼 ， 就 象 给 外 国 神父 所 做 的 一 样 。 外 国 神父 到 她 家 来 

吃饭 时 都 是 依 着 外 国法 子 ， 先 把 色 涂 好 了 面包 粉 ， 而 后 放 在 
锅子 里 炸 的 。 

太太 走 在 前 边 ， 仆 人 端 着 玲子 ， 跟 在 后 边 。 一 进 了 饭厅 


。 26 。 


“伯乐 今天 可 得 多 吃 一 点 。 鱼 ， 是 富贵 有 余 的 象征 , 象征 
着 你 将 来 的 买卖 必 有 盈余。 说 不 定 伯乐 这 回去 上 海 会 发 个 小 
财 回 来 eau 

马 伯乐 的 母亲 听 了 也 很 高 兴 ， 不 过 略微 给 她 更 正 了 一 
点 : 

“大 少 和 爷 是 去 开 书 店 ， 可 不 是 做 买卖 。? 

父亲 讲 了 很 大 的 一 堆 话 。 父 亲 的 眼镜 不 是 挂 在 耳 朱 上 的 ， 
而 是 象 蚂 昨 腿 一 样 ， 往 两 渗 的 后 边 一 严 ， 那 两 块 透 明 的 石头 
是 又 大 又 圆 的 ， 据 说 是 乾隆 年 间 的 。 

是 很 不 错 ， 戴 着 它 ， 有 眼睛 凉 瓦 瓦 的 ， 是 个 花镜 。 父 亲 一 
天 也 离 不 了 它 。 

但 是 有 时 候 也 很 讨厌 ， 父 亲 就 觉得 它 不 是 外 国货 。 有 好 
几 次 教会 里 的 外 国 朋 友 ， 从 上 海 ， 从 香港 ， 带 回来 外 国 的 小 
长 长 眼镜 来 送 给 他 。 他 也 总 打算 戴 一 戴 试 试 , 哪 管 不 能 多 戴 ， 
只 是 到 礼拜 堂 里 去 时 戴 一 戴 。 

可 是 无 论 如 何不 成 ， 无 论 如 何 戴 不 上 。 因 为 外 国 眼镜 是 
夹 在 鼻子 上 的 ， 中 国人 的 鼻子 太 小 ， 夹 不 住 。 

到 后 来 ， 没 有 办 法 ， 还 是 照旧 戴 着 这 大 得 和 小 碟 似 的 前 
清 的 眼镜 。 

父亲 抬 一 拾 眼睛 说 ， 

“你 今年 可 不 算 小 了 ， 人 不 怕 做 了 错 事 , 主 耶稣 说 过 ， 知 
道 错 了 ， 就 改 了 , 那 是 不 算 罪 恶 的 。 好 比 你 …… 过 去 ……?? 

父亲 说 到 这 里 叹 了 一 口气 ， 

“ 唉 ! 那 都 不 用 说 了 ， 你 南方 跑 一 次 上 海 , 北方 跑 一 次 北 
京 …… 唉 ! 那 都 不 用 说 了 ， 哪 个 人 年 青 还 不 荒唐 二 年 ， 可 是 
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人 近 了 三 十 ， 就 应 该 立定 脚跟 好 好 干 一 点 事 ， 不 为 自己 ， 还 
得 为 自己 的 儿孙 后 代 …… 主 耶稣 为 什么 爱 他 的 民 呢 ? 为 什么 
上 了 十 字 哥 的 ? 还 不 是 为 了 他 的 民 。 人 也 非得 为 着 他 的 后 代 
着 想 不 可 ， 我 若是 不 为 着 你 们 ， 我 有 钱 我 还 不 会 到 处 逛 狂 ， 
我 何必 把 得 这 样 的 紧 ， 和 个 老 守 财 奴 似 的 。 你 看 你 父亲 ， 从 
早 到 晚 ， 一 会 礼拜 堂 ， 一 会 马 神父 公馆 。 我 知道 , 你 们 看 了 ， 
觉得 这 都 是 多 余 的 ， 好 象 你 父亲 对 外 国人 太 着 眼 ， 其 实 你 父 
亲 也 不 愿 那样 做 ， 也 愿意 躺 在 家 里 装 一 装 老 太 爷 。 可 是 这 不 
可 能 。 外 国人 是 比 咱们 强 ， 人 家 吃 的 穿 的 ， 人 家 干 起 事 来 那 
气派 。 咱 们 中 国人 ， 没 有 外 国人 能 行 吗 ? 虽然 也 有 过 八国 联 
军 破 北京 ， 打 过 咱们 ， 那 打 是 为 了 咱们 好 ， 若 不 打 ， 中 国 的 
教堂 能 够 设立 这 人 么 多 吗 ? …… 人 家 为 喻 呢 ， 设 立 教 堂 ? 人 家 
是 为 着 咱们 老百姓 呵 。 咱 们 中 国 的 老百姓 ， 各 种 道德 都 及 不 
上 外 国人 ， 咱 们 中 国人 不 讲 卫生 ， 十 个 八 个 人 的 住 在 一 个 房 
间 里 。 就 好 比 咱们 这 样 的 人 家 ， 这 院子 里 也 哨 杂 得 很 ， 一 天 
象 穿 箭 似 的 ， 大 门口 一 会 丫头 出 去 啦 ， 一 会 拉 车 的 车 夫 进来 
啦 。 一 会 卖 香瓜 的 来 ， 又 都 出 去 买 香瓜 。 你 看 那 外 国人 ， 你 
看 那 外 国人 住 的 街 ， 只 是 雅静 得 很 ， 一 天 到 晚 好 象 房子 是 空 
着 。 人 家 外 国人 ， 不 但 夫妇 不 住 一 个 屋 ， 就 连 孩 子 也 不 能 跟 
着 她 妈 睡 觉 ， 人 家 有 儿童 室 ， 儿 童 室 就 是 专门 给 小 孩子 预备 
的 。 咱 们 中 国人 可 倒 好 ， 你 往 咱 们 这 条 街 上 看 看 ， 哪 一 个 院 
子 里 不 是 蚂蚁 翻 锅 似 的 。 一 个 院子 恨 不 能 住 着 八 家 ， 一 家 有 
上 三 个 孩子 。 外 国人 就 不 然 ， 外 国人 是 咱们 中 国人 的 模范 。 
好 比 咱 们 喝酒 这 玻璃 杯子 吧 ， 若 不 是 人 家 外 国人 坐 着 大 洋 船 
给 咱们 送 到 中 国 来 ， 咱 们 用 一 个 杯子 还 得 到 外 国 去 买 ， 那 该 
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多 不 便当 。 人 家 为 着 喻 ? 人 家 不 是 为 了 咱们 中 国 方便 吗 1?? 

马 伯乐 听 了 心里 可 笑 ， 但 是 他 也 没有 说 什么 ， 因 为 马 伯 
乐 的 脾气 一 向 如 此 , 当 着 面 是 什么 也 不 说 的 ,还 应 和 着 父亲 ， 
他 也 点 着 头 。 

父亲 这 一 大 堆 话 ， 到 后 来 是 很 感伤 的 把 话题 落 在 马 伯乐 
身上 。 好 象 是 说 ， 做 父亲 的 年 纪 这 样 大 了 ， 还 能 够 看 你 们 几 
年 ， 你 们 自己 是 该 好 好 干 的 时 候 了 。 

母亲 在 桌子 上 没 敢 说 什么 。 可 是 一 吃 完 了 饭 ， 就 跪 到 圣 
母 玛丽 亚 的 像 前 ， 去 祷告 了 半点 多 钟 ， 乞 求 主 耶稣 给 他 儿子 
以 无 限 的 勇气 ， 使 他 儿子 将 来 的 生意 发 财 。 

“ 主 耶 稣 ， 可 怜 他 , 他 从 来 就 是 个 老实 的 好 孩子 。 就 是 胆 
小 ， 我 主 必 多 多 赐 给 他 胆量 。 他 没有 做 过 逆 犯 我 主 约 言 的 事 
情 。 我 主 ， 在 天 的 父 ， 你 给 他 这 个 去 上 海 的 机 会 ， 你 也 必 给 
他 无 限 的 为 商 的 经 验 。 使 他 做 起 商 来 ， 一 年 还 本 ,二 年 生 利 ， 
三 年 五 年 ， 金 玉 满 堂 …… 我 主 在 天 的 父 。? 

马 伯 乐 有 生 以 来 第 一 次 接受 这 样 庄严 的 感情 ， 自 己 受 着 
全 家 的 性 敬 ， 于 是 他 迈 着 大 步 在 屋子 里 来 回 地 跤 着 ， 他 的 手 
背 在 背后 ， 他 的 嘴唇 扣 得 很 紧 ， 看 起 来 之 象 嘴 里 边 在 咬 着 什 
么 。 他 的 眼光 看 去 也 是 很 坚定 的 。 他 觉得 自己 差 一 点 也 是 一 
位 主人 。 他 自己 觉 着 在 这 个 世界 上 活着 也 是 有 权利 的 。 

他 从 来 不 信 什 么 耶稣 ， 这 一 天 也 不 知道 他 倒是 真 的 信 了 
还 是 怎么 的 ， 只 是 他 母亲 从 玛丽 亚 那儿 起 来 时 ， 他 就 跪 下 去 
Te 

这 是 他 从 来 所 未 有 的 。 母 亲 看 了 十 分 感动 ， 连 忙 把 门帘 
挑 起 ， 要 使 在 客厅 里 的 父亲 看 一 看 。 
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平常 父亲 说 马 伯乐 对 主 是 不 真诚 的 ; 

“ 晚 社 他 也 不 做 呀 1!” 

母亲 那 时 就 网 力 辩护 着 ， 她 说 : 

“ 慢 慢 他 必要 真诚 的 。 | 

现在 也 不 是 晚 祷 的 时 候 ， 他 竞 自动 地 跪 下 了 。 

母亲 挑 起 门帘 来 还 向 父亲 那 边 做 了 一 个 感动 的 眼神 。 

父亲 一 看 ， 立 刻 就 在 客厅 里 耶稣 的 圣 像 面前 跪 下 了 。 他 
人 他 的 儿子 被 耶稣 的 心灵 的 诱导 ， 也 显 了 真诚 的 心 

。 他 是 万 分 地 赞 侨 耶稣 给 他 的 恩德 。 

父亲 也 祷告 了 半点 多 钟 。 

母亲 一 看 ， 父 亲 也 哆 下 了 ， 就 连忙 去 到 媳妇 的 屋 里 。 而 
媳妇 不 在 。 

老 太 太 急 急忙 忙 地 往 回 头 走 ， 因 为 走 得 太 急 ， 她 的 很 宽 
的 腮 边 不 住地 颤抖 着 。 

在 走廊 上 碰 到 媳妇 抱 着 孩子 大 说 大 叫 地 来 了 。 她 和 婆 母 
走 了 个 对 面 ， 她 就 说 : 

“ 娘 呵 ! 这 和 孩子 也 非 打 不 可 了 ， 看 见 卖 什么 的 , 就 要 买 什 
么 。 这 守 安 息 日 的 日 子 ， 买 不 得 ……? 

婆婆 向 她 一 摆手 ， 脸 上 没有 什么 表情 ， 好 象 有 什么 事 发 
生 了 似 的 。 婆 婆 说 : 

“你 别 喊 …… 你 看 保罗 跪 在 圣母 那儿 啦 忆 讯 婆 说 了 一 名 
话 ， 还 往 喉 呢 里 边 咽 了 一 口气 , “你 还 不 快 也 为 他 祈祷 ， 祈 求 
慈爱 的 在 天 的 父 不 要 离开 他 。 从 今天 起 ， 保 罗 就 要 对 主 真诚 
了 。” 

说 着 她 就 推 着 媳妇 ， 
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“你 没 看 你 移 也 足下 了 ， 你 快 去 

( 马 伯乐 本 来 是 马 保罗 ， 是 父亲 给 他 起 的 外 国名 字 。 他 
看 外 国名 字 不 大 好 ， 记 以 自己 改 了 的 。 他 的 母亲 和 父亲 仍 叫 
他 保罗 。) 

不 一 会 的 工夫 差不多 全 家 都 跑 下 了 。 

马 家 虽然 不 是 礼拜 堂 ， 可 是 每 一 间 屋 里 都 有 一 张 圣 像 。 
就 连 走廊 、 过 道 也 有 。 仆 人 们 的 屋子 里 也 有 。 

不 过 仆人 的 屋子 比较 不 大 讲究 一 点 ， 没 有 灸 着 框 子 ， 就 
是 用 图 钉 随便 钉 在 那里 。 仆 人 屋 里 的 圣 像 一 年 要 给 他 们 换 上 
一 张 ， 好 象 中 国 过 年 贴 的 年 画 一 样 。 一 年 到 头 挂 得 又 黑 又 
破 ， 有 的 竟 在 耶稣 的 脚 上 撕 掉 了 一 块 。 

经 老 太 太 这 一 上 下 的 奔跑 ， 每 张 圣 像 前 边 都 跑 着 人 ， 不 
但 主人 ， 仆 人 也 都 跪 下 了 。 

梗 妈 跪 在 灶 房 里 。 

梗 妈 是 山东 乡下 人 ， 来 到 城 时 不久， 就 随 了 耶稣 教 了 。 
在 乡下 她 是 供 着 佛 的 ， 进 了 城 不 久 把 佛 也 都 扔 了 。 传 教 的 人 
问 她 说 ; 

“世间 就 是 一 个 神 ， 就 是 耶稣 ， 其 余 没 有 别 的 神 了 。 你 
从 前 信 佛 ， 那 就 是 魔鬼 得 进 你 的 心 了 。 现 在 你 得 救 了 。 耶 稣 
是 永久 开 着 慈爱 的 门 的 ， 脱 离 了 魔鬼 的 人 们 ， 一 跪 到 耶稣 的 
脚 前 ， 耶 稣 没有 不 保护 他 的 ……” 

梗 妈 于 是 每 个 礼拜 日 都 到 礼拜 堂 去 ， 她 对 上 帝 最 真诚 ， 
她 一 祷告 起 来 就 止 不 住 眼泪 ， 廊 以 她 每 一 祷告 就 必得 大 哭 。 

梗 妈 的 身世 是 很 悲惨 的 ， 在 她 祷告 的 时 候 ， 她 向 上 帝 从 
头 到 尾 地 说 了 一 遍 ， 
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“上 帝 , 你 可 怜 我 ， 我 十 岁 没 有 娘 ， 十 五 岁 做 了 媳妇 ， 做 
了 媳妇 三 年 我 生 了 三 个 孩儿 …… 第 三 个 孩子 还 没有 生 ， 和 孩子 
的 驳 就 走 了 ， 他 说 他 跑 关 东 去 @， 第 二 年 回来 。 从 此 一 去 无 
消息 ，…… 上 帝 ， 你 可 怜 我 …… 我 的 三 个 孩子 ， 今 天 都 长 大 
了 ， 上 帝 ， 可 怜 我 ， 可 别 让 他 们 再 去 跑 关 东 。 上 帝 ， 你 使 麻 
鬼 离开 他 们 。 哪 怕 穷 死 ， 也 是 在 乡里 吧 。” 

马 老 太 太 跟 她 一 同 去 做 礼拜 ， 听 了 她 这 番 社 告 ， 她 也 感 
动 得 流 了 眼泪 。 

梗 妈 做 起 事情 来 第 极 了 ， 拿 东 忘 西 的 ， 只 是 她 的 心 是 善 
良 的 ， 马 老 太 太 因此 就 将 就 着 她 ， 没 有 把 她 辞退 。 

她 哄 着 孩子 玩 的 时 候 ， 孩 子 要 在 她 的 脸 上 画 个 什么 ， 就 
画 个 什么 。 给 她 画 两 抠 胡 子 ， 脑 盖 上 画 一 个 “ 王 ? 字 ， 就 说 模 
妈 是 大 老虎 。 于 是 梗 妈 也 就 伏 在 地 上 四 个 腿 朴 着 ， 并 且 唤 噢 
地 学 着 虎 叫 。 

有 的 时 候 ， 孩 子 给 梗 妈 用 墨 笔画 上 了 两 个 大 圆 眼镜 ， 给 
她 拿 了 手杖 ， 让 她 装着 绅士 的 样子 。 有 一 天 老 太 太 撞见 了 ， 
把 老 太 太 还 古 了 一 跳 。 可 是 老 太 太 也 没有 生气 。 

因为 梗 妈 的 脾气 太 好 了 ， 让 孩子 捉弄 着 。 

“若是 别人 ， 就 那么 捉弄 ， 人 家 受 得 了 ?” 

二 少 奶奶 要 辞退 梗 妈 的 时 候 , 老 太 太 就 如 此 维护 着 她 的 。 

所 以 今天 老 太 太 命 令 她 为 大 少爷 祈祷 ， 以 她 祷告 得 最 为 
翡 误 ， 她 缠 缠 编 绵 地 与 着 ， 絮 絮 轨 叫 地 念 诵 着 。 

小 丫 环 正 端 着 一 盆 脸 水 ， 刚 一 上 楼 梯 ， 就 被 老 太 太 招呼 
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住 。 

小 丫 环 也 是 个 没有 娘 的 孩子 。 并 不 是 娘 死 了 ， 或 者 是 移 
死 了 ， 而 是 因为 穷 ， 养 活 不 了 她 ， 做 娘 的 就 亲手 抱 着 她 ， 好 
象 抱 着 小 羊 上 市 去 卖 的 一 样 ， 在 大 街 上 就 把 她 志 了 。 那 时 她 
才 两 岁 ， 就 卖 给 马 老 太 太 邻居 家 的 女仆 了 。 后 来 她 长 到 七 
岁 ， 马 老 太 太 又 从 那 女仆 手 里 买 过 来 的 。 马 老 太 太 花 去 了 三 
十 块 钱 ， 一 直到 今天 ， 马 老 太 太 还 没有 忘记 。 她 一 罗 起 小 站 
环 来 ， 或 者 是 她 自己 心里 有 什么 不 高 兴 的 事情 ， 她 就 说 : 

“我 花 三 十 块 钱 买 你 ， 还 不 如 买 几 条 好 看 的 金鱼 看 看 , 金 
鱼 是 中 看 不 中 吃 ， 你 是 又 不 中 看 又 不 中 吃 。 

小 丫 环 做 事 很 伶俐 ,没有 什么 不 好 , 只 是 好 偷 点 东西 吃 。 
姑 奶 奶 或 是 少 奶 奶 们 的 屋子 ， 她 是 随时 进出 的 ， 若 屋子 里 没 
有 人 在 ， 她 总 是 要 找 一 点 什么 糖果 吃 吃 的 。 

老 太 太 也 打 了 她 几 次 ， 一 打 她 就 嘴 软 了 ， 她 说 再 也 不 敢 
屹 了 ， 她 说 她 要 打赌 。 老 太太 看 她 很 可 怜 ， 也 就 不 打 她 了 ， 
说 ; 

“ 主 是 不 喜欢 盟 扳 的 ……” 

老 太 太 每 打 她 一 次 ， 还 自己 难过 一 阵 ; 

“ 唉 ! 也 不 是 多 大 的 孩子 呵 ! 今年 才 九 岁 ， 走 一 家 又 一 家 
的 ， 向 这 个 叫 妈 那个 叫 娘 的 。 若 不 是 花 钱 买 来 的 ,若是 自 
己 肉 生肉 长 的 ， 还 不 知 多 娇 多 爱 呢 ! 最 苦 苦 不 过 没 娘 的 孩 。 

老 太 太 也 常 在 圣 像 面 前 为 她 祈祷 ， 但 她 这 个 好 偷 嘴 吃 的 
毛病 ， 总 不 大 肯 改 。 

小 丫 环 现在 被 老 太 太 这 一 招呼 ， 放 下 了 端 着 的 脸 盆 ， 就 
跪 在 走廊 上 了 。 
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她 以 为 又 是 她 自己 犯 了 什么 还 不 知道 的 错 处 ， 所 以 规 规 
矩 矩 地 跪 着 ， 用 污 黑 的 小 手 盖 在 脸 上 。 

老 太 太 下 楼 一 看 ， 拉 车 的 车 夫 还 蹲 在 那儿 擦 车 娄 ， 她 赶 
快 招呼 住 他 ，; 

“ 快 为 大 少 备 祈 裤 …… 快 到 主 前 为 大 少爷 祈 裤 。? 

车 夫 一 听 ， 以 为 大 少爷 发 生 了 什么 不 幸 ， 他 便 问 ， 

“大 少爷 不 是 在 家 没 出 去 吗 ?? 

“就 是 在 家 没 出 去 才 让 你 祈祷 。? 

车 夫 被 喝 呼 着 也 就 隔 着 一 道门 坎 向 着 他 屋 里 的 圣 像 跪 下 
i 

车 夫 本 来 是 个 当地 的 瓷器 小 贩子 ， 担 些 个 土 瓷 、 瓦 伪 之 
类 ， 过 门 唤 卖 。 本 来 日 子 过 得 还 好 ， 一 妻 一 女 。 不 料 生 了 一 
场 大 病 〈 伤 寒 病 ), 他 又 没有 准备 金 ， 又 没有 进 医院 ， 只 吃 些 
中 国 的 草药 ， 一 病 ， 病 了 一 年 多 。 他 还 没有 全 好 ， 他 的 妻 
女 ， 被 他 传染 就 都 死 在 他 的 前 面 。 

于 是 病 上 加 忧 ， 等 他 好 了 ， 他 差不多 是 个 痴 人 了 。 每 当 
黄色 ， 半 夜 ， 他 一 想到 他 的 此 后 的 生活 的 没有 乐趣 ， 便 大 喊 
一 声 : 

“思想 起 往事 来 ， 好 不 伤感 人 也 !” 

若是 夜里 ， 他 就 破门 而 走 ， 走 到 天 亮 再 回来 睡觉 。 

他 ， 人 是 苍白 的 ， 一 看 就 知道 他 是 生 过 大 病 。 他 吃 完了 
饭 ， 坐 在 台阶 上 用 秘 子 敲 着 饭碗 ， 半 天 半天 地 项 。 若 有 几 个 
人 围 着 看 他 ， 或 劝 他 说 ， 

“你 不 要 打破 了 它 。” 

他 就 真 的 用 一 点 劲 把 它 打破 了 。 他 租 了 一 架 洋 车 ， 在 街 
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上 拉 着 ， 一 天 到 晚 拉 不 到 几 个 钱 。 他 多 半 是 休息 着 ， 不 拉 ， 
他 说 他 拉 不 动 。 有 人 跳 上 他 的 车 让 他 拉 的 时 候 ， 他 说 : 

“ 拉 不 动 。” 

这 真是 奇怪 的 事情 ， 拉 车 的 而 拉 不 动 。 人 家 看 了 看 他 。 
又 从 他 的 车 子 下 来 了 。 

不 知 怎样 ， 马 伯乐 的 父亲 碰 上 他 了 。 对 他 说 : 

“你 既是 身体 不 好 ， 你 怎么 不 到 上 帝 那 里 ， 去 哀求 上 帝 
给 你 治 好 呢 ?” 

他 看 他 有 一 点 意思 ， 便 说 : 

“你 快 去 到 主 前 ， 衣 求 主 给 你 治 吧 ! 主治 好 过 害 麻风 病 的 
人 ， 治 好 过 暑 眼 的 人 …… 你 到 礼拜 堂 去 做 过 礼拜 没有 ? 我 看 
你 这 个 样子 ， 是 没有 去 过 的 ， 你 快 快 去 到 主 前 吧 。 只 有 上 帝 
会 救 了 你 。 

下 礼拜 ， 那 个 苍白 的 人 ， 去 到 了 礼拜 党 ， 在 礼拜 堂 里 学 
会 了 祷告 。 

马 伯乐 的 父亲 一 看 ， 他 这 人 很 忠实 ， 就 让 他 到 家 里 来 当 
一 个 打杂 的 ， 扫 扫 院 子 之 类 。 一 天 白 给 他 三 顿 饭 吃 ， 早 晨 吃 
稀饭 ， 中 午 和 晚饭 棒子 面 大 饼 子 。 

本 来 他 家 里 有 一 个 拉 车 子 的 ， 那 个 拉 车 的 跑 的 快 ， 也 没 
有 别 的 毛病 。 只 是 他 每 个 月 的 工钱 就 要 十 块 。 若 让 这 打杂 的 
兼 拉 车 ， 每 月 可 少 开销 十 块 。 

不 和 久 就 把 那 原来 拉 车 的 辞退 走 了 ， 换 上 这 个 满 脸 苍白 的 
人 。 他 拉 车 子 走 得 很 慢 ， 若 遇 到 上 坡 路 ， 他 一 边 拉 着 ， 中 里 
和 一 匹 害 病 的 马 似 的 一 边 冒 着 白 沫 。 他 喘 得 厉害 ， 他 真是 要 
倒 下 来 似 的 一 点 力量 也 没有 了 。 


马 伯乐 的 父亲 坐 在 车 上 ， 虽 然 心里 着 一 点 急 ， 但 还 党 得 


是 上 算 的 
“若是 跑 得 快 ， 他 能 够 不 要 钱 吗 ? 主 耶稣 说 过 ， 一 个 人 
不 能 太 贪 便宜 。” 


况且 马 伯乐 的 父亲 是 讲 主 耶 稣 慈悲 之 道 的 ， 他 上 化 在 这 样 
慢 的 车 上 是 很 安然 的 ， 他 觉得 对 一 个 又 穷 又 病 的 人 是 不 应 该 
加 以 责 罚 的 。 

马 伯乐 的 父亲 到 了 地 方 一 下 了 车 子 ， 一 看 那 车 夫 又 咳嗽 
又 虹 的 样子 ， 他 心里 想 :“ 你 这 可 怜 的 人 哪 1" 于 是 打开 了 上 腰 
包 , 拿 出 来 五 个 钢板 给 他 , 让 他 去 喝 一 碗 热 茶 或 者 会 好 一 点 。 

有 一 天 老 太 和 爷 看 他 喘 得 太 甚 ， 和 一 个 毛毛 虫 似 的 缩 做 一 
团 ， 于 是 就 拿 了 一 毛 钱 的 票子 扔 给 他 。 车 夫 感 动 极 了 ， 拾 起 
来 看 看 ， 这 票子 是 又 新 又 硬 的 。 他 没 去 用 ， 等 老 太 爷 出 来 ， 
他 又 交还 他 。 老 太 和 爷 摆手 不 要 。 

车 夫 一 想 ， 马 家 上 下 ， 没 有 对 我 不 好 的 ， 老 太太 一 看 我 
不 好 ， 常 常 给 我 胡椒 酒 喝 。 不 是 大 少爷 差 一 点 ， 大 少爷 不 您 
样 兹 悲 、 但 是 对 我 也 不 算 坏 。 

于 是 车 夫 把 这 一 毛 钱 买 了 一 张 圣 母 玛丽 亚 的 图 像 呈 到 老 
太太 竟 面 前 了 。 

老 太 太 当时 就 为 车 夫 祷 告 ， 并且 把 小 丫 环 和 梗 妈 也 都 叫 
叫 她 们 看 看 这 是 车 夫 对 耶稣 的 诚心 。 

有 一 天 车 夫 拉 着 老 太 和 爷 回来 ， 一 放下 车 子 人 就 不 行 了 。 
马 伯乐 主张 把 他 抬 到 附近 的 里 仁 医院 去 。 父 亲 说 ; 

“ 那 是 外 国人 的 医院 ， 得 多 少 钱 !” 

马 伯乐 说 ， 
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来 


- 


“不 是 去 给 他 医治 。 是 那 医院 里 有 停 尸 室 。 

父亲 问 : 

“他 要 死 了 吗 ?” 

马 伯乐 说 : 

“他 要 死 了 ， 咱 们 家 这 样 多 的 孩子 ， 能 让 他 死 在 这 院子 
吗 ?” 

过 了 半天 工夫 ， 街 上 聚 了 很 多 人 了 ,车 夫 躺 在 大 门 外 
边 ， 嘴 里 边 可 怕 的 冒 着 白 沐 。 

马 伯乐 的 父亲 出 来 了 ， 为 车 夫 来 祷告 ， 

“我 主 在 天 的 父 ， 你 多 多 拯救 穷人 ， 你 若 救 活 了 这 个 将 
死 的 人 ， 那 些 不 信 主 的 人 ， 闻 风 就 都 来 信服 你 …… 我 主 ， 在 
天 的 父 soo0e 2 

老 太 太 站 在 大 门 里 , 指 着 眼睛 , 她 很 可 怜 这 样 无 靠 的 人 。 

街 上 那些 看 热 曾 的 人 静 静 地 看 着 一句 话 也 不 说 。 只 有 
梗 妈 向 老 太 爷 说 了 好 几 次 : 

“把 他 抬 到 屋 里 去 吧 ， 他 死 不 了 。 

老 太 和 爷 摇 摇 头 说 ， 


“我 主 耶 稣 ， 不 喜欢 狭窄 的 地 方 ……” 
梗 妈 又 对 老 太 太 去 说 : 
“把 他 抬 进 来 吧 !” 

老 太 太 擦 擦 眼泪 说 : 

“多 嘴 !1” 


于 是 那 车 夫 就 在 大 门 外 边 ， 让 太阳 晒 关 ,让 上 百 的 人 围 


车 夫 果 然 没 有 死 。 


ee 37 。 


今天 被 老 太 太 喝 呼 着 ， 他 就 跪 在 大 门 润 子 里 了 。 

但 是 他 不 晓得 为 大 少 爷 祈 裤 什么 ， 则 时 街 上 过 往来 回 的 
人 ， 还 一 劲 看 他 。 他 只 得 抬 起 手 来 把 脸 蒙 住 。 可 是 他 的 手 正 
在 探 车 灯 ， 满 手 是 斥 铜 油 的 气味 。 

他 看 一 看 老 太 太 也 上 楼 了 ， 他 也 就 站 起 来 了 。 

这 一 天 祷告 的 声音 很 大 ， 不 同 平常 的 晚 衬 。 声 音 是 喻 界 
的 ， 还 好 和 象 有 人 央 着 。 车夫 想 ， 

“器 是 在 礼拜 堂 里边 ， 怎 么 在 家 也 器 !” 

车 夫 一 听 不 好 了 ， 大 半 是 发 生 了 不 幸 。 他 赶快 跑 到 屋 里 
去 ， 把 门 关 上 ， 向 着 圣 像 很 虑 诚 地 把 头 低 下 去 ， 于 是 也 大 声 
地 叮 四 起 米 : 

“ 主 ， 耶 稣 , 你 千 灵 万 灵 的 主 ， 可 不 要 降 灾 于 我 们 的 大 少 
和 爷 …… 可 不 要 降 灾 于 我 们 的 大 少 耸 …… 从 前 我 以 为 他 是 个 狠 
心 的 人 ， 从 昨天 起 我 才 知道 他 是 个 心肠 很 好 的 人 。 上 帝 ， 昨 
天 他 还 给 我 两 块 钱 来 的 …… 上 昨天。 

马 伯乐 因为 要 离开 家 了 ， 所 以 赏 给 两 块 钱 ， 因 此 车 夫 为 
他 大 只 大 叫 着 。 

送信 的 信 差 来 了 ， 敲 打 着 门 房 的 窗子 ， 没 有 人 应 ， 就 把 
信 丢 进 窗 子 里 去 。 他 往 窗 子 里 一 望 ， 地 上 跪 着 一 个 人 ， 他 招 


呼 一 声 : 

[4 言 1” 

里 边 也 没有 回答 ， 他 觉得 奇怪 。 又 听 这 院子 里 楼 上 楼 下 
都 喻 喻 的 。 


在 这 个 城 里 ， 耶 稣 教 很 成行 ， 信 差 也 有 许多 信教 的 ， 他 
知道 他 们 在 做 裤 告 ， 他 看 一 看 手 上 的 表 ， 知 道 晚 裤 的 时 候 还 
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未 到 。 

若 不 在 晚 祷 的 时 候 ， 全 体 的 祷告 是 不 多 见 的 ， 大 概 是 发 
生 了 什么 事情 。 生 了 初生 的 婴儿 是 如 此 ， 因 为 婴儿 是 从 耶稣 
那里 得 到 生命 的 。 有 人 离 去 了 世界 ， 大 家 希望 他 能 够 回 到 主 
那里 ， 所 以 大 家 也 为 他 祈祷 。 

那 信 差 从 大 门口 往 里 望 一 下 ， 没 有 看 见 一 个 人 。 两 三 个 
花 鸭 子 绕 着 影壁 趾 趾 地 走 来 。 信 差 又 往 院 子 里 走 一 走 ， 看 见 
小 丫 环 在 走廊 上 也 是 跪 着 ， 他 就 一 步 跳出 来 了 ， 心 中 纳闷 。 

他 到 隔壁 那 家 去 送信 ， 他 就 把 这 情形 告诉 了 那 看 门 的 。 

看 门 的 跑 到 马公 馆 的 大 门口 站 了 一 会 ， 回 去 就 告诉 了 女 
仆 ， 女 仆 又 告诉 了 大 小 姐 。 

不 一 会 ， 马 公馆 的 大 门 外 聚 了 一 大 堆 的 人 。 因 为 这 一 群 
人 又 都 是 不 相干 的 ， 不 敢 进去 问 一 问 ， 都 站 在 那儿 往 里 边 探 
头 探 脑 。 

有 的 想 ， 老 马 先 生死 了 。 有 的 想 孙 少爷 前 天 发 烧 ， 也 许 
是 病 重 。 

还 有 一 些 ， 是 些 过 路 人 ,看 人 家 停 在 那儿 了 ， 他 也 就 停 
在 那儿 了 ， 他 根本 什么 也 不 知道 ， 就 跟 人 家 在 那里 白白 地 站 
浒 。 

马公 馆 的 老 厨 子 ， 扎 着 个 蓝 围 补 ， 提 着 个 泥 烧 的 肩 户 酒 
瓶子 ， 笑 呵呵 地 从 街 上 回来 。 走 到 大 门口 ,那些 人 把 他 拦 
住 ， 问 他 ; 

“你 们 公馆 怎么 着 了 ? 有 什么 事 吗 ?” 

他 说 : 

“没什么 ， 没 什么 1” 
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人 们 向 他 拥 着 。 他 说 : 

“ 别 挤 别 挤 ， 我 要 喝酒 去 了 。” 

他 一 进 了 院子 ， 听 听 楼 上 楼 下 ， 都 在 裤 告 。 他 一 开 司 房 
的 门 ， 他 看 梗 妈 跪 在 那里 ， 并 且 梗 妈 哭 得 和 个 泪 人 似 的 。 他 
也 就 赶快 放下 了 酒 赤 ， 跪 下 去 了 。 

马 伯乐 有 生 以 来 只 受过 两 次 这 样 庄严 的 祷告 。 一 次 是 在 
他 初生 的 时 候 ， 那 时 他 还 太 小 ， 他 全 然 不 知道 。 那 么 只 有 这 
一 次 了 ， 所 以 使 他 感到 很 庄严 ， 他 觉得 坐立不安 。 

不 久 他 带 着 父亲 赞助 他 的 那 笔 款 子 ， 在 上 海 开 起 书店 来 
了 。 

现在 再 说 他 父亲 赞助 他 这 笔 款 子 究竟 是 三 千 块 钱 ， 还 是 
几 百 块 钱 ， 外 人 不 能 详细 地 知道 。 他 见 了 有 钱 的 人 ， 他 说 三 
千 。 他 见 了 穷 朋 友 ， 他 说 : 

“ 哪 有 那么 多 ， 也 不 过 几 百 块 钱 。 父 亲 好 比 保险 箱 , 多 一 
个 铜板 也 不 用 想 从 他 那里 跳出 来 。” 


“说 是 这 样 说 ……” 马 伯乐 招呼 着 他 的 穷 朋友 , “咱们 该 吃 
还 是 得 吃 呵 ， 下 楼 去 ， 走 ，……… ? 


他 是 没有 戴 帽子 的 习惯 的 ， 只 紧 了 紧 裤 带 就 下 楼 去 了 。 

他 走 在 前 边 ， 很 大 方 的 样子 。 走 到 弄堂 口 ， 他 就 指 给 朋 
友 们 两 条 大 路 ， 一 边 是 向 左 ， 一 边 是 向 右 。 问 他 们 要 吃 汤圆 ， 
还 是 要 吃水 饺 。 

马 伯乐 所 开 的 这 于 店 是 在 法 租界 一 条 僻静 的 街 上 ， 三 层 
楼 的 房子 。 

马 伯乐 这 书店 开 得 很 冰 气 ， 营 业 部 设 在 楼 下 ， 二 楼 也 是 
办 公 厅 ， 是 他 私人 的 ， 三 楼 是 职员 的 卧室 〈 他 的 职员 就 是 前 
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次 他 来 上 海 所 交 的 几 个 穷 朋 友 )。 

房子 共有 六 七 间 ， 写 字 台 五 六 张 ， 每 张 写 字 台 上 都 摆 着 
大 玻璃 片 。 黑 水壶 ， 剪 刀 ， 浆 糊 ， 图 钉 ， 这 一 些 零 碎 就 买 了 
五 十 多 块 钱 的 。 

厨房 里 边 ， 请 上 娘 姨 ， 生 起 火 来 ， 开 了 炉灶 ， 若 遇 到 了 本 
有 钱 的 朋友 来 ， 厨 房 就 蒸 着 鸡 啦 ， 胞 啦 ， 鱼 啦 ， 肉 啦 ， 各 种 
香味 ， 大 宴 起 宾客 来 。 

比方 会 写 一 点 诗 的 ， 或 将 来 要 写 而 现在 还 未 写 的 ， 或 是 
打算 不 久 就 要 开始 的 诗人 ， 或 是 正在 收集 材料 的 小 说 家 …… 
就 是 这 一 些 人 等 等 ， 马 伯乐 最 欢迎 。 他 这 些 新 朋友 ， 没 有 几 
天 工夫 都 交 成 了 。 简 直 是 至 交 ， 不 分 彼此 ， 有 有 了 吃 就 吃 ， 有 喝 
就 喝 ， 一 切 都 谈 得 来 ， 一 切 不 成 问题 。 

马 伯乐 一 看 ， 这 生意 将 来 是 不 成 问题 的 了 。 将 来 让 他 们 
供给 文章 是 不 成 问题 的 了 。 因 为 并 非 商 人 之 交 ， 商 人 是 以 利 
合 ， 他 们 却 是 以 道 合 。 他 们 彼此 都 很 谈 得 来 。 

马 伯 乐 把 他 从 前 写 小 说 的 计划 也 都 讲 了 一 番 。 但 是 关于 
他 为 着 想 卖 点 稿费 才 来 写 小 说 这 一 层 ， 是 一 字 未 提 的 。 只 说 
了 他 最 中 心 的 主题 ， 想 要 用 文 瘟 来 挽救 中 华 民族 。 

“真是 我 们 的 民族 非得 用 我 们 的 笔 去 唤醒 不 可 了 ， 这 是 


谁 的 责任 …… 这 是 我 们 人 人 的 责任 。 
马 伯乐 大 凡 在 高 兴 的 时 候 ， 对 着 他 的 宾客 没有 不 说 这 话 
的 。 


于 是 人 人 都 承认 马 伯乐 是 将 来 最 有 希望 的 一 人 。 
和 披 些 高谈阔论 ， 把 窗子 推 开 ， 把 椅子 乱 拉 着 。 横 着 的 ， 
土 着 的 ， 还 有 的 把 体重 沉 在 椅子 的 两 具 后 腿 上 ， 椅 子 的 前 腿 
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抬 起 来 ， 看 着 很 危险 。 可 是 坐 在 椅子 上 的 人 把 两 脚 高 高 地 举 
在 写字 台 上 ， 一 点 也 不 在 乎 ， 悠 然 自 得 。 他 把 皮鞋 的 后 跟 还 
在 桌 心 于 据 玫 瑞 矶 上 慢 慢 地 所 着 。 

那 玻璃 砖 的 下 层 压 着 一 张 高 尔 基 的 像 片 ， 压 着 一 张 斯 大 
林 的 像 片 。 

那个 张 和 看 着 椅子 的 前 腿 的 人 ， 一 看 到 这 两 张 像 片 ， 赶 忙 
把 脚 从 桌 上 拿 下 来 。 抬 起 玻璃 砖 把 像 片 拿 出 来 细 看 一 番 ， 连 
像 片 的 背面 都 看 了 ， 好 象 说 不 定 这 张 像 片 就 是 他 的 。 

看 了 半天 ， 没 能 看 出 什么 来 。 

经 他 这 一 看 ， 别 人 也 都 围 上 来 了 ， 并 且 好 几 个 人 问 着 ， 

“这 是 在 哪儿 买 的 ， 伯 乐 !” 

“ 呵 ， 什 么 ,” 马 伯乐 表示 着 很 不 经 意 的 样子 ， 他 晓得 在 
交际 场 中 ， 你 大 惊 小 怪 的 ， 未 免 太 小 家 子 气 。 

“从 青岛 带 来 的 。” 

马 伯乐 是 说 了 个 谎 ， 其 实 这 照片 不 是 他 的 ， 是 他 的 职员 
的 。 

因为 还 是 远道 而 来 ， 众 人 对 这 照片 更 表示 一 番 特别 重 
视 。 

所 以 接着 不 断 地 议论 起 来 。 有 的 说 霞 飞 路 上 有 一 家 外 国 
书店 卖 的 多 半 是 俄国 书 ， 比 如 果 戈 里 的 ， 托 尔 斯 泰 的 ，……… 
还 有 些 新 俄 的 作家 。 可 惜 他 们 都 不 大 认识 俄 文 ， 只 任 了 封面 
上 的 作者 的 画像 才 知 道 是 某 人 某 人 的 作品 。 就 是 这 一 家 就 有 
斯 大 林 的 照片 。 

马 伯 乐 说 : 

“我 还 从 那里 买 过 一 张 法 捷 也 夫 的 照片 …… 穿 的 是 哥 萨 
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马 伯乐 的 确 在 朋友 的 地 方 见 过 这 张 照片 ， 可 是 他 并 没有 
买 过 。 他 看 大 家 都 对 这 个 有 兴趣 ， 所 以 他 又 说 了 个 谎 。 

“是 的 呀 ， 俄 国 的 作家 ， 都 愿意 穿 哥 萨 克 的 衣裳, 那 也 实 
在 好 看 ， 可 惜 上 海 没有 卖 的 ， 听 说 哈尔滨 有 ， 我 那儿 有 认识 
人 ， 我 想 托 他 给 我 买 一 件 寄 来 。 俄 国 东 西 实在 好 。? 

马 伯乐 说 : 

“很 好 ， 很 好 。” 

再 说 那 卖 俄国 画 片 的 书店 ， 众 人 都 不 落后 ， 各 人 说 着 各 
人 对 那 书店 发 现 的 经 过 。 有 的 说 ; 

“ 刚 开门 不 久 。” 

有 的 说 : 

“不 对 ， 是 从 南京 路 据 来 的 。” 

有 一 个 人 说 , 他 在 两 年 前 就 注意 到 它 了 。 正 说 到 这 里 ， 另 
一 个 人 站 起 来 ， 把 一 支 吸 完了 的 烟 尾 从 窗子 抛 到 花园 里 去 。 
那个 人 是 带 着 太太 的 ， 太 太 就 说 : 

“你 看 你 ,怎么 把 烟头 丢 进 花园 的 , 花 是 见不得 烟 的 ……” 

马 伯 乐 过 来 说 不 要 紧 。 

“这 花 算 什么 ， 没 有 一 点 好 花 ……” 

可 是 大 家 的 话题 仍 没有 打 断 。 那 丢 烟 尾 的 人 发 表 了 更 丰 
富 更 正确 的 关于 那 家 书店 的 来 历 ， 他 说 他 有 一 个 侄子 ， 从 前 
到 过 海参 颈 ， 学 了 很 好 的 俄国 话 回来 。 他 是 那 书店 老板 的 翻 
译 。 

“老板 的 名 字 叫 什 么 来 的 ， 济 做 什 …… 多 宁 克 …… 有 一 
次 ， 我 到 那 书店 里 去 ， 侄 子 还 给 我 介绍 过 ， 现 在 想 不 起 了 ， 


ee 43 。 


总 之 ， 是 个 纯粹 的 俄国 人 。 从 他 那 哈 哈 大 笑 的 笑 声 里 ， 就 可 
以 分 辨 出 来 ， 俄 国人 是 和 别 的 国人 不 同 的 ， 俄 国人 是 有 着 他 
了 不 起 的 魄力 的 ……?” 

他 知道 他 自己 的 话 越 说 越 远 ， 于 是 把 话 拉 回来 ， 

“ 那 书店 不 是 什么 美国 人 开 的 ， 也 不 是 从 南京 路 来 的 。 而 
是 从 莫斯科 来 的 ， 是 最 近 ， 就 是 今年 春天 。 

关于 这 样 一 个 大 家 认为 前 进 的 书店 ， 马 伯乐 若 不 站 起 来 
说 上 几 句 ， 觉 得 自己 实在 太 落后 了 。 但 是 他 要 说 什么 呢 ! 其 
实 他 刚 来 上 海 不 久 ， 连 这 书店 还 是 第 一 次 听 说 ， 连 看 也 未 曾 
看 过 ， 实 在 无 从 说 起 。 又 加 上 已 经 被 人 确定 是 俄国 书店 了 ， 
大 家 也 就 没有 什么 好 说 的 了 ， 大 家 也 就 不 感到 趣味 了 。 马 伯 
乐 看 一 看 这 情景 ， 也 就 闭口 无 言 算 了 。 

大 家 都 静 了 几 分 钟 。 

马 伯乐 要 设法 把 空气 缓和 下 来 。 正 好 门口 来 个 卖 西瓜 的 ， 
就 叫 了 佣 人 来 抱 西瓜 ， 他 站 在 门口 招呼 着 ; 

“ 选 大 的 ， 选 大 的 。 

他 表示 很 悚 慨 的 样子 ， 让 佣 人 拿 了 四 五 个 进来 。 

一 会 工夫 ， 满 地 都 是 西瓜 皮 了 。 

马 伯乐 说 : 

“随便 扔 ， 随 便 扔 。 

他 觉得 车 能 做 到 主客 不 分 ， 这 才能 算 做 好 交情 。 办 公 桌 
上 的 墨盒 盖 没 有 关 ， 有 人 不 经 意 地 把 西瓜 子 吐 在 墨 僵 里 了 。 

马 伯乐 说 : 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ， 真 他 妈 的 这 些 东 西 真 碍 事 。” 

他 走 过 去 ， 把 办 公 桌 上 零 零 碎 碎 的 什么 印 色 盒 ， 什 么 橡 
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皮 图 章 、 墨 水 过 之 类 ， 都 一 齐 往 一 边 扒 拉 着 ， 这 些 东 西 实在 
是 很 碍 事 。 

过 了 没有 多 少 日 子 ， 马 伯乐 这 书店 有 些 泄 气 了 。 他 让 会 
计 把 帐 一 算 ， 他 说 开销 太 大 了 。 他 手 里 拿 着 帐 单 ， 他 说 ， 

“是 这 个 数目 吗 ?” 

他 说 : 

“有 这 么 多 吗 ?” 

他 拿 起 铅笔 来 ， 坐 在 办 公 桌 那儿 算 了 一 个 上 午 。 这 是 他 
开 书 店 以 来 第 一 次 办 公 ， 党 得 很 疫 乏 ， 头 脑 有 点 不 够 用 ， 躺 
在 床上 去 休息 了 一 下 ， 才 又 起 来 接着 算 。 无 论 怎样 算法 ， 数 
目 还 是 那么 多 ， 和 会 计算 的 一 样 。 于 是 他 说 着 ， 

“这 真 奇怪 ， 这 真 奇怪 ， 可 是 一 两 千 块 钱 都 是 做 什么 花 
的 ?并 没有 买 什么 用 不 着 的 东西 呀 ! 并 没有 浪费 呀 ! 钱 可 到 底 
是 哪儿 去 了 ?” 

偏偏 拿 在 他 手 里 的 帐 单 是 很 清晰 的 ， 不 但 记 明 了 买 的 什 
么 东西 ， 还 记 明 了 日 子 。 马 伯乐 依次 看 下 去 ， 没 有 一 笔 款 子 
不 是 经 他 手 而 花 出 去 的 。 件 件 他 都 想 得 起 来 ， 桌 子 、 倚 子 、 
衣柜 \ 痰 更 …… 贡 至 于 买 了 多 少 听 和子 烟 招待 客人 他 还 记得 的 ， 
的 的 确 确 没 有 算 错 帐 ， 一 点 也 没有 错 。 马 伯乐 承认 帐 单 是 完 
全 对 的 。 虽 然 对 了 ， 他 还 奇怪 : 

“这 么 多 ， 真 这 么 多 !” 

他 完全 承认 了 之 后 ， 还 是 表示 着 怀疑 的 样子 。 

到 了 第 二 天 ， 他 想 了 一 个 很 好 的 紧缩 的 办 法 ， 把 楼 下 房 
子 租 出 去 ， 在 门口 贴 了 一 张 红 纸 租 帖 ， 上 边 写 着 ， 

余 屋 分 租 ， 抽 水 马桶 ， 卫 生 设 备 俱 全 。 
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租金 不 贵 ， 只 取 四 十 元 。 

因为 “租金 不 贵 * 这 四 个 字 ， 马 伯乐 差 一 点 没 跟 会 计 打 起 
来 ， 会 计 说 ， 

“ 写 上 “租金 不 贵 ” 干什么 呢 ? 他 要 租 就 租 ， 不 租 就 是 不 
租 。 写 上 租金 不 贵 ' 有 多 难看 ， 朋 友 来 了 ， 看 了 也 不 好 ， 好 
象 咱们 书店 开 不 起 了 似 的 。” 

马 伯乐 打 定 了 主意 ， 必 要 写 上 。 

写 好 了 ， 在 贴 的 时 候 ， 差 一 点 又 没有 打 一 仗 。 马 伯乐 主 
张贴 得 高 一 点 。 会 计 主 张贴 得 低 一 点 ， 贴 得 低 人 家 好 容易 看 
见 。 马 伯乐 说 ; 

“ 贴 得 低 ， 讨 厌 的 小 孩子 给 所 了 去 。 到 时 候 可 怎么 办 哪 !? 

马 伯 乐 到 底 亲 自 刷 了 胶水 ， 出 去 就 给 它 贴 上 了 。 他 是 站 
着 脚尖 贴 上 的 。 

因为 那 招 帖 剧 了 过 多 的 胶水 ， 一 直到 招来 的 房客 都 搬 来 
了 , 那 招 帖 几 次 三 番地 往 下 白 都 白 不 下 来 ,后 来 下 了 几 场 雨 ， 


才 算 慢 慢 地 卸 了 。 

朋友 来 了 的 时 候 ， 仍 是 拉 开 楼 下 客 堂 间 的 门 就 进去 ， 并 
且 喊 着 ， 

“伯乐 ,不 在 家 吗 ?” 


常常 把 那 家 房 窑 ， 亲 得 莫名 其 妙 。 
马 伯乐 很 表示 对 不 住 的 样子 ， 从 二 楼 下 来 把 客人 让 上 


“房子 太 多 ， 住 不 了 …… 都 一 齐 …… 搬 到 楼 上 来 了 。” 
他 想 要 说 ， 把 营业 部 都 一 齐 搬 到 楼 上 来 了 。 但 他 自己 一 
想 也 没 营 什么 业 ， 所 以 没有 说 出 来 。 
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从 此 朋友 也 就 省 了 一 点 ， 就 是 来 了 也 不 大 热 闵 。 因 为 马 
伯乐 不 象 从 前 常常 留 他 们 上 吃 ， 只 是 陪 着 客人 坐 了 一 会 ， 和 白白 
地 坐 着 ， 大 家 也 没有 什么 趣味 。 显 得 很 冷落 ， 谈 的 话 也 比较 
少 ， 也 比较 有 次 序 ， 不 能 够 谈 得 很 混乱 ， 所 以 一 点 不 热闹 。 

二 楼 摆 着 三 张 办 公 桌 子 ， 外 加 一 个 立 柜 ， 两 个 书架 ， 七 
八 张 梅子 ， 还 有 马 伯 乐 的 床 , 可 说 连 地 板 都 没有 多 大 空 处 了 。 
乱七八糟 的 ， 实 在 一 点 规模 也 没有 了 。 

所 以 马 伯 乐 也 随便 起 来 ， 连 领带 也 不 打 了 ,袜子 也 不 穿 ， 
光 着 脚 穿 着 拖鞋 。 

到 后 来 连 西装 也 不 穿 了 ， 一 天 到 了 晚 穿 着 睡衣 ， 睡 衣 要 脱 
下 去 洗 时 ， 就 只 穿 了 一 个 背心 和 一 个 得 衬 裤 。 马 伯乐 是 一 个 
近乎 瘦 的 人 ， 别 人 看 了 觉得 他 的 腿 很 长 ， 且 也 很 组 ， 脖 子 也 
很 长 很 细 。 也 许 是 因为 不 穿 衣裳 露 在 外 面 的 缘故 。 

他 星 晨 起 来 ， 不 但 不 洗脸 ， 连 牙 也 不 刷 了 。 一 会 靠 在 椅 
子 上 ,一 会 靠 在 床上 ， 似 睡 非 睡 ， 似 醒 非 醒 ， 连 精神 也 没有 
jo 

“到 那 时 候 ， 可 怎么 办 !? 

他 之 所 谓 到 那 时 候 ， 是 有 所 指 的 ， 但 是 别人 不 大 知道 ， 
也 许 指 的 是 到 书店 关门 的 时 候 。 

经 过 这 样 一 个 时 间 ， 他 把 三 楼 也 租 出 去 了 。 把 亭子 间 也 
租 出 去 了 。 

全 书店 都 在 二 楼 上 ， 会 计 课 ， 度 务 课 ， 所 有 的 部 门 ， 都 
在 一 间 房 子 里 。 

马 伯乐 和 两 三 个 朋友 吃 住 在 一 道 了 。 朋 友 就 是 书店 的 弄 
员 。 
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马 伯乐 觉得 这 不 大 雅 观 。 

“怎么 书店 的 经 理 能 够 和 普通 的 职员 住 在 一 起 呢 1” 

本 来 他 想 住 在 一 起 也 没有 什么 ， 省 钱 就 好 。 但 是 外 边 人 
看 了 不 好 看 。 于 是 又 破 费 了 好 几 块 钱 ， 买 了 个 屏风 来 ， 用 这 
屏风 把 他 自己 和 另外 的 两 个 人 隔 开 。 

经 这 样 一 紧缩 ， 生 活 倒 也 好 过 了 ， 楼 下 出 租 四 十 元 ， 三 
楼 出 租 二 十 元 ， 又 加 上 两 个 亭子 间 共 租 十 四 元 。 

全 幢 的 房子 从 大 房东 那里 租 来 是 七 十 五 元 。 

马 伯乐 这 一 于 店 ， 房 租 每 月 一 元 。 他 算 一 算 ， 真 开心 极 


“这 不 是 白 捡 的 吗 ? 他 妈 的 ， 吃 阿 !? 

经 过 了 这 一 番 紧 缩 ， 他 又 来 了 精神 。 

每 到 下 半天 ， 他 必 叫 娘 姨 到 街 上 去 买 小 包子 来 吃 ， 一 买 
就 买好 几 十 个 。 吃 得 马 伯乐 满嘴 都 冒 着 油 , 因为 他 吃 得 很 快 ， 
- 口 一 口 地 吞 着 ， 他 说 ， 

“这 真 便宜 !” 

他 是 勉强 说 出 来 的 ， 他 的 嘴 里 挤 满 了 包子 。 

这 样 下 去 ， 朋 友 们 也 不 大 来 了 。 马 伯乐 天 天 没有 事 好 做 ， 
心 完了 就 睡 ， 睡 完了 就 吃 ， 生 活 也 倒 安 适 。 

但 那 住 在 三 楼 的 那个 穷 小 子 ， 可 不 知道 是 于 什么 的 ， 南 
洋 华 侨 不 是 南洋 华侨 ， 广 东 人 不 是 广东 人 ， 一 天 穿着 木头 板 
鞋 上 上 下 下 ， 清 早 就 不 让 人 睡觉 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !? 马 伯乐 骂 着 。 

会 计 说 ， 

“ 那 小 子 是 个 穷 光 蛋 ， 屋 里 什么 也 没有 。 摆 着 个 光 杆 床 ， 
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算 个 于 什么 的 ! 

马 伯 乐 一 听 ， 说 ， 

“是 真 的 吗 ? 只 有 一 张 床 。 那 他 下 个 月 可 不 要 拖欠 咱们 的 
房租 呵 !? 

当天 马 伯乐 就 上 楼 去 打算 偷 看 一 番 ， 不 料 那 穷 小 子 的 屋 
里 来 了 一 个 外 国 女人 。 马 伯乐 跑 下 楼 来 就 告诉 了 他 辐 屋 的 ， 
就 是 那 会 计 。 

“ 那 外 国 姑 娘 真 漂亮 。” 

会 计 说 : 

“你 老 马 真是 崇拜 外 国人 ， 一 看 就 说 外 国人 漂亮 。? 

“你 说 谁 崇拜 外 国人 ? 哪个 王八 蛋 才 崇拜 外 国人 呢 !? 

正 说 着 楼 上 的 外 国 姑娘 下 来 了 。 马 伯乐 开门 到 洗脸 室 
去 ， 跟 她 走 了 个 对 面 ， 差 一 点 要 撞 上 了 。 马 伯乐 赶忙 点 着 头 


“Borry.”® 

并 不 象 撞 到 中 国人 那样 。 撞 到 中 国人 ， 他 瞳 一 腾 眼 睛 ;: 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !1” 

可 是 过 了 不 入 ， 可 到 底 是 不 行 。 开 书店 的 人 一 天 比 一 天 
多 ， 听 说 哪 条 街 哪 条 街 也 挂 了 牌子 。 而 最 使 马 伯 乐 觉得 不 开 
心 的 ， 是 和 他 对 门 的 弄堂 房子 也 挂 了 书店 的 牌子 。 这 不 简直 
是 抢 买卖 吗 ? 这 是 干什么 ! 

马 伯乐 说 ， 

“咱们 下 楼 去 仔细 看 看 …… 站 


@ 抱 菊 ， 对 不 起 。 
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没有 人 和 他 同 去 ， 只 得 一 个 人 去 了 。 他 站 在 那儿 ， 他 至 
着 膀 ， 他 把 那 牌 子 用 手 谓 得 喔 哈 地 响 。 他 回来 ， 上 了 楼 ， 没 
有 说 别 的 ， 只 骂 了 一 句 : 

“店铺 还 不 知 哪 天 关门 ， 他 妈 的 牌子 可 作 得 不 错 。” 

没有 几 天 ， 马 伯乐 的 书店 就 先 关 了 门 了 。 总 计 开 店 三 个 
月 ， 房 钱 饭 钱 ， 家 具 钱 …… 开 销 了 两 千 块 。 大 概 马 伯乐 的 腰 
里 还 有 几 百 ， 确 实 的 数目 ， 外 人 不 得 而 知 。 

他 的 书店 是 一 本 书 也 没有 出 ， 就 关 了 门 了 。 

马 伯乐 说 : 

“不 好 了 ， 又 得 回 家 了 。” 

于 是 好 象 逃 难 似 的 ， 在 几 天 之 内 , 把 东西 就 都 变卖 完了 。 

这 变卖 东西 的 钱 ， 刚 刚 够 得 上 一 张 回 家 的 船 票 。 马 伯乐 
又 回 家 去 了 。 

马 伯乐 在 家 里 的 地 位 降 得 更 低 了 。 

他 说 : 

“怎么 办 呢 ， 只 得 忍受 着 吧 。” 

当地 的 朋友 问 他 在 上 海 开 书店 的 情形 ， 他 伤心 的 一 字 不 
提 。 只 说 : 

“没有 好 人 ， 没 有 好 人 ……” 

再 问 他 :“ 此 后 你 将 怎样 呢 ?” 

他 说 : 

“上 帝 知 道 ， 也 许 给 我 个 机 会 再 逃 吧 !? 

马 伯乐 刚 一 回 到 家 里 ， 太 太 是 很 惊 颖 的。 等 她 晓得 他 是 
关 了 店 才 回 来 的 ， 她 什么 也 没有 表示 。 并 没有 和 他 争吵 ， 且 
也 什么 不 问 ， 就 象 没 看 见 他 一 样 。 她 的 脸 和 如 斗 影 过 似 的 那 
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么 平板 ， 整 天 不 跟 他 说 一 句 话 。 她 用 了 和 斜视 的 目光 躲避 着 他 ， 
有 时 也 把 眼睛 一 上 一 下 地 对 着 他 ， 好 象 站 在 她 面前 的 是 一 个 
生 人 一 般 。 吃 饭 了 ， 老 妈 子 来 喊 的 时 候 ， 太 太 抱 起 小 女孩 雅 
格 来 就 走 了 ， 并 不 向 他 说 一 声 : “吃饭 啦 , ”或 “吃饭 去 。” 

只 有 雅 格 伏 在 太太 的 户 上 向 他 拍 着 手 ， 一 面 叫 着 爸爸 。 

马 伯 乐 看 了 这 情景 ， 眼 泪 立 即 满 了 两 眼 。 

他 觉得 还 是 孩子 好 ， 孩 子 是 不 知道 爸爸 是 失败 了 回来 


他 坐 在 桌 上 吃饭 ， 桌 上 没有 人 开口 和 他 讲话 别人 所 讲 的 
话 ， 好 象 他 也 措 不 上 言 。 


母亲 说 : 
“黄花 鱼 下 来 了 ， 这 几 天 便宜 ， 你 们 有 工夫 去 多 买 些 来 ， 
腌 上 。” 


大 少 奶 奶 和 二 少 奶奶 都 答应 着 说 去 买 。 

父亲 这 九天 来 ,一 句 话 不 说 。 银 饶 子 磁 着 碗 边 噶 别 地 响 。 
父亲 吃 完 了 一 硫 饭 ， 梗 妈 要 接 过 碗 去 装 饭 ， 老 爷 一 摇头 ， 把 
饭碗 放下 ， 站 起 来 走 了 。 

大 黑 猫 从 窗台 上 跳 下 来 ， 跳 到 父亲 离开 的 软 椅 上 蹲 着 ， 
上 申 噜 咕噜 的 。 那 猫 是 又 黑 又 胖 。 马 伯乐 看 看 它 ， 它 看 看 马 伯 

马 伯乐 也 只 得 不 饱 不 狐 地 吃 上 一 碗 饭 就 退出 饭厅 来 了 。 

后 来 父亲 就 不 和 马 伯乐 一 张 桌 吃饭 ， 父 亲自 己 在 客厅 里 
边 吃 。 吃 完了 饭 ， 那 滞 口 的 声音 非常 大 。 马 伯乐 觉得 很 受 威 
胁 。 

母亲 因为 父亲 的 不 开心 也 就 冷落 多 了 。 老 妈 子 站 在 旁边 
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是 一 声 不 敢 响 。 

雅 格 叫 着 要 吃 蛋 汤 时 ， 马 伯乐 用 汤匙 调 了 一 匙 倒 在 雅 格 
的 饭碗 里 ， 孩 子 刚 要 动手 吃 ， 妈 妈 伸 手 把 饭 碗 给 抢 过 去 了 ， 
骂 着 那 孩 子 : 

“这 两 天 肚子 不 好 , 侨 嘴 ， 还 要 吃 汤 泡 饭 。” 

雅 格 器 起 来 了 。 马 伯乐 说 : 

“ 怕 什 么 的 , 喝 点 汤 怕 什么 的 ?? 

太太 抱 起 孩子 就 走 了 ， 连 皮 也 没有 上 蛇 他 。 

全 家 对 待 马 伯乐 ， 就 象 < 圣经 ? 上 说 的 对 待 魔鬼 的 那个 样 
子 ， 连 小 雅 格 也 不 让 爷 爸 到 她 的 身边 了 。 雅 格 玩 着 的 一 个 小 
狗熊 ， 马 伯乐 拿 着 看 看 ， 那 孩子 立刻 抢 过 去 ， 突 着 嘴 说 ， 

“你 给 我 ， 是 我 的 ……? 

苹果 上 市 的 时 候 ， 马 伯乐 给 雅 格 买 来 了 ， 那 孩子 正 想 伸 
手 去 拿 ， 妈 妈 在 旁 胜 了 她 一 眼 ， 于 是 她 说 ， 

“我 不 要 …… 妈 说 妈 买 给 我 。” 

马 伯乐 感到 全 家 都 变 了 。 

马 伯 乐 下 了 最 后 的 决心 ,从 太太 房间 , 搬 到 自己 的 书房 去 
了 ， 搬 得 干 干净 净 ， 连 一 点 什么 也 没有 留 。 连 箱子 带 衣 党 带 
鞋 袜 ， 都 搬 过 去 了 。 他 那 跟着 他 去 过 两 次 上 海 的 化 学 料 的 肥 
皇 盒 ， 也 搬 过 去 了 。 好 象 是 他 与 太太 分 了 家 。 

太太 一 声 也 没有 响 ， 一 腿 也 没有 看 他 。 不 用 声音 同时 也 
不 用 眼睛 表示 挽留 他 。 但 也 一 点 没有 反对 他 的 意思 ,好 象 说 ， 
他 愿意 怎么 着 ， 就 怎么 着 吧 ， 与 她 是 一 点 也 不 相干 的 。 

马 伯 乐 最 后 一 次 去 拿 他 的 肥 蛙 盒 时 ， 他 故意 表示 着 恶劣 
的 态度 ， 他 很 强 横 的 样子 ， 一 脚 就 把 门 踢 开 了 。 
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服 睛 是 横着 看 人 的 ， 肥 皂 盒 就 在 镜 台 上 ,他 假装 看 不 见 ， 
他 假装 东 找 西 找 ， 在 屋 里 走 来 走 去 ， 开 遍 了 抽 慑 ， 他 一 边 开 
着 , 他 一 边 用 眼 梢 偷 看 着 太太 。 太 太 是 身 在 床上 和 孩子 玩 着 。 
马 伯乐 想 : 

“你 怎么 就 不 和 我 说 一 句 话 呢 ? 就 这 么 狠心 吗 ?? 

到 后 来 他 简直 乱 阅 起 来 。 在 他 生起 气 来 的 时 候 ， 他 的 力 
气 是 很 大 的 ， 弄 的 东西 乒乓 地 乱 响 。 可 是 太太 什么 反应 也 没 
有 ,简直 没有 看 见 他 。 于 是 他 就 把 肥皂 盒 举 起 来 兵 在 地 上 了 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ……” 

他 等 了 一 会 ， 他 想 ， 太 太 这 回 大 概 受 不 住 了 ! 

可 是 太太 一 声 没 有 响 ， 仍 是 躺 在 床上 和 孩子 玩 着 。 

马 伯乐 看 看 ,是 一 点 办 法 没有 了 。 于 是 拾 起 肥皂 盒子 来 ， 
跑 到 他 自己 新 安排 好 的 屋 中 去 。 从 此 他 就 单独 地 存在 着 。 

马 伯乐 很 悲哀 地 过 着 生活 。 夜 里 打开 窗子 一 看 ， 月 亮 出 
来 了 ， 他 说 : 

“月 亮 出 米 , 太阳 就 看 不 见 了 。” 

外 边 下 雨 了 ， 他 一 出 大 门 他 就 说 : 

“下 了 雨 ,路 就 是 混 的 。” 

秋天 树叶 子 喘 了 一 院子 ， 一 游 亡 。 夜 里 来 了 风 ， 就 往 玻 
璃 窗子 上 直 打 ， 这 时 马 伯乐 在 床上 左 翻 右 转 ， 思 来 想 去 。 古 
人 说 得 好 ， 人 生 是 昔 多 乐 少 ， 有 了 钱 ， 雪 、 子 、 父 、 兄 ; 没 
有 钱 ， 还 不 如 丧家 的 狗 。 人 活着 就 是 这 么 一 回 子 事 ， 哪 有 什 
么 正义 真理 ， 还 不 都 是 骗 人 的 话 。 

马 伯 乐 东 西 乱 想 ， 把 头 想 痛 了 。 他 起 来 喝 了 一 杯 茶 才 好 
一 点 。 他 往 窗子 外 边 一 看 ， 外 边 是 黑 沉 沉 的 ， 他 说 ，: 
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“没有 月 亮 , 夜 是 黑 的 。” 

他 听 落 叶 打 在 窗 上 ， 他 又 说 : 

“秋天 了 ,叶子 是 要 落 的 。” 

他 跟着 这 个 原则 ， 他 接着 想 了 许 乡 : 

“有 钱 的 人 是 要 看 不 起 穷人 的 。” 

“做 官 的 是 要 看 不 起 小 民 的 。” 

“太太 是 要 看 不 起 我 的 。” 

“ 风 停 了 ,树叶 就 不 落 了 。” 

“我 有 了 钱 , 太太 就 看 得 起 我 了 。” 

“我 有 钱 , 父亲 也 是 父亲 了 ， 核 了 也 是 孩子 了 。? 

“人 活着 就 是 这 么 的 。” 

“ 死 了 就 活 不 了 。” 

“自杀 就 非 死 不 可 。” 

“ 若 想 逃 就 非 逃 不 可 。? 

马 伯乐 一 想到 “ 逃 ? 这 个 字 ， 他 想 这 回 可 别 逃 了 。 

于 是 马 伯乐 在 家 里 住 了 一 个 很 长 的 时 间 , 七 八 个 月 之 内 ， 
他 没有 逃 。 
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芦 沟 桥 事件 一 发 生 ， 马 伯乐 就 坐 着 一 只 大 洋 船 从 青岛 的 
家 里 ， 往 上 海 逃 来 了 。 

全 船 没 有 什么 逃难 的 现象 ， 到 了 上 海 ， 上 海 也 没有 什么 
逃难 的 现象 ， 没 有 人 从 别 的 地 方 逃 到 上 海 来 ， 也 没有 人 从 上 
海 逃 到 别处 去 。 一 切 都 是 安安 详 详 的 ， 法 租界 ， 英 租界 ， 外 
滩 码 头 ， 都 是 和 平常 一 样 ， 一 点 也 没有 混乱 。 外 滩 的 高 壮 的 
大 楼 ， 还 是 好 好 地 很 威严 地 在 那儿 站 着 。 电 车 和 高 楼 汽车 交 
交叉 又 地 仍旧 是 很 安然 地 来 往 着 。 电 车 的 铃 子 还 叮 叮 叮 地 响 
着 。 行 人 道上 女人 们 有 的 撑 着 洋 侈 ,有 的 拿 着 闪光 的 皮 夹子 ， 
悠悠 然 地 走 着 ， 也 都 穿 善 很 讲究 的 衣 和 党 和 很 漂亮 的 鞋子 ， 畦 
子 多 半 是 通 着 孔 的 ， 而 女人 们 又 不 喜欢 穿 袜 子 ， 所 以 一 个 一 
个 的 ， 看 上 去 都 很 闵 灾 的 样子 。 尤 其 是 高 楼 汽车 上 ， 所 坐 着 
的 那些 太太 小 姐 们 ， 都 穿着 透 纱 的 衣裳 ， 水 黄 的 ， 淡 青 的 ， 
米色 的 ， 都 穿 得 那么 薄 ， 都 是 轻 际 球 的 ， 看 上 去 风 凉 极 了 ， 
就 是 在 七 月 里 , 怕 是 她 们 也 要 冷 的 样子 。 临 街 的 店铺 的 饰 窗 ， 
繁华 得 不 得 了 。 小 的 店铺 ， 门 前 还 唱 着 话 匣 子 。 还 有 那些 售 
卖 航空 奖券 的 小 铺子 ， 铺 前 站 着 满 满 的 人 ， 也 唱 着 话 匣 子 ， 
那 是 唱 着 些 刺激 人 的 、 乱 员 乱 叫 的 调子 ， 象 器 不 是 丹 ， 象 笑 
不 是 笑 。 那 些 人 徘徊 在 店铺 的 前 边 ， 想 要 买 一 张 又 怕 得 不 到 
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彩 ， 和 白白 地 扔 了 一 块 钱 。 想 要 不 买 ， 又 党 得 说 不 定 会 得 到 。 
头 彩 ， 二 彩 ， 三 彩 …… 不 仅仅 这 些 ， 还 有 许多 副 彩 ， 或 是 末 
尾 的 两 个 号 码 相符 ， 也 可 得 到 三 十 五 十 、 三 元 二 元 。 地 低 限 
度 还 有 一 元 的 。 一 元 的 机 会 最 多 。 买 了 还 是 买 了 吧 ， 得 不 到 
头 彩 ， 得 到 个 一 元 的 也 还 够 本 。 假 若是 得 到 个 二 彩 三 彩 ， 那 
还 了 得 ， 富 翁 立 刻 就 做 上 了 ， 买 上 汽车 ， 家 里 用 上 七 八 个 仆 
人 ， 留 声 机 ， 无 线 电 …… 头 彩 虽 然 不 容易 得 ， 但 是 回回 头 彩 
是 必定 出 的 。 这 头 彩 出 在 谁 人 上 ， 谁 是 把 它 定 下 了 的 ? 没有 
人 定 呀 ， 谁 买 了 彩票 ， 谁 就 有 机 会 ， 一 块 钱 就 存心 当 它 是 天 
了 ， 要 买 就 决心 买 吧 。 所 以 娘 姨 们 ， 拉 车 的 车 夫 ， 小 商人 ， 
白 相 人 ， 游 散 杂 人 …… 不 分 等 级 地 都 站 在 彩票 店 的 门 前 ， 在 
心里 算 来 算 去 ， 往 那 挂 得 粉红 红 的 一 排 一 排 的 彩票 上 看 来 看 
去 ， 看 看 哪 一 张 能 够 得 头 彩 。 好 象 他 们 看 得 出 来 ， 哪 一 张 要 
得 头 彩 的 样子 。 看 准 了 ， 他 们 就 开口 了 ， 说 :我 要 这 张 。 指 
着 那 挂 得 成 排 的 彩票 ， 他 们 把 手 伸 出 去 。 卖 彩票 的 人 ， 拿 过 
一 联 来 ， 一 联 就 十 张 二 十 张 ， 或 者 是 三 张 二 张 联 在 一 起 的 ， 
好 象 邮 局 里 的 邮票 一 样 ， 是 一 排 一 排 的 ， 一 大 张 一 大 张 的 。 
可 是 没有 人 看 见 过 到 邮局 里 去 买 邮票 的 人 他 指定 要 这 张 ， 或 
是 要 那 张 。 交 过 去 五 分 钱 ， 邮 局 的 人 就 给 一 张 五 分 的 票子 ， 
交 过 一 分 ， 就 给 一 张 一 分 的 票子 ， 假 若 有 人 要 加 以 挑选 ， 邮 
局 的 人 岂 不 要 把 他 大 骂 一 顿 。 但 是 买 航空 奖券 则 不 同 ， 随 便 
你 挑 来 挑 去 ， 卖 票子 的 人 也 不 嫌 麻 烦 。 买 票子 的 人 ， 在 那 一 
大 张 上 看 了 半天 ， 都 不 合意 。 于 是 说 : 不 要 这 排 ， 要 那 排 。 
卖 票子 的 人 就 去 换 了 一 大 排 来 ， 这 一 大 排 和 那 一 大 排 也 差 不 
多 ， 也 完全 一 样 。 于 是 那 买 的 人 就 眼花 了 。 看 看 这 个 ， 看 看 


es D6 ， 


那个 ， 没 有 了 主意 ， 真 是 千钧一发 的 时 候 ， 非 下 最 后 的 决心 
不 可 。 于 是 就 下 了 最 后 的 决心 ， 随 便 在 那 看 花 眼 了 的 一 大 排 
上 ， 指 定 了 一 张 。 别 人 看 了 以 为 他 是 真正 看 出 点 道理 来 才 选 
了 这 张 的 。 其 实 不 然 ， 他 自己 也 不 知道 是 好 是 坏 ， 将 来 是 翡 
是 喜 。 不 过 眼睛 看 花 了 ， 头 脑 也 想 乱 了 ， 没 有 办 法 才 随 便 撕 
下 来 这 张 的 。 还 有 的 ， 据 下 来 他 又 不 要 了 ， 他 看 看 好 象 另外 
的 一 张 比 这 张 更 好 ， 另 外 的 一 张大 概 会 得 头 彩 ， 而 他 这 张 也 
不 过 得 个 三 彩 的 样子 , 他 日 已 觉得 是 这 样 ,于 是 他 赶快 又 另 换 
了 一 张 。 卖 票子 的 人 也 不 嫌 麻 烦 ， 就 给 他 另 换 了 一 张 。 还 有 
的 几 次 三 番地 换 ， 卖 票 的 也 都 随 他 们 的 便 。 有 的 在 那里 挤 挤 
探 控 地 研究 了 一 会 ， 拿 到 面前 用 手 挽 了 半天 。 措 完了， 看 完 
了 ， 他 又 不 买 。 他 又 退 到 旁边 看 着 别人 买 。 有 的 时 候 是 很 奇 
怪 的 ， 一 个 人 上 来 很 勇敢 地 买 了 一 张 去 ， 另 外 的 人 也 上 来 各 
人 买 了 一 张 去 ， 那 站 在 旁边 在 看 着 别人 买 的 人 ， 也 上 来 买 了 
一 张 去 。 好 象 买 彩票 的 人 ， 是 趁 着 风气 而 买 ， 大 概 是 他 们 看 
出 第 一 个 很 爽快 地 买 这 一 联 彩票 的 人 ， 是 个 会 发 财 的 样子 ， 
跟着 发 财 的 人 的 后 边 ， 说 不 定 自己 也 就 会 发 财 的。 但 是 这 些 
爽快 就 严 了 去 的 是 不 常 有 的 。 多 半 的 要 研究 ， 还 有 的 研究 完 
了 ， 却 真 不 买 ， 也 不 站 在 一 旁 看 着 别人 买 ， 而 是 回 家 去 了 ， 
回 家 去 好 好 想 想 明天 再 来 。 他 们 买 一 张 航空 奖券 ， 好 象 拿 出 
钱 来 买 一 匹 小 驴 或 小 马 那 样 ， 要 研究 这 小 驴 是 瘦 的 是 胖 的 ， 
又 是 多 大 的 牙 口 ， 该 算 一 算 ， 过 了 几 年 , 它 该 生 几 个 小 驴子 。 
又 好 象 男 的 在 那里 选择 未 婚 妻 ， 女 的 在 那里 选择 丈夫 。 选 择 
大夫 也 没有 如 此 困难 的 ， 左 看 ， 右 看 ， 百 般 地 看 ， 而 看 不 出 
好 十 来 。 这 一 大 堆 航 空 奖券 哪个 是 头 彩 ， 越 看 越 看 不 明白 ， 
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一 点 现象 也 没有 ， 通 通 是 一 样 ， 一 大 张 一 大 排 的 都 是 一 样 ， 
都 是 浅 红色 的 ， 上 边 都 印 着 完全 一 模 一 样 的 字 。 一 千张 ， 一 
万 张 ， 哪 怕 是 十 万 张 ， 也 都 是 一 样 。 哪 管 是 发 现 了 几 张 或 是 
比 其 余 的 稍微 深 了 一 点 或 是 浅 了 一 点 ， 让 人 选择 起 来 也 有 个 
目标 。 将 来 得 不 得 彩 的 不 管 ， 总 算 在 选择 上 比较 省 点 力气 。 
但 是 印 航空 奖券 的 印刷 所 也 许 是 没有 想到 他 们 选择 困难 这 一 
层 ， 把 颜色 却 调 得 一 模 一 样 ， 似 乎 不 是 人 工 造 的 ， 而 是 天 生 
就 生成 了 这 么 一 模 一 样 。 这 是 一 般 人 ， 或 者 穷人 买 航空 奖券 
的 样子 。 有 钱 的 人 也 买 ， 但 多 半 是 不 十 分 选择 的 ， 也 不 十 分 
看 重 的 样子 。 一 买 就 是 十 块 钱 二 十 块 钱 ， 或 是 百 八 十 块 钱 地 
买 ， 好 象 买 香烟 或 别 的 日 常用 品 一 样 。 不 管 回 到 家 对 这 彩票 
仍旧 是 不 加 重视 的 扔 在 一 边 ， 或 是 把 号 码 记 在 日 记 册 上 ， 或 
是 更 记 在 什么 秘密 的 地 方 ， 日 夜 地 等 着 开 彩 都 不 管 ， 就 只 说 
买 的 时 候 到 底 是 直爽 的 。 街 上 不 但 卖 航空 奖券 的 铺子 是 热闹 
的 ， 就 是 一 切 店铺 也 都 很 热 闷 。 虽 然 热闹 但 是 并 不 混乱 ， 并 
不 慌忙 ， 而 是 安安 详 详 的 ， 平 平稳 稳 的 ， 绝 对 没有 逃难 的 形 
色 。 

坐 着 马 伯乐 的 大 船 ， 进 了 口 了 ， 人 靠 了 岸 了 。 马 伯乐 是 高 
高 地 站 在 围 杆 的 下 边 。 典 上 挤 满 了 接 船 的 人 。 他 明明 知道 没 
有 人 来 接 他 , 因为 他 上 船 的 时 候 并 没有 打 电 报 给 上 海 的 朋友 。 
但 是 他 想 : 

“万 一 要 有 了 呢 ! 7” 

所 以 他 往 岸 上 不 住地 寻 视 ， 直 等 到 下 船 的 人 都 下 完了 ， 
接 船 的 人 也 都 走 了 ， 他 才 回 到 三 等 舱 里 ， 抓 起 他 那 张 唯一 带 
来 的 筷子 ， 下 船 来 了 。 
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走 在 街 上 ， 他 觉得 有 点 不 对 ,一 切 都 是 平常 的 态度 ， 对 
于 他 ， 这 从 青岛 逃 来 的 人 ,似乎 没有 人 知晓 。 他 走 过 了 外 滩 ， 
走 过 了 南京 路 ， 他 穿 的 是 很 厚 的 衣裳 ， 衬 衫 也 黑 了 ， 皮 鞋 也 
没有 上 油 ， 脸 上 的 胡子 也 几 天 没有 刮 了 ， 所 以 脸色 是 黑 魅 磊 
的 。 

高 楼 汽车 经 过 他 旁边 的 时 候 ， 他 往 上 看 了 一 眼 ， 看 到 那 
些 太 太 小 姐 们 ， 穿 得 都 那么 凉 灾 。 

“怎么 ， 她 们 还 不 知道 吗 ? 芦 沟 桥 都 打 起 来 啦 !1” 

他 想 ， 这 样 的 民族 怎么 可 以 ! 他 们 都 不 知道 青岛 也 快 危 
险 了 。 

他 坐 了 电车 经 过 先 施 公 司 、 冠 生 园 、 大 新 公司 的 前 边 ， 
那里 边 外 边 都 是 热 热 闹 闹 的 ， 一 点 也 没有 逃难 的 样子 ， 一 点 
也 没有 惊慌 的 样子 ， 太 太平 平 的 ， 人 们 是 稳 稳 当当 的 。 

当 马 伯乐 看 到 了 卖 航空 奖券 的 铺子， 里 边 是 红 纸 装饰 得 
红 堂 党 的， 里 边 外 边 都 挂 了 红 招 牌 ， 上 边 写 着 上 次 开奖 ， 头 
奖 就 是 他 这 个 店铺 卖 出 去 的 ， 请 要 发 财 的 人 快 来 买 吧 。 马 从 
乐 一 看 ， 他 就 说 : 


“ 真 他 妈 的 中 国人 !1” 
“日 本 人 都 快 打 上 来 了 , 你 们 还 不 去 做 个 准备 。 还 在 这 里 
一 心 想 要 发 财 。” 


“到 那 时 候 , 可 怎么 办 呢 ?” 

他 之 所 谓 到 那 时 候 ， 大 概 是 到 了 很 悲观 的 时 候 。 于 是 很 
悲 侦 地 想 着 ， 

“你 们 这 些 人 , 你 们 不 是 没有 聪明 ， 你 们 不 是 不 想 要 过 好 
的 生活 ， 过 安定 的 生活 。 看 你 们 都 聚 在 一 起 ， 很 忠实 地 买 航 
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空 奖 券 的 样子 ， 可 见 你 们 对 于 发 财 的 心 是 多 么 切 。 可 是 小 日 
本 就 快 上 来 了 ， 小 日 本 上 来 的 时 候 ， 你 们 将 要 不 知 不 党 地 ， 
破 马 张 飞 地 乱 逃 ， 到 那 时 候 ， 你 们 将 要 刁 叫 连天 ， 将 要 失 妻 
散 子 。 到 那 时 候 ， 天 红 地 暗 了 ， 手 忙 脚 乱 了 ， 你 们 还 不 快 快 
去 做 一 个 准备 。 到 那 时 候 可 怎么 办 !” 

马 伯 乐 就 带 着 这 种 心情 到 了 上 海 。 不 久 就 在 上 海 租 了 房 
子 住 下 了 。 

这 回 他 租 的 房子 ， 可 与 开 书 店 那 次 所 租 的 房子 相差 太 远 
了 ， 不 能 比 了 。 一 开门 进去 ， 满 屋子 都 是 大 藉 的 气味 。 马 伯 
乐 说 ; 

“这 是 逃难 呀 ， 这 不 是 过 日 子 ， 也 不 是 做 生意 。 

所 以 满 屋子 摆 着 油 负 、 盐 锡 、 酱 油 瓶子 、 醋 瓶子 ， 他 一 
点 也 不 觉得 讨厌 ， 而 觉得 是 应 该 的 ， 应 该 如 此 的 。 

他 的 屋子 是 暗 无 天 日 的 ， 是 在 楼 下 梯 口 的 一 旁 。 这 座 房 
子 组 织 得 很 奇怪 ， 不 但 是 马 伯 乐 的 房子 没有 窗子 ， 所 有 楼 下 
的 房子 也 都 没有 窗子 。 

马 伯乐 租房 子 的 时 候 ， 第 一 眼 就 看 到 了 这 个 缺点 ， 正 因 
为 有 这 个 缺点 , 他 才 租 了 它 。 他 懂得 没有 光线 眼睛 是 要 坏 的 ， 
关 起 门 来 没有 空气 ， 人 可 怎么 能 够 受 得 了 。 但 是 正 因 为 有 了 
这 个 大 缺点 ， 房 租 才 会 便宜 的 。 

“这 是 什么 时 候 ? 这 是 逃难 的 时 候 。? 

马 伯乐 想 ， 逃 难 的 时 候 , 就 得 做 逃难 的 打算 , 省 钱 第 一 ， 
剂 的 谈 不 到 。 

所 以 对 这 黑洞 洞 的 房子 ， 他 一 点 也 不 党 讨厌 ， 而 党 得 是 
应 该 的 ， 应 该 如 些 。 
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一 天 到 晚 是 非 开 电灯 不 可 的 ， 那 屋子 可 说 是 暗 无 天 日 的 
了 。 一 天 到 晚 , 天 异地 黑 , 刮 风 下 十 也 都 不 能 够 晓得 , 哪怕 外 边 
打 了 雷 ， 坐 在 屋子 里 的 马 伯 乐 也 受 不 到 又 震 。 街 上 的 汽车 和 
一 团 嗜 杂 的 声音 ， 坐 在 这 屋子 里 什么 也 听 不 见 ， 好 和 象 世界 是 
不 会 发 声音 的 了 ， 世 界 是 个 哑巴 了 。 有 时 候 ， 和 弄堂 里 淘气 的 
孩子 ， 拿 了 皮球 向 着 墙 上 丢 打 着 。 这 时 候 马 伯乐 在 屋 里 听 到 
青 壁 啦 喇 地 响 ， 那 声音 好 象 从 几 百 里 之 外 传 来 的 ， 好 和 象 儿 童 
时 代 委 了 一 块 石子 到 井 底 去 ， 而 后 把 耳 条 贴 在 井口 上 所 听 到 
的 那样 ， 实 在 是 深远 得 不 得 了 。 有 时 弄堂 里 的 孩子 们 拿 了 一 
根 棍 子 从 马 伯 乐 的 墙 外 边 划 过 去 ， 那 时 他 听 到 的 不 是 啦 的 
而 是 刷 刷 的 ， 咯 拉 咯 拉 的 …… 这 是 从 哪儿 来 的 声音 ? 这 是 什 
么 声音 ? 马 伯乐 用 力 辩 别 也 辨别 不 出 来 ， 只 感到 这 声音 是 发 
在 无 限 之 远 。 总 之 马 伯乐 这 屋子 静 得 似乎 全 世界 都 三 了 ， 又 
好 象 住 在 深渊 里 边 一 样 , 又 黑 , 又 静 ， 一 天 到 晚 都 开 着 电灯 。 
就 是 夜里 睡觉 ， 马 伯乐 也 把 灯 开 着 ， 一 则 开 力 是 不 花 钱 的 ， 
他 想 开 着 也 就 算 了 ， 二 则 关 起 灯 来 ， 也 不 大 好 ， 黑 得 有 点 怕 
人 。 

有 一 天 夜里 ， 是 马 伯乐 失眠 之 夜 ， 他 看 着 墙 上 有 一 点 小 
东西 发 亮 ， 不 但 发 亮 ， 而 且 还 会 浮 浮 游 游 地 移动 ， 好 象 有 风 
吹 着 似 的 …… 他 忙 去 开 灯 看 看 ， 一 开 灯 什么 也 没有 。 他 又 关 
了 灯 再 睡 ， 那 小 亮 东西 ， 又 看 见 了 。 和 先前 一 样 ， 是 浮 浮游 
游 地 。 他 开 了 灯 ， 到 墙 上 去 找 了 半天 ， 没 能 找到 什么 ， 过 后 
一 想 ， 他 知道 那 是 萤火虫 了 ， 是 没有 什么 关系 的 。 但 从 那 时 
起 就 永远 开 着 灯 睡 觉 。 若 关 了 灯 ， 也 不 是 不 能 睡 ， 不 过 觉得 
有 点 空洞 ， 有 点 深远 。 而 且 夜 里 开 灯 房东 又 不 加 钱 的 ， 记 以 


。61 。 


就 开 着 睡 。 

所 以 马 伯乐 过 的 生活 ， 一 天 二 十 四 小 时 都 是 黑夜 。 但 他 
自己 不 那么 以 为 着 ， 他 以 为 一 天 二 十 四 小 时 都 是 白 尽 ， 亮 通 
通 的 ， 电 灯 好 象 小 太阳 似 的 照 着 他 。 

他 以 为 这 是 应 该 的 ， 应 该 如 此 的 。 

“逃难 的 时 候 , 你 若 不 俭 省 还 行 吗 ? 他 没有 一 天 忘记 了 这 
个 念头 。 

他 为 了 俭 省 ， 他 不 到 外 边 去 吃饭 ， 饭 馆 的 饭 无 论 怎样 便 
宜 ， 也 没有 自己 动手 在 家 里 做 更 使 宜 。 

他 买 了 炭 炉 、 小 铁 锅 、 锅 铲 之 类 ， 就 开 了 伙 了 。 开 初 是 
在 厨房 里 做 ， 过 了 几 天 ， 他 发 现 油 也 有 人 偷 着 用 ， 桨 油 摆 在 
那里 ， 头 一 天 还 是 半 瓶 ， 第 二 天 就 剩 小 半 瓶 了 ， 炭 也 似乎 有 
人 拿 着 用 ， 不 然 用 不 了 这 么 快 。 因 为 上 海 的 厨房 是 公用 的 ， 
公用 的 厨房 ， 人 家 多 ， 自 然 靠不住 。 恰 巧 有 一 回 他 真正 看 见 
了 ， 房 东 的 娘 姨 倒 了 他 的 油 ， 炒 鸡蛋 。 

于 是 他 就 把 炉子 搬 到 自己 屋 里 来 了 , 就 在 床 头 上 开 了 伙 ， 
油 、 盐 、 醋 、 效 油 …… 桌 子 底下 ， 床 底下 ， 都 摆 满 了 瓶子 、 
瓶子 ， 饶 子 、 饶 子 。 四 五 天 之 前 炒 的 关 椒 着 放 在 茶杯 中 忘记 
了 ， 马 伯乐 拿 在 手 里 一 看 ， 都 生 了 绿 昔 背 的 毛 了 。 拿 到 鼻子 
上 一 嗅 ， 发 着 一 种 怪 味 。 他 想 这 实在 可 惜 了 ， 可 是 吃 又 吃 不 
得 ， 他 看 了 半天 ， 很 可 惜 的 ， 用 筷子 把 它 控 出 来 ， 控 在 一 张 
破 报纸 上 丢掉 了 。 那 个 被 挖 出 辣椒 次 来 的 杯子 ， 没 有 去 洗 ， 
就 装 上 辣椒 油 了 。 在 灯光 之 下 ， 也 看 不 见 这 杯子 是 不 大 干净 
的 ， 因 为 是 用 拱 布 拱 过 了 的 。 拱 过 了 的 ， 也 就 算 了 ， 将 来 逃 
起 难 来 ， 还 不 如 现在 呢 ! 
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所 以 马 伯乐 烧 饭 的 小 白 铁 锅 , 永 久 不 用 洗 ， 午 饭 吃 完了 ， 
把 锅 盖 一 盖 ， 到 晚上 做 饭 的 时 候 ， 把 锅子 拿 过 来 ， 用 锅 铲 喊 
吐 克 吐 地 刮 了 一 阵 ， 刊 完了 就 倒 上 新 米 ， 又 做 饭 去 了 。 第 二 
天 鹏 午 做 饭 时 也 是 照样 地 刊 。 锅 子 外 边 ， 就 更 省 事 ， 他 连 刊 
也 不 刊 ， 一 任 共 自然 。 所 以 每 次 烧 饭 的 白 淋 ， 越 积 越 厚 ， 致 
使 锅子 慢 慢 地 大 起 来 了 。 

马 伯 乐 的 税 子 越 用 越 细 ， 他 切 菜 的 那 块 板 越 用 越 薄 ， 因 
为 他 都 不 去 洗 ， 而 一 律 刊 之 的 缘故 。 小 铁 锅 也 是 越 刊 越 薄 ， 
不 过 里 边 薄 ， 外 边 厚 、 看 不 出 玉 就 是 了 。 而 真正 无 增 无 减 的 
要 算 吃 饭 的 饭碗 。 虽 然 也 每 天 同样 地 刊 ， 可 到 底 没 能 看 出 什 
么 或 大 或 小 的 现象 来 ， 仍 和 买 来 的 时 候 没 有 什么 差别 ， 还 在 
保持 原状 。 

其 余 的 ， 不 但 吃饭 的 用 具 ， 就 连 枕头 、 被 子 、 鞋 袜 ， 也 
都 变 了 样 。 因 为 不 管 什 么 他 都 不 用 水 洗 ，-- 律 用 刮 的 办 法 。 
久 了 ， 不 管 什 么 东西 都 要 脏 的 ， 脏 了 他 就 侠 过 来 耐 ， 锅 、 碗 、 
馈 子 是 用 刀 刮 。 衣 党 .由 子 是 用 指 申 刮 ,袜子 也 是 用 指 申 刮 。 
鞋 是 用 小 木片 刮 。 天 下 了 两 ， 进 屋 时 他 就 拿 小 木片 刮 ， 就 把 
鞋 边 上 的 泥 刮 干 痊 了 。 天 一 晴 ， 看 着 土 子 又 不 十 分 于 桨 ， 于 
是 用 木片 再 刮 一 回 。 自 然 色 不 剧 测 ， 只 是 刮 ， 黑 皮鞋 就 有 点 
象 挂 着 白 霜 似 的 ， 一 块 一 块 的 在 闺 上 起 了 云彩 。 这 个 马 伯乐 
并 不 以 为 然 ， 没 有 放 在 心 上 。 他 走 在 街 上 仍 是 堂堂 正 正 的 ， 
大 大 方 方 的 ， 并 没有 因此 而 生起 一 些 些 盖 忆 的 感 党 。 却 往往 
看 了 那些 皮鞋 洪亮 的 ， 头 发 内 着 油光 的 而 油 然 地 生出 一 种 茂 
视 之 心 。 往 往 心 里 向 他 们 说 : 

“都 算 些 个 干什么 的 呢 ? 中 国人 车 都 象 你 们 这 样 ,国家 没 
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马 伯 乐 心里 恨 极 了 ， 他 恨 白 己 不 是 当前 的 定员 ， 若 是 的 
话 ， 他 立刻 下 令 是 凡 穿 亮 皮鞋 的 ， 都 得 抓 到 巡捕 房 去 。 这 是 
什么 时 候 ， 小 日 本 就 要 上 来 了 ， 你 们 还 他 妈 的 ， 还 一 点 也 不 
觉得 。 

“我 看 你 们 麻木 不 仁 了 。” 

马 伯乐 不 大 愿意 上 街 ， 一 上 街 看 了 他 就 生气 。 

有 一 天 ， 他 在 街 上 走 着 走 着 ， 他 的 帽子 名 然 被 人 抓 着 跑 
了 。 他 回头 一 看 ， 不 是 别人 ， 是 开 书 店 时 的 那个 会 计 ， 也 就 
是 他 在 上 海 x x 大 学 旁听 时 的 同学 。 

这 个 人 ， 一 个 眼睛 大 ， 一 个 眼睛 小 ， 满 脸 青 灰 ， 好 象 一 
个 吸 鸦 片 的 人 。 甚 实 是 由 于 胃病 所 致 ， 那 人 是 又 瘦 又 干 。 

马 伯 乐 既 然 看 出 来 是 他 ， 就 想 说 : 

“你 拿 去 我 的 帽子 干什么 呢 !? 

他 的 脸 都 气 红 了 ， 在 大 街 上 开玩笑 也 不 好 这 样 开 的 ， 让 
人 看 了 什么 样子 。 

等 他 和 那 人 所 了 手 之 后 ， 话 就 没有 如 此 说 ， 而 是 ， 

“现在 你 住 在 哪里 ? 我 还 没有 去 看 你 。 你 这 一 年 十 些 什 
么 ? 胃病 还 没有 好 哇 !? 

那 人 也 和 他 说 了 一 大 套 ， 临 走 才 把 帽子 交 给 了 马 伯 乐 。 
马 伯乐 一 细 看 : 

< 喇 1? 

帽子 上 有 一 个 洞 洞 。 

“这 是 谁 干 的 事 ? 这 是 怎么 来 的 !? 

马 伯乐 正在 研究 着 ， 他 的 朋友 说 一 声 : 
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“ 老 马 ， 你 的 帽子 可 以 换 一 个 了 。 你 是 不 戴 帽子 的 ,一 年 _ 
不 见 ， 却 戴 起 帽子 来 了 。 我 看 走路 的 样子 是 你 ， 我 就 给 你 摘 
下 帽子 来 瞧 瞧 。? 

说 完了 ， 他 就 走 了 。 

马 伯乐 想 ， 这 小 子 ， 这 不 是 和 我 开玩笑 吗 ? 他 妈 的 1 

一 路 上 他 研究 着 帽子 到 底 是 怎么 出 的 润 , 没有 研究 出 来 ， 
等 到 家 里 ， 才 明白 了 。 他 生起 火炉 烧 饭 时 ， 用 扇子 扇 着 火 ， 
火花 往 四 边 飞 , 飞 到 他 自己 的 手 上 , 把 手 给 烧 了 一 个 小 黑 点 ， 
因为 手 是 活 的 ， 烧 得 热 辣 辣 地 痛 ， 他 把 手 上 的 火星 立刻 打 掉 
了 ， 所 以 没有 烧 了 多 大 一 片 ， 而 只 是 米粒 那么 大 一 点 。 马 伯 
乐 立刻 明白 了 ， 帽 子 的 洞 是 火烧 的 。 他 赶快 去 看 看 ， 枕 头 和 
被 子 烧 着 没有 ， 因 为 在 电灯 底下 ， 虽 然 说 是 很 亮 了 ， 但 到 底 
看 得 不 怎样 清楚 。 似 乎 是 并 没有 烧 着 ， 但 是 他 很 疑心 ， 他 想 
想 那 说 不 定 。 所 以 他 把 炉 口 转 了 一 个 方向 , 仍 是 用 扇子 吹 着 ， 
使 那 火花 撞 到 墙 上 去 ， 再 从 墙 上 折 回 来 落 到 别处 去 。 这 个 马 
伯乐 就 看 不 见 了 ， 他 很 放心 地 用 力 吹 着 火 。 火 星 从 墙 上 折 回 
来 ， 竞 或 落 在 他 的 头发 上 ， 落 在 他 的 脸 上 ， 但 这 个 不 要 紧 ， 
这 是 从 墙 上 折 回 来 的 了 ， 不 是 直接 的 了 。 

马 伯乐 一 天 到 晚 都 是 很 闲 ， 唯 有 了 吃饭 的 时 候 最 忙 ， 他 几 
乎 脱 了 全 身 的 衣裳 ， 他 非常 卖力 气 , 满 身 流 着 汗 , 从 脚 到 头 ， 
从 头 到 脚 。 他 只 穿着 小 短裤 和 背心 ， 脚 下 拖 着 木头 板鞋 。 

但 他 一 天 只 忙 这 么 两 阵 ， 其 余 的 时 间 都 是 朵 的 。 

闲 下 来 他 网 修理 着 自己 的 袜子 、 鞋 或 是 西装 。 袜 底 穿 硬 
了 ， 他 就 用 指甲 刮 着 ,用 手 揉 着 ,一 直 揉 到 发 软 的 程度 为 目 。 
西装 裤子 沾 上 了 人 饭 粒 时 ， 他 也 是 用 指甲 去 刊 。 只 有 土 子 不 用 
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指甲 ， 而 是 用 木片 刊 ， 其 余 多 半 都 是 用 指甲 的 。 吃 饭 的 时 候 ， 
牙 缝 里 边塞 了 点 什么 ， 他 也 非 用 指甲 刮 出 来 不 可 。 了 眼睛 迷 了 
眼 毛 进去 ， 他 也 非 用 指甲 刊 出 来 不 可 。 鼻 子 不 通气 ， 伸 进 指 
甲 去 刊 了 一 阵 就 通气 了 。 头 皮 发 痒 时 , 马 伯 乐 就 用 十 个 指甲 ， 
伸 到 发 根 里 抱 着 乱 报 刮 一阵。 车 是 耳 打 发 痒 了 ， 大 概 可 没 办 
法 了 ， 指 甲 伸 又 伸 不 进去 , 在 外 边 刊 又 没有 用 处 , 他 一 着 急 ， 
也 到 底 在 耳 打 外 边 刊 了 一 阵 。 

马 伯乐 很 久 没 有 洗澡 了 , 到 洗澡 堂 子 去 洗澡 不 十 分 卫生 。 
在 家 里 洗 ， 这 房子 又 没有 这 设备 。 反 正 省 钱 第 一 ， 用 毛巾 控 
一 擦 也 就 算 了 。 何 况 马 伯乐 又 最 容易 出 汗 ， 一 天 烧 饭 两 次 ， 
出 大 汗 两 次 。 汗 不 就 是 水 吗 ? 用 毛巾 把 汗 一 擦 不 就 等 于 洗 了 
澡 吗 ? 

“洗澡 不 也 是 用 水 吗 ? 汗 不 就 是 水 变 的 吗 ?? 

马 伯乐 擦 完了 觉得 很 凉爽 ， 很 每 适 ， 无 异 于 每 天 洗 两 个 
澡 的 人 。 

他 就 是 闲 着 在 床上 身 着 ， 他 也 不 收拾 屋子 ， 满 地 蒜 皮 ， 
一 开门 ， 大 其 的 气味 扑面 而 来 。 他 很 喜欢 吃 茵 或 是 蒜 ， 而 且 
是 生 吃 ， 吃 完了 也 不 放 放 空气 ， 关 起 门 来 就 上 街 了 。 那 锁 在 
屋子 里 的 混沌 沌 的 气味 ， 是 昼夜 的 陪伴 着 他 的 。 

他 多 半 是 闻 不 到 的 ， 就 是 闻 到 了 ， 也 不 足 为 奇 。 省 钱 第 
一 ， 其 余 的 都 次 之 。 他 对 他 的 环境 都 十 分 满意 ， 就 是 偶尔 不 
满意 一 点 ， 一 想 也 就 满意 了 。 

“这 是 逃难 呀 ， 这 不 是 ……? 

他 每 次 从 街 上 回来 ， 第 一 脚 踏 进 屋 去 ， 必 须 踢 倒 了 油 瓶 
子 或 是 盐 饶 子 ， 因 为 他 的 瓶子 、 饶 子 、 盆 碗 是 满 地 扔 着 ， 又 
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加 上 从 外 回来 立刻 进 了 这 混 尖 涉 的 必 子 ， 眼 睛 是 什么 也 看 不 
清楚 的 。 但 是 马 伯乐 对 于 他 自己 踢 个 了 瓶子 这 件 事 ， 他 并 不 
烦 蹊 。 虽 然 不 止 一 次 ， 差 不 多 常常 吕 个 的 。 蝎 倒 了 ， 他 就 这 
下 腰 去 把 它 拷 起 来 。 扶 起 来 他 也 不 把 它 规整 一 下 ， 仍 是 满 地 
扔 着 。 第 二 天 ， 也 又 照样 地 跑 合 ， 照 样 地 拱 。 

一 切 他 都 说 ， 

“逃难 了 ， 逃 难 了 。” 

他 每 天 早晨 提 着 人知 子 象 女人 似 的 到 小 菜场 去 买 菜 ， 在 那 
里 讲价 还 价 。 买 完了 三 个 钢板 的 黄豆 着 ， 他 又 向 那 卖 黄豆 区 
的 管子 里 抓 上 了 一 把 。 这 一 抓 没 有 抓 得 很 多 的 ， 只 抓 上 十 几 
棵 。 他 想 多 一 棵 就 比 少 一 棵 强 。 

“这 是 什么 时 候 了 ? 这 是 逃难 蚜 !? 

买 鱼 的 时 候 ， 过 完了 释 ， 讲 好 了 价 ， 他 又 非 要 换 一 条 大 
的 不 可 。 其 实 大 不 了 好 多 。 他 为 着 这 条 差不多 大 的 鱼 ， 打 了 
一 通 官话 ， 争 讲 了 好 半天 。 买 获 菜 ， 买 葱 子 也 要 自己 伸 出 手 
去 ， 多 抢 几 棵 。 只 有 买 豆腐 ， 是 又 不 能 抢 ， 又 不 能 说 再 换 一 
块 大 的 ， 因 为 豆腐 是 一 律 一 般 大 ， 差 不 多 和 邮票 一 样 ， 一 排 
一 排 的 都 是 一 般 大 。 马 伯乐 安然 地 等 在 那里 ， 赁 着 卖 豆腐 的 
给 哪 一 块 就 是 哪 一 块 。 

他 到 油 盐 店 去 买 油 ， 他 记得 住 上 一 次 半 斤 油 是 装 到 瓶子 
的 哪 一 段 。 因 为 那 汽水 瓶子 上 贴 着 一 块 商标 ， 半 斤 油 恰恰 是 
齐 到 商标 那里 ， 若 是 多 了 ， 那 就 白 捡 了 ， 若 是 少 了 ， 那 就 证 
明 不 够 分 量 。 

“不 够 分 量 就 应 该 去 眼 他 争 呵 。” 

本 来 马 伯乐 提 着 油 瓶子 回 米 了 ， 他 一 边 走 着 一 边 想 着 ， 


越 想 越 不 对 。 

“页 他 妈 的 中 国人 , 少 了 分 量 为 什么 不 去 找 他 ? 这 是 什么 
时 候 呵 ! 这 是 逃难 的 时 候 。” 

回 到 那 店铺 ， 吵 唆 了 半天 没有 什么 结果 。 

马 伯乐 的 眼睛 是 很 聪明 的 ， 他 一 看 若 想 加 油 那 是 办 不 到 
的 ， 于 是 也 就 提 着 瓶子 回来 了 。 气 得 他 两 眼 发 青 ， 两 肩 向 前 
扣 着 ， 背 驼 着 。 开 了 锁 ， 一 进门 就 撞 倒 了 几 个 瓶子 。 

他 生起 气 来 ， 脾 气 也 是 很 大 的 ， 在 某 种 场合 让 他 牺牲 了 
性 命 也 是 可 以 的 。 小 的 时 候 他 和 人 家 打架 ， 因 为 他 的 左手 上 
戴 着 一 块 手表 ， 怕 把 手表 打 磋 了 ， 就 单 用 右手 打 ， 而 把 左手 
高 高 地 举 着 ， 结 果 瞄 子 被 人 家 打 流 了 血 。 哪 怕 是 再 比 这 更 打 
到 致命 的 地 方 ， 他 都 不 在 乎 。 

“ 流 点 血 ， 不 要 紧 。 手 表 打 碎 了 , 父亲 能 再 给 买 了 吗 ?? 

从 小 他 就 养 成 了 这 种 习惯 ， 他 知道 钱 是 中 用 的 。 从 父亲 
那里 拿 到 钱 是 多 么 困难 ， 他 是 永久 也 不 会 忘记 的 。 

马 伯 乐 虽然 正在 气 头 上 ， 一 看 瓶子 、 镀 子 倒 了 ， 他 过 去 
心平 气 和 地 把 它们 扶 起 来 。 并 且 看 看 着 油 或 醋 之 类 撒 了 没有 ， 
这 是 钱 买 米 的 呀 ! 这 不 是 曾 笑 话 。 看 看 没有 撤 ， 他 放 了 心 ， 
又 接着 生 他 的 气 。 

“这 是 什么 时 候 ， 这 是 逃难 呵 ! 逃难 不 节省 行 吗 ? 不 节 
省 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 !? 

气 了 半天 不 对 了 ， 他 哈哈 大 笑 起 来 ， 他 想起 来 买 的 就 不 
是 半 斤 油 ， 买 的 是 五 分 钱 的 油 。 他 骂 一 声 : 

“直人 他 妈 的 中 国人 !” 

马 伯乐 随时 准备 着 再 逃 ， 处 处 准备 着 再 逃 ， 一 事 一 物 ， 
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他 没有 不 为 着 “ 逃 ?而 打算 的 ， 和 省 钱 第 一 ， 快 逃 第 二 ， 他 的 脑 
子 里 边 天 天 戒备 着 ， 好 象 消防 队 里边 的 人 ， 夜 里 穿着 衣裳 睡 
觉 , 答 稍 一 发 , 跳 上 了 水 车 就 跑 。 马 伯乐 虽然 不 能 做 到 如 此 ， 
但 若 一 旦 事变 ， 大 概 总 可 逃 在 万 人 之 先 。 也 或 者 事 未 变 ， 而 
他 就 先 逃 了 也 说 不 定 。 他 从 将 岛 来 到 上 海 ， 就 是 吾 未 变 而 他 
先 逃 的 。 

马 伯乐 感到 曲 高 和 寡 ， 他 这 个 日 本 人 必要 打 来 的 学 说 ， 
没有 人 相信 。 他 从 家 里 出 来 时 要 求 他 太太 一 同 出 来 ， 太 太 没 
有 同意 ， 而 且说 他 ， 

“笑话 。 

近来 马 伯乐 更 感到 孤单 了 ， 简 直 没 有 和 他 同调 的 。 

“日 本 人 还 会 打 到 上 海 的 吗 ? 真是 笑话 。” 

马 伯乐 到 处 听 到 这 样 的 反应 。 他 不 提 到 逃难 便 轴 ， 一 提 
到 ， 必 要 遭 了 反感 ， 癌 或 人 家 不 反感 他 ， 也 就 冷落 着 他 。 对 
于 马 伯乐 所 说 的 “就 要 逃难 了 ”这 句 话 ， 是 党 不 足 奇 的 ， 好 象 
并 非 听 见 ; 就 是 听见 了 ， 也 象 听 一 名 普通 的 话 那样 ， 象 过 耳 
风 那 样 ， 随 便 应 付 了 几 名 ， 也 驶 算 了 。 绝 对 没有 人 打听 ， 逃 
到 哪里 去 ， 小 日 本 什么 时 候 打 米 。 竞 也 没有 一 个 人 ， 真 正 地 
问 马 伯乐 一 次 ， 问 他 是 怎么 晓得 的 日 本 人 必 打 到 上 海 ? 

马 伯乐 虽然 天 天 说 逃 ， 但 他 也 不 知道 将 来 归 逃 到 什么 地 
方 去 。 小 日 本 从 什么 地 方 打 来 ， 什 么 时 候 打 来 ， 他 也 不 十 分 
知道 。 不 过 他 感觉 着 是 快 的 。 

他 的 家 是 在 青岛 。 有 一 年 复 天 ， 青 岛 的 海上 上 来 了 八 十 多 
只 日 本 的 军舰 。 马 伯乐 看 了 ， 那 时 候 就 害怕 极 了 。 在 前 海 治 
一 直 排列 过 来 ， 八 十 多 只 车 舰 ， 有 好 几 路 的 样子 。 金 音 岛 的 
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人 没有 不 哄 着 这 件 事 的 。 人 们 都 知道 ， 那 次 军舰 来 可 不 是 来 
打 中 国 ， 是 日 本 的 军舰 出 来 玩 的 ， 或 是 出 来 演习 的 。 可 是 把 
中 国人 都 吓 了 一 跳 ， 尤 其 是 对 于 那些 没有 知识 的 人 ,不 认 
识字 ， 不 会 看 报 ， 他 们 听 着 传说 ， 把 “演习 ”两 个 学 读 成 “ 练 
习 。” 

所 以 传说 着 ， 日 本 海军 不 得 了 了 ， 到 中 国 地 方 来 练习 来 
了 。 所 以 街 街 起 巷 ， 这 几 天 都 谈论 着 青岛 海上 的 八 十 多 只 军 
舰 。 

拉 洋 车 的 ， 卖 豆腐 的 ， 开 茶馆 的 …… 都 指 指 划 划 地 指 着 
海上 那 大 鲸鱼 似 的 东西 ， 他 们 说 ， 口 本 人 练习 ， 为 什么 不 在 
日 本 练习 ， 为 什么 到 中 国 地 方 来 练习 。 

“这 不 是 对 着 我 们 中 国人 ， 是 对 着 谁 ?” 

“看 那 大 炮 口 ， 那 不 都 笔直 地 对 着 我 们 的 中 山路 吗 ?? 

而 且 全 青岛 因为 上 来 了 很 多 海军 而 变 了 样 。 妓 女 们 欢 欢 
乐 乐 地 看 见 那 长 得 很 小 的 海军 ， 就 加 以 招呼 。 安 南 妓女 ， 法 
国 妓 女 ， 高 丽 …… 说 着 各 种 言语 的 都 有 ， 而 且 她 们 穿 了 不 同 
国度 的 衣 竹 ， 徘 徊 在 海边 上 ， 欢 笑 的 声音 ， 使 海水 都 翻 了 花 
了 。 海 浅 潮 时 ， 那 探 进 海 去 的 两 里 路 长 的 栈桥 ， 被 浪 水 刮 乔 
地 洗刷 上 米 了 。 栈 桥 上 的 游人 ， 都 跑 下 来 了 。 海 水 打 在 妓女 
的 脚 上 来 了 ， 妓 女 们 高 声 地 大 笑 着 。 她 们 说 着 各 种 言语 ， 觉 
得 十 分 好 玩 。 那 些 长 得 很 小 的 水 兵 ， 若 是 看 一 看 她 们 ， 或 是 
撞 一 撞 她 们 ， 她 们 就 更 笑 起 来 ， 笑 得 有 点 奇怪 ， 好 象 谁 的 声 
音 最 大 ， 谁 就 是 最 幸福 的 信 似 的 。 一 下 到 她 们 之 中 有 的 被 水 
兵 带 走 了 ， 她 们 才 停 下 来 。 可 是 那 被 水 兵 带 上 了 的 ， 仍 旧 是 
归 欢 笑 下 去 ， 将 要 使 满 街 都 充满 了 她 们 的 笑 声 。 
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同时 有 些 住宅 的 墙 上 ， 挂 出 了 牌子 或 是 贴 出 了 纸 帖 ， 上 
边 写 着 欢迎 他 们 的 皇 军 到 他 家 里 去 做 客 。 是 凡 住 在 青岛 的 日 
本 人 家 都 贴 了 招 帖 ， 象 是 他 家 里 有 什么 东西 要 拍卖 的 那样 。 
这 真是 世界 上 顶 伟 大 ， 顶 特殊 ， 顶 新 鲜 的 事情 。 

大 概 有 许多 人 没有 见 过 这 样 的 事 ， 马 伯乐 是 见 过 了 的 ， 
而 且 是 亲眼 所 见 。 

数 日 之 内 ， 是 凡 日 本 人 的 家 里 ， 都 有 帽子 后 边际 着 两 个 
黑 带 的 水 上 英雄 到 他 们 家 去 做 客 。 三 个 一 串 ， 两 个 一 伙 ， 
也 有 的 四 五 个 水 兵 一 齐 到 一 个 家 庭 里 去 的 。 说 也 奇怪 ， 本 来 
客人 与 主人 ， 在 这 之 前 是 一 次 也 未 见 过 ， 可 是 他 们 相 见 之 下 
却 很 融洽 ， 和 老 友 又 重新 会 到 了 似 的 ， 主 妇 陪 着 吃 酒 。 不 管 
怎样 年 青 的 主妇 也 要 坐 在 一 起 陪 着 吃 酒 ,其实 是 越 年 青 越 好 ， 
因为 水 兵 就 是 喜欢 年 青 的 妇 人 的 ， 象 对 于 海边 上 那些 说 着 各 

言语 的 女子 一 样 喜欢 。 越 是 年 青 就 越 打 冰 的 热 间 。 水 兵 盘 
着 腿 坐 着 日 本 式 的 小 平 桌 前 ， 主 妇 跪 在 旁边 ， 毕 共 华 敬 的 ， 
象 是 她 在 奉 陪 着 长 韭 的 亲属 似 的 。 水 兵 们 也 象 客人 的 样子 ， 
吃 着 菜 ， 蝎 着 酒 ， 也 许 彼此 谈 一 些 家 常 ， 也 许 彼 此 询问 着 生 
活 好 否 。 

马 伯乐 的 隔 邻 就 是 个 日 本 家 庭 。 因 为 马 伯乐 是 站 在 远 处 
看 着 ， 看 着 看 着 ， 里 边 那 水 兵 就 闵 起 来 了 ， 喝 醉 了 似 的 ， 把 
陪 着 吃 酒 的 主妇 拉 过 去 ， 横 在 他 的 怀 里 ， 而 后 用 手 撕 涛 她 的 
衣 党 。 

马 伯乐 一 看 ， 这 太 不 成 个 样子 了 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !2 他 刚 一 骂 出 口 来 , 他 一 想 不 对 ， 他 器 
的 不 是 中 国人 ， 于 是 他 就 改 为 ; 
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“ 真 他 妈 的 ， 中 国人 没有 这 样 的 。 

他 跑 去 把 太太 喊 来 , 让 太太 看 看 ,果然 太太 看 了 很 生气 ， 
立刻 就 把 窗帘 放下 了 。 

这 真是 出 奇 的 事情 ， 不 但 一 天 ， 第 二 天 仍 是 照旧 地 办 。 

马 伯乐 在 报纸 上 是 看 过 了 的 ， 日 本 人 招待 他 们 的 皇 军 是 
秦 闪 国家 的 命令 而 招待 的 。 并 不 是 每 个 水 兵 自己 选 定 了 要 到 
某 个 家 庭 去 ， 而 是 由 上 边 派 下 来 的 。 做 主人 的 也 同样 没有 自 
由 ， 在 他 客人 到 来 之 前 一 分 钟 ， 他 也 不 晓得 他 的 客人 叫 什么 
名 字 ， 是 个 什么 样子 。 主 人 和 客人 ， 两 边 都 是 被 天 皇 派 的 。 

第 二 天 ， 马 伯乐 又 从 窗子 望 着 五 六 丈 之 外 的 日 本 人 家 。 
果然 不 一 会 水 兵 就 来 了 。 那 位 日 本 太太 换 了 和 昨天 不 同 颜色 
的 衣 沉 。 本 来 平常 马 伯乐 就 常 往 那 日 本 家 里 看 。 那 男 主人 也 
许 是 刚 结 了 婚 不 久 的 , 和 太太 打 闲 得 非常 热闹 , 马 伯 乐 常常 看 
到 这 景象 的 ,而 且 又 是 隔 着 很 远 看 的 , 有 些 模糊 滕 胱 的 感觉 ， 
好 象 看 戏 差不多 ， 看 戏 若 买 了 后 排 的 票子 ， 也 是 把 台 上 的 人 
看 得 很 小 的 。 马 伯乐 虽然 愿意 看 ， 也 不 愿意 看 得 太 真切 ， 看 
得 太 真 切 往往 觉得 不 好 意思 。 所 以 五 六 丈 之 远 是 正好 的 ， 再 
远 也 就 看 不 见 了 。 

这 一 天 ， 当 那 水 兵 一 进来 的 时 候 ， 马 伯乐 就 心里 说 ， 

“等 一 会 看 吧 ， 我 看 做 丈夫 的 可 怎么 能 够 看 得 了 。” 

他 这 话 是 指 着 水 兵 和 那 女 人 打 闸 的 时 候 而 说 的 。 说 完了 
他 就 站 在 那儿 好 象 要 看 一 台 戏 似 的 在 那儿 等 着 ,看 了 好 半天 ， 
都 没有 什么 好 看 的 ， 不 外 进 菜 进 酒 ， 没 有 什么 特殊 的 ， 都 是 
些 极 普通 的 姿势 。 好 容易 才 看 到 开始 有 趣 ， 马 伯乐 眼看 那 太 
太 被 水 兵 拉 这 去 了 。 他 觉得 这 回 有 和 希望 了 ， 可 是 水 兵 站 起 把 
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窗帘 也 就 据 下 来 了 。 

马 伯乐 没有 看 到 尽头 。 

可 是 那 八 十 多 只 军舰 一 走 ， 马 伯乐 当时 明白 了 。 他 说 ， 

“日 本 能 够 不 打 中 国 吗 ?日 本 这 八 十 多 只 军舰 是 于 什么 用 
的 ? 不 是 给 中 国 预备 的 是 给 谁 预备 的 ?? 

马 伯乐 从 那 一 回 起 ， 就 坚信 和 上 日 本 人 必 来 打 中 国 的。 

可 是 在 什么 地 方 打 ， 什 么 时 候 打 , 他 是 不 知道 的 ,总 之 ， 
他 坚信 ， 日 本 人 必 来 打 中 国 。 因 为 他 不 但 看 到 了 日 本 军舰 跑 
到 青岛 来 示威 ， 而 且 看 到 了 日 本 人 的 军民 合作 。 

日 本 家 庭 招 待 海军 ， 他 称 之 为 军民 合作 。 

“军民 合作 干什么 ?” 

“ 打 中 国 。” 

他 自己 回答 着 。 

现在 ， 马 伯乐 来 到 了 上 海 。 在 上 海 准 备 着 再 逃 。 可 是 芦 
沟 桥 的 事情 ， 还 是 在 北方 闸 ， 不 但 不 能 打 到 上 海 来 ， 就 连 青 
岛 也 没 打 到 呀 ! 

他 每 逢 到 朋友 地 方 去 宣传 ， 朋 友 就 说 ; 

“ 老 马 ， 你 太 神 经 质 了 ， 你 快 收拾 收拾 行李 回 青岛 算 了 
吧 ， 你 看 你 在 这 儿 ， 住 那么 黑 的 屋子 ， 你 不 是 活 受 罪 吗 ? 你 
说 青岛 危险 ， 难 道 全 青岛 的 人 ， 人 家 的 命 都 不 算命 了 吗 ? 只 
就 你 一 个 人 怕 ， 和 家 都 不 怕 吗 ? 你 还 是 买 个 船 票 回去 吧 !1” 

马 伯 乐 的 眼睛 直 直 地 望 过 去 ， 他 的 心里 恨 极 了 ， 不 是 恨 
那 人 跟 他 不 同调 ,而 是 恨 那 人 连 一 点 民族 国家 的 思想 都 没有 。 

“这 算 完 ， 中 国人 都 象 你 这 个 样 ， 中 国 非 非 …… 非 他 妈 


ea 73 ， 


他 虽然 是 没有 说 出 来 ， 他 心里 想 中 国 是 没有 好 了 。 

“中 国 尽 这 样 的 人 还 行 吗 ??” 

他 想 中 国人 是 一 点 国家 民族 的 思想 也 没有 的 蚜 ! 一 点 也 
不 知道 做 个 准备 呀 ! 

马 伯乐 不 党 到 朋友 地 方 去 ， 去 了 就 要 生气 。 有 一 次 朋友 
太太 从 街 上 给 孩子 买 了 一 个 毛 猴 子 来 让 他 遇见 了 。 他 拿 在 手 
里 ， 他 说 : 

“还 买 这 玩 艺 儿 做 什么 呢 ? 逃 起 难 来 这 是 一 点 用 处 也 没有 
的 …… 没 有 用 ， 没 有 用 。? 

因为 他 心里 十 分 异 恨 ， 手 下 就 没有 留心 ， 一 下 子 把 猴子 
的 耳 末 给 拉 掉 一 个 。 

那 朋 友 的 孩子 ， 拿 在 手 里 一 看 ， 猴 子 剩 了 一 个 耳 杀 ， 就 
大 湛 起 来 。 

马 伯乐 觉得 不 好 了 ， 非 逃 不 可 了 。 下 楼 就 跑 了 ， 跑 到 街 
上 心 还 是 跳 的 。 胸 里 边 好 象 打 着 小 鼓 似 的 ， 侠 怪 的 。 

所 以 他 不 大 愿意 到 朋友 的 地 方 去 ， 一 去 了 就 要 生气 。 

马 伯乐 很 孤独 ， 很 单调 。 屋 子 里 又 黑 又 热 ， 又 什么 也 看 
不 见 ， 又 什么 也 听 不 见 。 到 街 上 去 走 ， 街 上 那 又 繁华 又 太平 
的 景象 ， 对 于 日 本 人 就 要 来 的 准备 一 点 也 没有 ， 他 又 实在 看 
不 惯 。 一 到 了 街 上 ， 于 是 繁华 的 ， 太 平 的 ， 一 点 什么 事 也 没 
有 发 生 ， 象 是 永远 也 不 会 发 生 什么 事 的 样子 。 这 很 使 马 伯乐 
生气 。 

大 世界 ， 永 安 公司 , 先 施 公司 ,大 新 公司 …… 一 到 夜晚 ， 
那 彩虹 的 灯 ， 直 到 半天 空 去 ， 辉 煌 地 把 天 空 都 弄 亮 了 。 南 京 
路 ， 爱 多 亚 路 ， 四 马路 ， 霞 飞 路 ， 都 亮 得 和 和 白 屋 似 的 。 电 影 
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院 门口 的 人 拥 来 拥 去 ， 非 常 之 多 。 街 上 跑 着 小 汽车 ， 公 共 汽 
车 ， 电 车 ， 人 力 车 ， 脚 踏 车 ，…… 各 种 车 响 着 各 种 喇叭 和 铃 
子 。 走 在 街 上 使 人 昏 头 昏 脑 ， 若 想 过 一 条 横道 ， 就 象 射箭 那 
样 ， 得 赶快 地 跑 过 去 ， 若 稍 一 慢 了 一 点 ， 就 有 被 车 子 轧 着 的 
和 危险。 尤其 是 南京 咯 ， 人 们 就 在 电车 和 汽车 的 夹缝 中 穿 来 穿 
去 ， 好 象 住 在 上 海 的 人 都 练 过 马戏 团 似 的 ， 都 非常 灵敏 ， 看 
了 使 人 害怕 。 先 施 公司 旁边 那 路 口上 的 指挥 巡捕 ， 竞 在 马路 
的 中 央 修 起 了 人 台子。 印度 巡捕 又 黑 又 大 ， 满 脸 都 是 朝子， 他 
站 在 台子 项 上 往 下 指挥 着 ， 有 一 种 居高临下 的 样子 。 无 数 的 
车 ， 无 数 的 人 ， 都 听 着 他 的 号 令 。 那 印度 巡捕 吹 着 口 笛 ， 开 
关 着 红绿灯 ， 摆 着 手 ， 他 让 那 一 方面 的 车 子 通 过 ， 绿 灯 一 开 
即 可 通过 。 他 让 谁 停 下 ， 他 就 把 红 灯 一 开 ， 就 必得 停 下 的 。 
千 人 百人 在 他 的 脚下 经 过 ， 那 印度 人 威武 得 和 大 将 军 似 的 。 

南京 路 上 的 夜晚 ， 人 多 到 一 个 挤 着 一 个 。 马 伯乐 吃 过 了 
晚饭 偶尔 到 南京 路 去 走 一 趟 ， 他 没有 目的 , 他 不 打算 买 什么 ， 
也 没有 别 的 事情 ， 也 不 过 去 闲逛 了 一 趟 ， 因 为 一 个 人 整 天 呆 
着 ， 也 太 寂 宽 了 。 

虽然 马 伯 乐 是 抱 着 逃难 的 宗旨 ， 也 并 不 以 为 疯 宽 。 但 丫 
寞 是 很 客观 地 在 袭击 着 他 。 若 只 是 为 着 逃难 ， 马 伯乐 再 比 这 
吃 了 更 大 的 苦 ， 他 也 抱 了 决心 去 忍耐 ， 他 不 会 说 一 名 叫苦 的 
话 的 。 

现在 马 伯乐 所 苦 的 只 有 他 的 思想 不 能 够 流传 ， 只 是 他 的 
主义 没有 人 相信 。 这 实在 是 最 大 的 痛苦 ， 人 类 的 黔 味 何 时 能 
止 。 每 每 马 伯 乐 向 人 宣传 日 本 人 就 要 打 来 了 ， 没 有 人 接受 的 
时 候 ， 他 就 象 救世 主 似 的， 自动 地 激发 出 一 种 悲 帆 的 情怀 。 
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他 的 悲 帆 里 边 带 着 怒 骂 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ， 你 们 太太 平平 的 过 活 吧 ! 小 日 本 就 要 
打 来 了 。 我 看 你 们 到 那 时 候 可 怎么 办 ! 你 们 将 要 手足 无 措 ， 
你 们 将 要 破 马 张 飞 地 乱 逃 ， 你 们 这 些 糊涂 人 ……” 

马 伯乐 在 南京 路 上 一 边 走 着 一 边 骂 着 ， 他 看 什么 都 不 顺 
眼 ， 因 为 任何 东西 都 还 保持 着 常态 ， 都 还 一 点 也 没有 要 变 的 
现象 。 

马 伯 乐 气愤 极 了 ， 本 来 觉得 先 施 公司 的 衬衫 很 便宜 ， 竞 
有 八 九 角 钱 一 件 的 ， 虽 然 不 好 ， 若 买 一 件 将 来 逃难 穿 ， 也 还 
要 得 ; 但 是 一 生气 就 没有 买 ， 他 想 ， 

“ 买 这 个 做 什么 ， 逃 起 难 来 …… 还 穿 衣 党 吗 1” 

马 伯乐 的 眼前 飞 了 一 阵 金 花 ， 一 半 是 气 的 ， 一 半 是 电灯 
里 的 。 正 这 之 间 , 旁边 来 了 一 个 卖 莘 菠 的 , 削 了 皮 白 生生 的 ， 
用 竹 签 穿着 。 马 伯乐 觉得 喉 里 很 王 ， 三 个 钢 元 一 串 ， 他 想 买 
一 串 拿 在 手 里 吃 着 ， 可 是 他 一 想 ,他 是 在 逃难 。 逃 难 的 时 候 ， 
省 钱 第 一 ， 于 是 他 没有 买 。 卖 苞 鞠 的 孩子 仍 在 他 的 旁边 站 着 
不 走 ， 他 竞 用 眼睛 狠 狠 地 瞪 了 他 一 眼 ， 并 且说 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

”他 想 ， 既 然 是 不 买 ， 你 还 站 在 这 儿 干 什么 ? 他 看 他 是 一 
个 孩子 ， 比 他 小 得 多 ， 他 就 伸 出 脚 来 往 一 边 踢 着 他 。 

这 之 间 ， 走 来 一 个 外 国人 ， 马 伯乐 的 鞋 后 跟 让 他 踩 了 一 
下 。 他 刚 想 开 口 骂 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !? 

回头 一 看 ,是 个 外 国人 , 虽然 是 他 的 鞋子 被 人 家 踏 掉 了 ， 
而 不 是 踏 掉 了 人 家 的 鞋子 , 因为 那 是 外 国人 ,于 是 连忙 就 说 ， 
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“Borry sorry!” 

那 外 国人 直 着 脖子 走 过 去 了 ， 连 理 也 没有 理 他 。 马 伯乐 
一 看 那 外 国人 又 比 他 高 ， 又 比 他 大 ， 是 没有 什么 办 法 的 ， 于 
是 让 他 去 了 。 

马 伯乐 并 不 是 看 得 起 外 国人 ， 而 是 他 没有 办 法 。 

最 后 马 伯乐 看 到 了 一 家 卖 航空 奖券 的 店铺 。 

那 店铺 红 堂堂 的 ， 简 直 象 过 年 了 。 贴 着 红 纸 的 招牌 ， 挂 
着 红 纸 的 由 子 。 了 呵 呀 ， 好 热闹 呵 ! 

马 伯乐 一 看 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

马 伯乐 这 次 骂 中 国 时 ， 骂 得 尤其 愤怒 。 他 的 眼睛 几乎 周 
了 火 ， 他 的 手 几乎 是 发 了 拌 。 原 因 是 不 但 全 个 的 上 海 一 点 将 
要 逃难 的 现象 没有 ， 人 们 反而 都 在 准备 着 发 财 。 

“国家 ， 民 族 都 没有 了 ,我 看 你 们 发 财 吧 1” 马 伯乐 一 句 话 
也 没有 再 多 说 ， 就 从 南京 路 上 回来 了 。 

一 进门 ， 照 旧 是 足 倒 了 几 个 瓶子 、 饶 子 ， 照 旧地 呼吸 着 
满 屋 大 其 的 气味 睡 了 一 夜 。 

第 二 天 早晨 六 七 点 钟 一 醒 来 ， 觉 得 实在 有 点 不 妙 了 ， 遭 
殉 了 ， 坏 事 了 。 

日 本 人 怎么 还 不 打 到 青岛 ? 不 打 到 青岛 ， 太 太 是 不 会 出 
来 的 ， 太 太 不 来 ， 不 是 没有 人 带 钱 来 嘛 。 

马 伯乐 从 口袋 里 只 能 拿 出 十 块 钱 来 了 ， 再 多 一 块 也 没有 
了 ， 把 所 有 的 零钱 和 钢板 凑 到 一 起 ， 也 不 到 一 块 。 

马 伯乐 忧愁 起 来 。 

“日 本 人 打 中 国 是 要 打 的 ， 可 想不到 打 得 这 样 慢 ……” 
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他 很 绝望 地 在 地 上 走 来 走 去 ， 他 起 : 

“假若 日 本 人 若 再 …… 若 再 …… 不 用 多 , 若 再 二 十 天 再 打 
不 到 青岛 ， 可 就 完了 。 现 在 还 有 十 块 钱 , 到 那 时 候 可 就 完了 。 

马 伯乐 从 家 里 带 来 的 钱 ， 省 吃 俭 用 ， 也 都 用 光 了 。 

原来 他 的 计划 是 芦 沟 桥 事变 后 的 一 个 礼拜 之 内 ， 日 本 人 
打 到 青岛 ， 三 四 个 礼拜 打 到 上 海 。 前 边 说 过 ， 马 伯乐 是 不 能 
够 知道 日 本 人 来 打 中国 ， 在 什么 时 候 打 ， 在 什么 地 方 打 。 目 
芦 沟 桥 事 变 ， 他 才 微 微 有 了 点 自信 。 也 不 能 够 说 是 自信 ， 不 
过 他 偷偷 地 猪 度 着 夺 了 。 

到 了 现在 ， 差 不 多 快 一 个 月 了 ， 青 岛 一 点 动静 也 没有 ， 
上 海 一 点 动静 也 没有 。 他 相信 他 是 猜 错 了 。 日 本 人 或 者 是 要 
从 芦 沟 桥 往 北 打下 去 ， 往 西 打 下 去 ， 往 中 国 的 中 原 打下 来 ， 
而 偏向 不 打 青 岛 ， 也 不 打上 海 。 这 也 是 说 不 定 的 。 

马 伯乐 在 地 上 走 着 走 着 ， 又 踢 倒 了 几 个 瓶子 、 饶 子 。 照 
例 地 把 它们 又 扶 了 起 来 。 

日 本 人 若 不 打 到 青岛 ， 太 太 是 不 能 来 上 海 的 。 太 太 不 来 
上 海 ， 钱 花 完 了 可 怎么 办 ? 马 伯乐 离开 青岛 时 ， 在 他 看 来 ， 
青岛 也 就 是 旦 夕 的 事情 ， 所 以 他 预料 着 太太 很 快 就 来 到 上 海 
的 ， 太 太一 米 ， 必 是 带 着 钱 的 。 他 就 有 了 办 法 了 。 

“到 那 时 候 可 怎么 办 ? 又 得 回 家 了 。” 

他 一 想到 回 家 ， 他 的 头脑 里 边 象 有 小 贡 刺 着 似 的 那么 疼 
痛 。 再 回 到 家 里 将 沦 到 更 屈辱 的 地 位 。 

父亲 ， 太 太 、 小 雅 各 ， 都 将 对 他 什么 样子 ， 将 要 不 可 想 
象 了 。 从 此 一 生 也 就 要 完了 ， 再 不 能 配 身 了 。 

马 伯 乐 翡 衰 起 来 了 。 
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从 此 马 伯 乐 误伤 的 常常 想起 过 去 他 所 读 过 的 那些 许 来 ， 


零 零 杂 杂 的 在 脑 里 翻腾 着 。 


浮生 车 大 上 梦 …… 


万 方 多 难 此 登临 …… 


醉 里 乾坤 大 …… 
人 生 到 处 不 称 意 ， 


明 朝 散发 弄 局 舟 。 


人 生 百 年 三 万 六 千 日 ， 不 如 僧 家 半日 闲 …… 
白云 深 处 老 僧 多 …… 
少 小 离 家 老大 回 ， 乡 音 未 改 购 毛 衰 ， 
儿童 相 见 不 相识 ， 笑 问 客 从 何 处 来 。 
姑 苏 城 外 寒山 寺 ， 夜 半 钟 声 到 客船 ……。 
南 去 北 来 休 便 休 ， 白 全 吹 尽 楚 江 秋 ， 
道人 不 是 翡 秋 客 ， 也 与 晚 风 相 对 悉 。 
钓 罢 归来 不 系 船 ……: 
一 念 忽 回 腔 子 里 ， 依 然 痕 骨 依 匡 床 。 
举 杯 消 秒 息 更 悉 ， 抽 刀 断 水 水 更 流 …… 
春花 秋月 何 时 了 ……: 
桃花 依旧 笑 春风 …… 


马 伯乐 翡 良 过 甚 时 ， 竞 躺 在 床上 ， 饭 也 懒得 烧 了 ， 对 什 
么 都 没有 兴趣 了 。 
他 的 袜子 穿 破 了 ， 他 的 头发 长 长 了 ， 他 的 衣 党 穿 脏 了 。 
要 买 的 不 能 买 ， 要 洗 的 不 能 洗 。 洗 了 就 没有 穿 的 了 , 因为 他 只 
从 家 中 穿 出 来 一 件 衬衣 ， 所 以 马 伯乐 弄 成 个 流落 无 家 人 的 样 
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子 ， 好 象 个 失业 者 ， 好 象 个 大 病 初 愈 者 。 

他 的 脸 是 苍 黄 色 的 ， 他 的 头发 养 得 很 长 ， 他 的 西装 裤子 
前 和 蛋 炒 饭 的 时 候 弄 了 许多 油 点 。 他 的 衬衫 不 打 领 结 ， 两 个 袖 
子 卷 得 高 高 的 ， 所 以 露出 来 了 两 只 从 来 也 没有 用 过 力量 的 疫 
骨 伶 位 的 胎 辟 来 。 那 衬衫 已 经 好 久 没 有 洗 过 了 ， 因 为 被 汗水 
浸 的 ， 背 后 呈现 着 云 丑 似 的 花纹 。 马 伯乐 的 衬衫 ， 被 汗水 打 
湿 之 后 ， 他 脱 下 来 搭 在 床上 晾 一 会 ， 还 没有 上 晾 干 ， 要 出 去 时 
他 就 潮 呼 呼 的 又 穿 上 了 。 马 伯乐 的 鞋子 也 起 着 云 蜂 ， 自 从 来 
到 了 上 海 ， 他 的 鞋子 一 次 也 没有 上 过 轩 油 。 马 伯乐 简直 象 个 
落 汤 鸡 似 的 了 。 

马 伯乐 的 翡 误 是 有 增 无 减 的 ， 他 看 见 天 阴 了 ， 就 说 ， 

“是 个 灰色 的 世界 呵 !” 

* 他 看 见 太阳 出 来 了 ， 他 就 说 ， 

“太阳 出 来 ， 天 就 晴 了 。” 

“天 哺 了 ， 马 路 一 会 就 干 了 。” 

“马路 一 于 ， 就 象 没 有 下 过 雨 的 一 样 。 

他 照 着 这 个 格式 普遍 地 想 了 下 去 : 

“人 生 是 没有 什么 意思 的 ， 若 是 没有 钱 。” 

“逃难 先 逃 是 最 好 的 方法 。 

“小 日 本 打 来 ， 是 非 逃 不 可 。” 

“小 日 本 打 到 青岛 ， 太 太 是 非 逃 上 海 来 不 可 。? 

“太太 一 逃 来 ， 非 带 钱 来 不 可 。? 

“有 了 钱 ， 一 切 不 成 问题 了 。” 

“小 日 本 车 不 打 到 青岛 ， 太 太 可 就 来 不 了 。” 

“太太 来 不 了 ， 又 得 回 家 了 。? 
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一 想到 回 家 ， 他 就 开口 唱 了 几 句 大 戏 ， 


杨 延 逻 坐 宫 院 ， 自 因 自 叹 ………。 
想起 了 当年 事 ， 好 不 惨 然 …… 


马 伯乐 终归 有 一 天 高 兴起 来 了 。 他 的 忧伤 的 情绪 完全 一 
扫 而 空 。 

那 就 是 当 他 看 见 了 北 四 川路 络绎 不 绝地 跑 着 搬家 的 车 子 

北 四 川路 荒凉 极 了 ， 一 过 了 苏州 河 的 大 桥 往 北 去 ， 人 就 
比较 少 。 到 了 邮政 总 局 ， 再 往 北 去 ， 电 车 都 空 了 。 街 上 站 着 
不 少 的 日 本 警察 ,店铺 多 半 关 了 门 , 满 街 随 着 风 飞 着 些 乱 纸 。 
搬家 的 车 子 ， 成 中 地 向 着 苏州 河 的 方面 跑 来 卡车 ,手推车 ， 
人 力 车 …… 上 面 载 着 钢 碗 里 角 ， 猫 ， 狗 …… 每 个 车 子 都 是 浮 
压 压 的 ， 载 得 满 满 的 ， 都 上 了 尖 了 。 这 车 子 没有 向 北 跑 的 ， 
都 一 顺水 向 南 跑 。 

马 伯乐 一 看 : 

“好 了 ， 逃 难 了 。 

他 走 上 去 一 问 ， 果 然 一 个 女人 抱 着 孩子 向 他 说 ; 

“不 得 了 ， 日 本 人 要 打 闸北 …… 都 逃 室 了 ， 都 巡 空 

那 女人 往 北 指 着 ， 跑 过 去 了 。 

马 伯乐 一 听 ， 确 是 真 的 了 。 他 心里 一 高 兴 ， 他 起; 

“这 还 不 好 好 看 看 吗 ? 这 样 的 机 会 不 多 呀 ! 今天 不 看 ， 
明天 就 没有 了 。” 
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所 以 马 伯乐 沿 着 北 四 川路 ， 更 往 北 走 去 ， 看 看 逃难 到 底 
是 怎么 个 逃 法 ， 于 是 他 很 勇敢 地 和 许多 逃难 的 车 子 相 对 着 方 
向 走 去 。 

走 了 不 一 会 ， 他 看 见 了 一 大 堆 日 本 警察 披 着 黑色 的 斗篷 
从 北向 南 来 了 。 在 他 看 来 ， 好 象 是 向 着 他 而 来 的 。 

“不 好 了 ， 快 逃 吧 !1” 

恰好 有 一 辆 公共 汽车 从 他 身边 过 ， 他 跳 上 去 就 回来 了 。 

这 一 天 马 伯乐 兴奋 极 了 。 是 凡 他 所 宣传 过 的 朋友 的 地 
方 ， 他 都 去 了 一 趋 ， 一 开口 就 问 人 家 : 

“ 北 四 诈 路 逃难 了 ， 你 们 不 知道 吗 ?” 

有 三 两 家 知道 一 点 ， 其 余 的 都 不 知道 。 马 伯乐 上 赶 着 把 
实情 向 他 们 背 述 了 一 遍 ， 据 他 所 见 的 ， 他 还 要 偷偷 地 多 少 加 
多 一 点 ， 他 故意 说 得 比 他 所 看 见 的 还 要 严重 。 他 一 连 串 地 往 
下 说 着 : 

“ 北 四 川路 都 关 了 门 了 ， 上 了 板 了 。 北 四 用 路 逃 空 了 ， 
日 本 警察 带 着 刺刀 向 人 们 摆 来 摆 去 …… 那 些 逃 难 的 呀 , 破 马 
张 飞 地 乱 跑 ， 满 车 载 着 床板 ， 锅 碗 飘 盆 ， 男 的 女 的 ， 老 的 幼 
的 。 逃 得 惨 ， 逃 得 惨 ……” 

他 说 到 最 后 还 带 着 无 限 的 悲 展 , 用 眼睛 偷偷 地 看 着 对 方 ， 
是 否 人 家 全 然 信 以 为 真 了 ? 若是 不 十 分 坚信 ， 他 打算 再 说 一 
遍 。 若 是 信 了 ， 他 好 站 起 来 立刻 就 走 ， 好 赶快 再 到 另 一 个 朋 
友 的 地 方 去 。 

时 间 实 在 是 不 够 用 ， 他 报信 到 第 七 家 的 时 候 ， 已 经 是 夜 
十 一 点 钟 了 。 

等 他 回 到 自己 的 住处 ， 他 是 又 疲乏 ， 又 饿 ， 全 身 的 力量 
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全 都 用 尽 了 。 腿 又 酸 又 软 的 ， 头 脑 民 民 然 有 如 火车 的 轮子 在 
头 里 光 当 光 当 地 响 。 他 只 把 衬衫 的 钮 扣 解 开 ， 连 脱 去 都 没有 
来 得 及 ， 就 穿着 衣裳 和 穿着 鞋 袜 ， 睡 了 一 夜 。 

这 一 夜 睡 得 非常 舒服 ， 非 常安 适 。 好 象 他 并 不 是 睡 党 ， 
而 是 离开 了 这 苦恼 的 世界 一 整 夜 。 因 为 在 这 一 夜中 他 什么 感 
党 也 没有 ， 他 什么 都 不 记得 了 。 他 没有 做 梦 ， 没 有 想到 将 来 
的 事情 ， 也 没 回 忆 到 过 去 的 事情 。 苍 蝇 在 他 的 脸 上 怜 过 ， 他 
不 知道 。 上 海 大 得 出 奇 的 大 是 螂 ， 在 他 裂 开 了 衬衫 的 胸 胜 上 
乱 跑 一 阵 ， 他 也 不 觉得 。 他 疲乏 到 完全 没有 知觉 了 。 他 一 夜 
没有 翻身 ， 没 有 动 一 动 ， 仍 是 保持 着 他 躺 下 去 的 那 种 原状 ， 
好 象 是 他 躺 在 那里 休息 一 会 ， 他 的 腿 伸 得 很 直 的 。 他 并 非 象 
是 睡觉 ， 而 一 站 起 来 随时 可 以 上 街 的 样子 。 

这 种 安 适 的 睡 法 ， 在 一 个 人 的 一 生 中 也 不 能 有 过 几 次 。 

尤其 是 马 伯乐 ， 象 他 那样 总 愿意 把 生活 想 得 很 远 很 彻底 
的 性 格 ， 每 每 要 在 夜里 思索 他 的 未 来 。 虽 不 是 常常 失眠 ， 睡 
得 不 大 好 的 时 候 却 很 多 。 象 今夜 这 种 睡 法 ， 在 马 伯乐 有 记忆 
以 来 是 第 二 次 。 

前 一 次 是 他 和 他 太太 恋爱 成 功 ,举行 了 订婚 仪式 的 那 夜 ， 
他 睡 得 和 这 夜 一 般 一 样 的 安 适 。 那 是 由 于 他 多 喝 了 酒 ， 同 时 
也 是 对 于 人 生 获 得 了 初步 胜利 的 表示 。 

现在 马 伯乐 睡 得 和 他 订婚 之 夜 一 般 一 样 的 安 适 。 

星 晨 八 点 钟 ， 太 阳 出 来 多 高 的 了 ， 马 伯乐 还 在 睡 着 。 弄 
堂 里 的 孩子 们 ， 拿 着 小 棍 ， 拿 着 木 块 片 从 他 屋外 的 墙 上 划 过 
去 ， 划 得 非常 之 响 。 这 一 点 小 小 的 声音 ， 马 伯乐 是 听 不 见 
的 。 其 余 别 的 声音 ， 根 本 就 传 不 进 马 伯乐 的 房子 去 。 他 的 房 
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子 好 象 个 小 石 润 似 的 和 外 边 隔 绝 了 。 太 阳 不 管 出 得 多 高 ， 马 
伯乐 的 屋子 是 没有 一 个 孔 可 以 射 进 阳 光 来 的 。 不 但 没有 窗子 ， 
就 连 一 道 颖 也 没有 。 

马 伯 乐 睡 得 完全 离开 了 人 间 。 

等 他 醒 来 ， 他 将 不 知道 这 世界 是 个 什么 世界 ， 他 的 脑子 
里 边 睡 得 空空 的 了 ， 他 的 腿 睡 得 麻木 了 。 他 有 陷 开眼 睛 一 看 ， 
他 不 明白 自己 是 在 什么 地 方 ， 他 看 了 半天 ， 只 见 电 灯 黄 昏 昏 
地 包围 着 他 。 他 合 上 了 眼睛， 似乎 用 力 理解 着 什么 ， 可 是 脑 
筋 不 听 使 唤 。 他 仍 是 不 能 明白 ,又 这 样 糊 里 糊涂 地 过 了 很 久 ， 
他 才 站 起 来 。 站 起 来 找 他 的 皮鞋 ， 一 看 皮鞋 是 穿 在 脚 上 。 这 
他 才 明 白 了 昨天 晚上 是 没有 脱衣 党 就 睡 着 了 。 

接着 ， 他 第 一 个 想起 来 的 是 北 四 川路 逃难 了 。 

“这 还 得 了 ， 现 在 可 不 知道 逃 得 怎样 的 程度 了 ?” 

于 是 他 赶忙 用 他 昨天 早晨 洗 过 脸 的 脸 水， 马马虎虎 地 把 
脸 洗 了 ， 没 有 刷牙 就 跑 到 和 弄堂 口 去 视察 了 一 番 。 果 然 不 错 ， 
逃难 是 确 确 实 实 的 了 。 他 住 的 是 法 租界 福 履 理 路 一 带 。 不 得 
了 啦 ， 逃 难 的 连 这 俱 静 的 地 方 都 逃 来 了 。 

马 伯乐 一 看 ， 那 些 搬 着 床 的 ， 提 着 马桶 的 ， 零 零乱 乱 的 
样子 ， 真 是 照 他 所 预料 的 一 点 不 差 。 于 是 他 和 打 着 口哨 ， 他 得 
意 洋 洋 地 走 回 他 的 屋 中 。 一 进门 照例 地 撞 倒 了 几 个 瓶子 、 鳃 
尘 5 

他 赶快 把 它们 扶 了 起 来 。 他 赶快 动手 前 蛋 炒饭 ， 吃 了 饭 
他 打算 赶快 跑 到 街 上 去 查看 一 番 ， 到 底 今天 比 昨 天 逃 到 怎样 
的 程度 了 。 

他 一 高兴 吃 了 五 个 蛋 炒饭 。 平 常 他 只 用 一 个 蛋 ， 而 今天 
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他 用 了 五 个 。 他 说 : 

“他 妈 的 ， 吃 墨 , 不 吃 白 不 吃 ， 小 日 本 就 …… 就 打 来 了 。” 

他 吃 了 五 个 蛋 炒 饭 还 不 觉得 怎样 包 ， 他 才 想 起 昨天 晚上 
他 还 没有 吃饭 就 睡 着 了 。 

马 伯 乐 吃 完了 饭 ， 把 门 关 起 来 ， 把 那些 葱花 油烟 的 气味 
都 锁 在 屋 里 ， 他 就 上 街 去 了 。 

在 街 上 他 瘦 肯 央 刚 的 ， 却 很 欢快 地 走 着 ， 迈 着 大 步 ， 拾 
着 头 ， 嘴 里 边 有 时 打 关 口哨。 他 是 很 有 把 握 的 ， 很 自负 的 。 
用 了 一 种 鉴赏 的 眼光 ， 鉴 赏 着 那些 从 北 四 川路 逃 来 的 难民 。 

到 了 傍晚 ， 法 租界 也 更 忙乱 起 来 了 。 从 南 市 逃 来 的 难民 
经 过 六 韭 德 路 ， 萨 坡 赛 路 …… 而 到 处 搬 着 东西 。 街 上 的 油 店 ， 
盐 店 ， 米 店 ， 没 有 一 家 不 是 挤 油 了 人 的 。 友 家 抢 着 在 买 米 。 
说 是 战争 一 打 了 起 来 ， 将 要 什么 东西 也 买 不 到 的 了 。 没 有 吃 
的 ， 没 有 喝 的 。 

马 伯乐 到 街 上 去 巡游 了 一 天 ， 快 黑 天 了 他 才 回 来 。 他 一 
走 进 弄 党 来 ， 第 一 眼看 见 的 就 是 外 国人 也 关 了 一 大 和 锻 子 日 用 
品 〈 奶 油 、 面 包 之 类 ……) 。 于 是 他 更 确信 小 日 本 一 定 要 开 
火 的 。 同 时 也 不 但 小 日 本 要 打 ， 听 说 就 是 中 国 军 人 也 非 要 打 
不 可 。 而 且 传说 得 很 厉害 ， 说 是 中 国 这 回 已 经 有 了 准备 ， 说 
是 八 十 八 师 已 经 连夜 赶 到 了 ， 焦 在 虹口 边 上 。 日 本 陆 战 队 若 
一 发 动 ， 中 国 军 队 这 回 将 要 丝 营 不 让 的 了 。 日 本 打 ， 中 国 也 
必 回 打 ， 也 必 抵 抗 ， 说 是 一 两 天 就 要 开火 的 。 

马 伯乐 前 几 天 那 翡 哀 的 情绪 都 一 扫 而 光 了 。 现 在 他 忙 得 
很 ， 他 除了 到 街 上 去 视 查 ， 到 朋友 的 地 方 去 报信 ， 他 也 准备 
着 他 上 自己 的 食粮 ， 痪 油 、 酷 、 大 米 、 咸 盐 都 严 妥 了 之 后 ， 以 
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外 又 买 了 鸡蛋 。 因 为 马 伯乐 是 长 得 很 高 的 , 当 他 买 米 的 时 候 ， 
虽然 他 是 后 来 者 ， 他 却 先 买 到 了 米 。 在 他 挤 着 接 过 米 口 袋 时 ， 
女人 们 骂 他 的 声音 ， 他 名 名 都 听 到 了 。 可 是 他 不 管 那 一 切 ， 
他 挤 着 她 们 ， 他 撞 着 她 们 ， 他 把 她 们 一 拥 ， 他 就 抢 到 最 前 边 
去 了 。 他 想 : 

“这 是 什么 时 候 ， 我 还 管 得 了 你 们 女人 不 女人 !1” 

他 自己 背 着 米 袋子 就 往 住处 跑 。 他 好 象 背 后 有 洪水 猛兽 
追 着 他 似 的 ， 他 不 顾 了 一 切 ， 他 不 怕人 们 笑话 他 。 他 一 个 人 
买 了 三 斗 米 ， 大 概 一 两 个 月 可 以 够 吃 了 。 

他 把 米 袋子 放 到 屋 里 ， 他 又 出 去 了 ， 向 着 卖 面包 的 铺子 
跑 去 。 这 回 他 没有 买 米 时 那么 爽快 , 他 是 站 在 一 堆 人 的 后 边 ， 
他 本 也 想 往 前 抢 上 了 几 步 ， 但 是 他 一 看 不 可 能 。 因 为 买 面包 的 
多 半 是 外 国人 。 外 国人 是 最 讨厌 的 ， 什 么 事 都 照 规矩 ， 一 点 
也 不 可 以 乱 七 八 精 。 

马 伯乐 站 在 人 们 的 后 边 站 了 十 几 分 钟 ， 眼 看 架子 上 的 面 
包 都 将 卖 完了 ， 卖 到 他 这 里 恐怕 要 没有 了 。 他 一 看 不 好 了 ， 
赶快 到 第 二 家 去 吧 。 

到 了 第 二 个 店铺 ， 那 里 也 满 满 的 都 是 人 ， 马 伯乐 站 在 那 
里 挤 了 一 会 ， 看 看 又 没有 希望 了 。 他 想 若是 挨 着 次 序 ， 那 得 
什么 时 候 才 能 够 纶 到 他 。 只 有 从 后 边 抢 到 前 边 去 是 最 好 的 方 
法 。 但 买 面包 的 人 多 半 是 些 外 国人 ， 外 国人 是 不 准许 抢 的 。 
于 是 他 又 跑 到 第 三 个 面包 店 去 。 

这 家 面包 店 ,名字 叫 “复兴 ”, 是 山东 人 开 的 ， 店 面 很 小 ， 
只 能 容 下 三 五 个 买主 。 马 伯乐 一 开门 就 听 那 店铺 的 掌柜 的 说 
的 是 山东 黄 县 的 话 ， 马 伯乐 本 非 黄 县 人 ， 而 是 青岛 人 ， 可 是 
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他 立刻 装 成 黄 县 的 腔 音 。 老 板 一 听 以 为 是 一 个 同乡 ， 照 着 他 
所 指 的 驶 把 一 个 大 圆 面包 递 给 他 了 。 

他 自己 幸 喜 他 的 舌头 非常 灵敏 ， 黄 县 的 话 居然 也 能 学 得 
很 象 ， 这 一 点 工夫 也 实在 不 容易 。 他 抱 起 四 五 磅 重 的 大 面包 ， 
心里 非常 之 痛快 ， 所 以 也 忘记 了 向 那 老板 要 一 张 纸 包 上 ， 他 
就 抱 了 赤裸 裸 的 大 面包 在 街 上 走 。 若 不 是 上 海 在 动乱 中 ， 若 
在 平时 ， 街 上 的 人 一 定 以 为 马 伯乐 的 面包 是 偷 来 的 ， 或 是 从 
什么 地 方 拾 来 的 。 

马 伯乐 买 完了 面包 ， 天 就 黑 下 来 。 这 是 北 四 川路 开始 禄 
家 的 第 二 天 。 

马 伯乐 虽然 晚饭 又 吃 了 四 五 个 蛋 炒 的 饭 ， 但 心里 又 觉得 
有 点 空虚 了 ， 他 想 : 

“逃难 虽然 已 经 开始 了 ,但 这 只 是 上 海 ， 青 岛 怎 么 还 没 逃 
呢 ?” 

这 一 天 马 伯 乐 走 的 路 途 也 不 比 昨天 少 ， 就 说 是 疲乏 也 不 
次 于 昨天 。 但 是 他 睡觉 没有 昨夜 睡 的 好 ， 他 差不多 是 失眠 的 
样子 ， 他 终 夜 似 乎 没有 睡 什 么 ， 一 夜 他 计划 ， 计 划 他 自己 的 
个 人 的 将 来 。 他 想 : 

“逃难 虽然 已 经 开始 了 ， 但 是 自己 终归 逃 到 什么 地 方 去 ? 
就 不 用 说 终归 ， 就 说 眼前 第 一 步 吧 ， 第 一 步 先 逃 到 哪儿 最 安 
全 呢 ? 而 且 到 了 那 新 的 地 方 ,是 否 有 认识 人 , 是否 可 以 找到 一 
点 职业 。 不 然 ， 家 里 若 不 给 钱 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 ? 太太 若 
来 ， 将 来 逃 就 一 块 逃 。 太 太 自 己 有 一 部 分 钱 。 同 时 太太 的 钱 
花 完 了 也 不 要 紧 ， 只 要 有 太太 ， 有 小 雅 各 她 们 在 一 路 ， 父 亲 
是 说 不 出 不 给 钱 的 ; 就 是 不 给 我 ， 他 也 必要 给 他 的 孙 儿 孙女 
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到 上 海 来 。 

马 伯乐 正 想到 紧要 的 地 方 ， 他 似乎 听 到 一 种 声响 ， 听 到 
一 种 异乎 寻常 的 声响 。 这 种 声响 不 是 平常 的 ， 而 是 很 远 很 远 
的 ， 十 分 象 是 大 炮 声 ， 他 想 ， 

“是 不 是 北 耳 六 路 已 经 开炮 了 呢 ?? 

对 于 这 大 炮 声 马 伯 乐 虽然 是 早已 预言 了 多 少 日 子 ， 早 已 
用 工夫 宣传 了 多 少 人 ， 使 人 和 信和 星 晚 必 有 这 么 一 天 。 人 家 以 
为 马 伯乐 定然 是 很 玛 欢 这 大 炮 声 。 而 今 他 似乎 听 到 了 ， 可 是 
他 并 不 喜欢 ， 反 而 觉得 有 点 害怕 。 他 把 于 条 离开 了 枕头 ， 等 
着 那 种 声音 再 来 第 二 下 ， 等 了 一 会 ， 终 于 没有 第 二 下 。 马 伯 
乐 这 才 又 接着 想 他 自己 的 事情 : 

“…… 用 什么 方法 ,才能 使 太太 早日 出 来 呢 ? 我 就 说 我 要 
投 军 去 ,去 打 日 本 。 太 太平 常 就 知道 我 是 很 有 国家 观念 的 。 
从 我 做 学 生 的 时 候 起 ， 是 凡 亲 学 潮 的 时 候 , 没有 一 次 没有 我 ， 
太太 是 知道 的 。 而 且 她 很 害怕 ， 他 看 我 很 勇敢 ， 和 警察 冲突 
的 时 候 我 站 在 最 前 边 。 那 时 候 ， 太 太 也 是 小 孩子 ,她 在 女 校 ， 
我 在 男 校 ， 她 是 看 见 过 我 这 种 行为 的 。 她 既然 知道 我 的 国家 
观念 是 很 深切 的 ， 现 在 我 一 说 投 军 救国 去 了 , 她 必然 要 害怕 ， 
而 且 父 亲 一 听 也 不 得 了 ， 那 她 必然 要 马上 来 上 海 的 。 就 这 么 
做 ， 打 个 电报 去 ,一 打 电 报 事情 就 更 象 的 ， 立 刻 就 要 来 的 。” 

马 伯 乐 翻 了 一 个 身 ， 他 又 仔细 思索 了 一 会 ， 觉 得 不 行 ， 
不 怎样 妥当 。 一 看 就 会 看 出 来 ， 这 是 我 瞳 说 。. 上 海 还 并 未 开 
火 ， 我 可 怎么 去 投 的 军 ? 往 哪 里 投 ， 去 投 谁 ,这 简直 是 笑话 ， 
说 给 小 孩子 ， 小 孩子 也 不 会 信 ， 何 况 太 太 都 让 我 骗 怕 了 。 她 
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一 看 ， 她 就 知道 又 是 我 想法 要 她 的 钱 。 他 又 想 了 第 二 个 方 
法 : 

“这 回 说 ， 我 要 去 当 共 产 党 ， 父 亲 最 怕 这 一 手 , 太太 也 怕 
得 不 得 了 。 他 们 都 相信 共产 党 是 专门 回 家 分 他 父母 妻子 的 财 
产 的 。 他 们 一 听 ， 就 是 太太 未 必 来 ， 也 必 寄 钱 给 我 的 ， 一 定 
寄 钱 给 我 的 ， 给 我 钱 让 我 买 船 票 赶快 回 家 。? 

马 伯乐 虽然 又 想 好 了 一 条 计策 ， 但 还 不 妙 ， 太 太 不 来 终 
究 不 算 妙 计 。 父 亲 给 那 一 点 点 钱 ， 一 花 就 完 ， 完 了 还 是 没有 
办 法 。 还 是 太太 跟 在 劳 边 的 最 好 ， 最 有 把 据 ， 报 稳当 。 

“那么 以 上 两 个 计划 都 不 用 。 用 第 三 个 , 第 三 个 是 太太 最 
怀疑 我 …… 我 若 一 说 ,在 上 海 有 了 女 朋 友 , 看 她 着 急 不 着 急 ， 
她 一 定 一 夜 气 得 睡 不 着 党 ， 第 二 天 买 了 船 票 就 来 的 。 我 不 要 
说 得 太 硬 ， 说 得 太 硬 ， 她 会 恼 铸 成 低 ， 一 气 便 真 的 不 来 了 。 
我 就 大 吞吐 吐 地 一 说 ， 似 有 似 无 ， 使 她 不 见 着 人 面 不 能 真 信 
其 有 ， 不 见 人 面 又 不 能 真 信 其 无 。 唯 有 这 样 她 才 来 得 快 ， 何 
况 那 年 我 不 是 在 上 海 真有 过 一 个 女 朋 友 吗 ?” 

就 这 么 办 ， 马 伯乐 想 定 了 计划 ， 天 也 就 快 完了 。 

他 差不多 一 夜 也 没有 了 睡 。 第 二 天 起 来 是 铝 头 异 脑 的 ， 好 
象 太 阳 也 大 了 ， 地 球 也 有 些 旋 转 。 有 些 脚 轻 头 重 ， 心 里 不 耐 
烦 。 

从 这 一 夜 起 ， 马 伯乐 又 阴郁 下 来 ， 觉 得 很 没有 意思 ， 很 
空虚 。 一 直到 虹口 开 了 大 炮 ， 他 也 没 青 兴奋 起 来 。 

北 四 川路 开始 搬家 的 第 三 天 ,“ 今 晚 定 要 开火 ”的 传闻 ,全 
上 海 的 人 都 相信 了 。 

那 夜 北 四 川路 搬家 的 最 末 的 一 班车 子 ， 是 由 类 国 巡 捕 押 
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着 逃 出 来 的 。 那 辆 大 卡车 在 夜里 边 是 凌 恰 的 很 。 什 么 车 子 也 
没有 ， 只 有 它 这 一 辆 车 子 突 突 地 跑 了 一 条 很 长 的 空洞 洞 的 大 
街 。 这 是 国际 的 逃难 的 车 子 ， 上 边 坐 着 白 俄 人 ， 英 国人 ， 狐 
太 人 ， 也 有 一 两 个 日 本 人 。 本 来 是 英国 捕 房 派 的 专车 接 他 们 
的 侨民 的 ， 别 的 国人 也 能 坐 到 那 车 子 上 面 ， 那 是 他 们 哀求 的 
结果 。 

大 炮 就 要 响 了 ， 北 四 川路 静 得 鸦 雀 无声。 所 有 的 房子 都 
空 了 。 街 上 一 个 人 也 看 不 见 。 平 常 时 满 街 的 车 子 都 没有 了 。 一 
切 在 等 待 着 战争 。 一 切 都 等 候 得 很 久 了 。 街 上 因为 搬家 ， 满 
街 飞 着 乱 纸 。 假 如 市 街 空旷 起 来 ， 比 旷 又 更 要 空旷 得 多 。 了 旷 
野 是 无 边 的 ， 淫 亮 的 ， 什 么 障碍 也 没有 ; 而 市 街 则 是 黑 漆 漆 
的 ， 和 鬼 鬼 嵌 尝 的 ， 房 屋 好 象 什么 怪物 似 的， 空旷 得 比 旷 野 更 
加 可 怕 。 

所 有 的 住 在 北 四 川路 的 日 本 人 ， 当 夜 都 跑 到 附近 的 日 本 
小 学 堂 里 去 了 。 也 可 以 说 所 有 住 在 上 海 的 日 本 人 都 集中 在 日 
本 小 学 堂 。 一 方面 他 怕 和 中 国 冲突 起 来 损害 着 他 们 的 侨民 ， 
另 一 方面 他 怕 他 念 的 侨民 反对 这 个 战争 ， 也 许 要 跑 到 中 国 方 
面 来 。 所 以 预先 加 以 统制 ， 不 管 是 什么 人 ， 只 要 是 日 本 人 ， 
就 都 得 听命 集中 在 一 起 。 开 起 仗 来 好 把 他 们 一 齐 派兵 押 着 用 
军舰 运 回 日 本 去 。 

所 以 北 四 川路 没有 人 在 呼吸 了 。 偶 尔 有 一 小 队 一 小 队 的 
日 本 警察 ， 和 几 批 主人 逃走 了 ， 被 主人 抛 下 来 的 狗 在 街 上 走 
过 。 

北 四 川路 完全 准备 好 了 ， 完 全 在 等 待 着 战争 。 英 租界 、 
法 租界 却 热 亲 极 了 ， 家 家 户 户 都 堆 满 了 箱 和 党 包 训 ， 到 处 是 街 
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谈 巷 议 。 新 搬 来 的 避难 的 房客 对 于 这 新 环境 ， 一 时 不 能 够 适 
应 下 来 ， 所 以 吵吵 六 亲 的 , 闹 得 大 家 不 得 安定 。 而 况 夜 又 热 ， 
谣言 又 多 ， 所 以 一 直 闵 到 天 明 。 

天 亮 了 ， 炮 声 人 们 还 没有 听 到 。 

也 许 是 第 二 天 夜晚 才 发 炮 呢 ! 人 们 都 如 此 以 为 着 。 

于 是 照常 地 吃饭 ， 洗 衣 党 ， 买 米 买 柴 。 昌 然 是 人 们 都 带 
着 未 知 的 惊慌 之 色 ， 但 是 在 马 伯乐 看 来 ， 那 真是 平凡 得 很 ， 
好 象 什么 事情 也 没有 发 生 ， 人 们 仍 是 照旧 生活 的 祥子 。 

“这 算得 了 什么 呢 ， 这 是 什么 也 算 不 了 的 。” 

马 伯乐 对 于 真正 战争 的 开始 ,他 却 一 点 兴趣 也 没有 了 。 他 
看 得 再 没有 那么 平凡 的 了 。 他 不 愿意 看 了 , 他 不 愿意 听 了 ， 他 
也 不 再 出 去 巡查 去 了 。 在 他 一 切 似乎 都 完了 , 都 已 经 过 去 了 。 

日 本 人 打 中 国 那 好 比 是 几 年 前 的 事情 。 中 国人 逃难 也 陈 
旧 得 象 是 几 年 前 的 事情 。 虽 然 天 天 在 他 心目 中 的 日 本 的 大 炮 
一 直到 今天 尚未 发 响 ， 可 是 在 他 感情 上 就 象 已 经 开始 打 了 好 
几 天 或 好 几 个 月 那 般 陈 旧 了 。 

所 以 马 伯乐 再 要 听 到 谣传 ， 说 是 日 本 人 今天 晚上 定 要 开 
火 之 类 ,他 一 昕 就 要 睡 着 的 样子 。 他 表示 了 絮 不 关心 的 态度 ， 
他 的 眉头 皱 着 ， 他 的 两 个 本 来 就 很 悲哀 的 眼睛 ， 到 这 时 候 更 
显得 翡 诅 了 。 

他 的 心 上 反 复 地 想 着 的 ， 不 是 前 些 日 子 他 所 尽力 宣传 的 
日 本 人 就 要 打 来 ， 而 是 日 本 人 打 来 了 应 该 逃 到 哪里 去 。 

“万 事 必 要 做 退 一 步 想 。 

他 之 所 谓 退 一 步 想 ， 就 是 应 该 往 什 么 地 方 逃 。 

“小 日 本 打 来 必要 有 个 准备 。 
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他 之 所 谓 准 备 ， 就 是 逃 的 意思 。 绝 不 是 日 本 人 打 来 时 要 
大 家 一 齐 的 上 了 去 。 那 为 什么 他 不 说 “ 逃 " 而 说 “准备 ”? 因 为 
“准备 ”这 个 字 比 “ 逃 " 这 字 说 起 来 似乎 顺 耳 一 些 。 

马 伯乐 到 现在 连 “ 准 备 " 这 个 字 也 不 说 了 。 而 只 说 ， 

“万 事 要 做 退 一 步 想 。” 

他 觉得 准备 的 时 期 已 经 过 去 了 ， 应 该 立刻 行动 起 来 了 。 
不 然 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ? 到 人 人 都 逃 的 时 候 可 怎么 办 ? 
车 船 将 都 要 不 够 用 了 。 一 开 起 战 来 ， 交 通 将 不 够 用 的 ， 运 其 
的 运 兵 ， 载 粮 的 载 粮 ， 还 有 工夫 来 运 难民 吗 ? 逃难 不 早 逃 ， 
逃 晚 了 还 行 吗 ? 

马 伯乐 只 在 计划 着 逃 的 第 二 步 ( 因 第 一 步 是 他 从 青岛 逃 
到 上 海 来 ), 所 以 对 于 日 本 人 真正 要 打 来 这 回 事 ， 他 全 然 不 感 
到 兴趣 了 。 

当 上 海 的 大 炮 响 起 来 的 时 候 ， 马 伯乐 听 了 ， 那 简直 平凡 
极 了 了 。 好 象 他 从 前 就 已 经 听 过 ， 并 不 是 第 一 次 才 听 过 。 全 上 
海 的 人 都 哄 哄 嗪 嘻 的 ， 只 有 马 伯乐 一 个 人 是 静 静 的 ， 是 一 声 
不 响 的 。 他 抽 着 烟 卷 ,他 躺 在 床上 , 把 两 只 脚 抬 到 床 架 上 去 ， 
眼睛 似 唾 非 睡 地 看 着 那 黄昏 展 的 电灯 。 大 炮 早已 响起 来 了 ， 
是 从 黄昏 的 时 候 响 起 的 。 

“ 八 一 三 ?的 第 二 天 ， 日 本 飞机 和 中 国 飞机 在 黄浦 江上 大 
战 ， 半 面 天 空 忽然 来 了 一 片 云 那样 的 ， 被 飞机 和 火药 的 烟尘 
涂抹 成 灰色 的 了 。 好 象 世 界 上 发 现 了 奇异 的 大 不 可 挡 的 旋风 ， 
带 着 声音 卷 来 了 ， 不 顾 一 切 地 、 鸣 鸣 地 、 轧 轧 地 响 着 ， 因 为 
飞机 在 天 空 里 边 开 放 机 关 枪 ， 流 弹 不 时 地 打 到 租界 上 来 。 飞 
机 越 飞 越 近 ， 好 和 象 要 到 全 上 海 的 头顶 上 来 打 的 样子 。 这 时 全 
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上 海 的 人 没有 一 个 不 震惊 的 。 

家 家 户 户 的 人 都 站 在 外 边 来 看 ， 等 飞机 越 飞越 近 了 ， 把 
人 的 脸色 都 吓 得 发 白 。 难 道 全 个 的 上 海 都 将 成 为 战场 中? 出 
一 开 成 ， 人 们 是 不 知道 战争 要 闸 到 什么 地 步 的 。 

“ 八 一 三 ?的 第 三 天 ,上 海 落 了 两 了 , 而且 刊 着 很 大 的 风 ， 
所 以 满 街 落 着 树叶 。 法 租界 的 医院 通通 住 满 了 伤 兵 。 这 些 受 
了 伤 的 战士 用 大 汽车 载 着 ， 汽 车 上 边 满 覆 了 树 核 ， 一 看 就 知 
道 是 从 战场 上 来 的 。 女 救护 员 的 腹 膊 上 带 着 红 十 字 ， 战 士 的 
身上 染 着 红色 的 血渍 。 战 十 们 为 什么 流 了 血 ? 为 了 抵抗 帝国 
主义 的 屠杀 。 伤 兵 的 车 子 一 到 来 ， 远 近 的 人 们 都 用 了 致敬 的 
眼光 站 在 那里 庄严 地 看 着 。 

只 有 马 伯乐 什么 也 不 看 ， 在 街 上 他 阴郁 地 走 着 。 他 踏 着 
树叶 ， 他 低头 不 语 ， 他 细 细 地 思量 着 : 

“可 是 第 一 步 到 底 逃 到 哪里 呢 ?” 

他 想 : 

“南京 吗 ? 苏州 吗 ?” 

南京 和 苏州 他 都 有 朋友 在 那儿 。 虽 然 很 久 不 通信 了 ， 若 
是 逃难 逃 去 的 ， 未 必 不 招待 的 。 就 是 南京 、 苏 州都 去 不 成 ， 
汉口 可 总 能 去 成 的 。 汉 日 有 他 朋友 的 朋友 在 那里 ， 那 里 万 没 
有 错 的 。 就 是 青岛 还 没 开 火 , 这 是 很 大 的 问题 ,太太 不 来 一 切 
都 将 谈 不 到 的 ,，“ 穷 在 家 里 ， 富 在 路 上 ”， 中 国 这 句 古 语 一 点 
也 没有 说 错 。“ 车 ， 船 ， 店 ， 脚 ， 衔 ， 无 罪 也 该 杀 。” 的 的 确 
确 这 帮 东 西 是 坏 得 很 。 可 是 此 后 每 天 不 都 将 在 路 上 吗 ? 

“这 是 逃难 呵 ， 这 是 ……” 

马 伯 乐 想到 出 神 的 时 候 ， 几 乎 自己 向 自己 喊 了 出 来 ; 
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“逃难 没有 钱 能 成 吗 ?? 

他 看 前 边 的 街 口上 站 着 一 群 人 。 一 群 人 围 着 一 辆 大 卡车 ， 
似乎 从 车 上 往 下 抬 着 什么 。 马 伯乐 一 看 那 街 口 上 红 十 字 的 招 
牌 ， 才 知道 是 一 个 医院 ， 临 时 收 伤 兵 的 。 

他 没有 心思 看 这 些 ， 他 转 个 弯 到 另 一 条 街 上 去 散步 了 。 

走 了 没有 几 步 ， 又 是 一 辆 伤 兵 的 车 子 。 伤 兵 何其 多 哉 ! 
他 有 些 奇 怪 。 他 转 过 身 又 往 回 走 ， 无 奈 太 迟 了 ， 来 不 及 了 。 
终归 那 伤 兵 的 车 子 赶 过 了 他 ， 且 是 从 他 的 身边 赶 过 的 。 所 以 
那 满 车 子 染 着 血 淡 的 光荣 的 中 华 民族 的 战士 ， 不 知 不 觉 的 让 
马 伯 乐 深 深 地 输 了 一 眼 。 

他 很 奇怪 ， 伤 兵 为 什么 这 样 多 呢 ? 难道 说 中 国 方面 的 战 
狗 不 好 吗 ? 

中 国 方面 的 战况 一 不 好 ， 要 逃难 就 更 得 快运 了 。 

他 觉得 街 上 是 很 肌体 攻 ， 很 凌 凉 的 ， 又 加 上 阴 天 ， 落 着 
毛毛 小 十 ,实在 有 些 阴森 之 感 。 消 道夫 这 两 天 似乎 也 没 扫 街 ， 
人 行道 上 也 积 着 树叶 。 而 且 有 些 难 民 , 一 串 一 串 地 抱 着 孩子 ， 
提 着 些 零碎 东西 在 雨 里 边 走 着 ， 莲 头 散发 的 ， 赤 腿 裸 脚 的 ， 
还 有 大 门洞 里 边 也 都 挤 满 了 难民 。 两 水流 满 了 一 大 门洞 ， 那 
些 人 就 在 水 湿 里 边 躺 着 ， 坐 着 。 

马 伯 乐 一 看 ， 这 真 悲 惨 ， 中 华 民 族 还 要 痛苦 到 怎样 的 地 
我 们 能 够 不 抵抗 吗 ? 

“ 打 呀 ! 打 呀 ! 我 们 是 非 打 不 可 。” 

等 他 看 见 了 第 二 个 大 门口 、 第 三 个 大 门口 都 满 满 地 挤 着 
难民 ， 他 想 : 

“太太 若 真 的 不 来 ， 自 己 将 来 逃难 下 去 , 不 也 将 要 成 为 这 

。、 94 。 


步 


ee 


个 样子 吗 ?? 

实在 是 可 怕 得 很 。 马 伯乐 虽然 不 被 父母 十 分 疼爱 ， 可 是 
从 小 就 吃 得 饱 。 穿 得 上 暖 的 。 一 个 人 会 沦 为 这 个 样子 ， 他 从 未 
想象 过 。 所 以 他 觉得 很 害怕 ， 他 就 走 回 他 的 住处 去 了 。 

一 进门 他 照例 地 骂 倒 了 几 个 瓶子 、 纵 子 ， 他 把 它们 扶 起 
来 之 后 就 身 到 床上 去 了 ， 很 疲乏 ， 很 无 聊 ， 一 切 没有 意思 。 
抽 一 支 烟 吧 ， 抽 完了 一 支 还 是 再 抽 一 支 吧 。 一 个 人 在 烦闷 的 
时 候 ,就 和 生病 了 一 样 ， 尤 其 是 马 伯乐 , 他 灰心 的 时 候 一 到 ， 
他 就 软 得 和 一 滩 泥 似 的 了 。 比 起 生病 来 更 其 , 生 了 病 他 也 不 过 
多 抽 几 支 香 烟 就 好 了 ; 可 是 他 一 无 聊 起 来 ,香烟 也 没有 用 的 。 
因为 他 始终 相信 ， 病 不 是 怎样 要 紧 的 事情 ， 最 要 紧 的 是 当 悲 
说 一 侵入 人 体 ， 那 算是 没有 方法 可 以 抵抗 的 了 ， 那 算是 绝望 
本 

“这 算 完 。” 

马 伯乐 想 : 太太 若 是 不 来 ， 一 切 都 完了 ， 一 切 谈 不 到 。 

他 的 香烟 的 火 头 是 通红 通红 的 ， 过 不 了 两 三 秒 钟 他 吹 它 
一 次 ， 把 烟灰 吹 满 了 一 枕头 。 反 正 这 逃 难 的 时 候 ， 什 么 还 能 
干净 得 了 。 所 以 他 毫 无 小 心地 弯 着 腿 ， 用 皮鞋 底 踏 床上 的 衬 
村。 

“这 算 完 ， 太 太 若 不 来 一 切 都 完了 。” 

一 想到 这 里 ， 他 更 不 加 小 心地 吹 起 烟灰 来 。 一 直 吹 到 烟 
灰 落 下 来 迷 了 他 的 眼睛 ， 他 才 停 止 的 。 

他 把 服 睛 揉 了 一 打 ， 用 手指 在 腿 边 上 刮 了 一 刊 。 很 奇怪 
的 ， 迷 进 马 伯乐 眼睛 时 的 沙子 因此 一 乔 也 常常 就 会 出 来 了 。 

马 伯乐 近来 似乎 不 怎样 睡眠 ， 只 是 照常 地 吃饭 ， 和 蛋 炒饭 
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照常 地 吃 。 睡 眠 是 会 间断 了 思想 的 ， 吃 饭 则 不 会 ， 一 边 吃 着 
一 边 思想 着 ， 且 吃 且 想 还 很 有 意思 。 

马 伯乐 刊 出 来 眼睛 的 烟灰 后 ,就 去 燃 起 火炉 来 烧 饭 去 了 。 
不 一 会 工夫 ， 谈 火 就 冒 着 火星 着 起 来 了 。 

照例 马 伯乐 是 脱 去 了 全 身 的 衣 签 ， 连 铂 子 也 脱 去 了 ， 穿 
着 木头 板鞋 。 全 身 流 着 汗 ， 很 紧张 ， 好 象 铁匠 炉 里 的 打铁 
的 。 

锅 里 的 油 冒 烟 了 ， 马 伯乐 把 葱花 和 调 好 的 鸡蛋 哇啦 一 声 
倒 在 油 里 。 

马 伯 乐 是 青岛 人 ， 很 喜欢 吃 大 葱 大 蘑 之 类 。 他 就 总 嫌 这 
上 海 的 葱 太 小 。 因 上 海 全 是 小 区 ， 所 以 他 切 葱 花 的 时 候 ， 也 
就 特别 多 切 上 一 些 。 在 油 里 边 这 很 多 的 葱 ， 散 发 着 无 比 的 香 
气 。 

蛋 炒 饭 这 东西 实在 好 吃 ， 不 单 是 吃 起 来 是 可 口 的 香 ， 就 
是 一 闻 也 就 值得 了 。 所 以 马 伯乐 吃 起 蛋 炒饭 来 是 永久 没有 厌 
的 ,他 永久 吃 不 厌 的 ， 而 且 越 吃 越 能 吃 。 若 不 是 逃难 的 时 候 ， 
他 想 他 每 顿 应 该 吃 五 个 蛋 炒 饭 。 而 现在 不 能 那样 了 ， 现 在 是 
省 钱 第 一 。 

“这 是 什么 时 候 ? 这 是 逃难 的 时 候 。?” 

每 当 他 越 吃 越 香 很 舍不得 放下 饭碗 的 时 候 ， 他 就 想 了 以 
上 这 和 句 话 。 果 然 ， 一 想 是 在 逃难 ， 虽 然 吃 不 甚 亿 也 就 算 了 。 
何况 将 来 逃 起 难 来 的 时 候 说 不 定 还 要 拨 饿 的 。 

“ 没 看 见 那 和 弄堂 口 里 的 难民 吗 ? 他 们 还 吃 蛋 炒饭 呢 ! 他 们 
是 什么 也 没有 吃 的 呀 !? 

他 想 将 来 自己 能 够 一 定 不 挨 狐 的 吗 Y 所 以 少 吃 点 也 算 不 
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了 什么 ， 而 且 对 于 挨 狐 也 应 该 提早 练习 着 点 ， 不 然 ， 到 那 时 
候 可 怎么 办 哪 ! 到 那 时 候 对 于 饥饿 毫 无 经 验 ， 可 怎么 能 够 妨 
受 得 了 ? 应 该 提早 狐 一 饿 试 试 ， 到 那 时 候 也 许 就 不 怕 了 。 

叫 化 子 不 是 常常 吃 不 饱 的 吗 ? 为 什么 他 受 得 住 而 别人 受 
不 住 呢 ?就 因为 他 是 饿 惯 了 。 小 孩子 吃 不 饱 ， 他 要 回 。 大 人 
吃 不 饱 他 会 想法 子 再 补充 上 点 ， 到 冠 生 园 去 买 饼干 暴 ， 吃 一 
点 什么 点 心 之 类 啦 。 只 有 叫 化 子 ， 他 吃 不 他 ， 他 也 不 哭 ， 他 
也 不 想法 子 再 吃 。 有 人 看 见 过 叫 化 子 上 冠 生 园 去 买点 心 的 
吗 ? 可 见 受过 训练 的 饥 狐 和 没有 受过 训练 的 饥饿 是 不 同 的 。 

马 伯乐 对 于 他 自己 没 能 够 吃 上 五 个 蛋 炒饭 的 理由 有 二 ， 
第 一 为 着 省 钱 ! 第 二 为 着 训练 。 

今天 的 蛋 炒饭 炒 得 也 是 非常 之 香 ， 满 屋子 都 是 油 炸 葱花 
的 气味 。 马 伯乐 在 这 香味 中 被 引诱 得 仿佛 全 个 的 世界 都 是 香 
的 ， 任 什么 都 可 以 吃 ， 任 什么 都 很 好 吃 的 样子 。 当 他 一 端 起 
饭碗 来 ， 他 便 党 得 他 是 很 幸福 的 。 

他 刚 要 尝 到 这 第 一 口 ， 外 边 有 打 门 的 了 。 马 伯乐 很 少 有 
朋友 来 拜访 他 ， 大 概 只 有 两 三 次 ， 是 很 久 以 前 。 最 近 简 直 是 
没有 过 ， 一 次 也 没有 。 


“这 来 的 人 是 谁 呢 ?” 

马 伯乐 只 这 么 想 了 一 下 ， 并 没有 动 。 蛋 炒饭 也 仍 抱 在 手 
里 。 

“ 老 张 吗 ? 老 陈 吗 ? 还 是 ……” 


马 伯 乐 觉得 很 受惊 。 他 的 习惯 与 人 不 同 ， 普 通 人 若 听 到 

有 人 敲 门 ， 一定 是 立刻 走 过 去 开 了 门 一 看 便 知 分 晓 了 ;可 是 

他 不 同 ， 因 为 他 是 很 聪明 的 ， 很 机 警 的 ， 是 凡 什 么 事情 在 发 
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生 以 前 他 大 概 就 会 猪 到 的 。 即 或 猜 错 了 , 他 也 是 很 喜欢 猜 的 。 
比方 哪 位 买 了 件 新 东西 ， 他 就 愿意 估 一 个 价 码 ， 说 这 东西 是 
三 元 买 的， 或 是 五 元 买 的 ， 若 都 不 对 ， 他 便 表 示 出 很 惊讶 的 
样子 ， 说 : 

“很 奇怪 的 ， 莫 名 其 妙 的 ， 这 东西 就 真 的 …… 真是 很 


他 说 了 半天 ， 不 知 他 说 了 些 什么 。 他 仍 是 继续 在 猜 着 。 
有 的 时 候 ， 人 家 看 着 他 猜 得 很 吃力 就 打算 说 了 出 来 。 而 他 则 
摆 着 手 ， 不 让 人 家 说 。 他 到 底 要 试 试 自 己 的 聪明 如 何 。 对 于 
他 自己 的 那 份 天 才 ， 他 是 十 分 想 要 加 以 磨 练 的 。 

现在 他 对 于 那 门 外 站 着 的 究 竞 什么 人 ， 他 有 些 猜 不 准 。 

“张大 耳 人 条 ， 还 是 小 陈 ? 还 是 ……” 

张大 耳 末 前 几 天 在 街 上 磁 到 的 ， 小 陈 可 是 多 少 日 子 不 见 
了 。 大 概 是 小 陈 ， 小 陈 项 门 的 声音 总 是 慢 知 知 的 。 张 大 耳 打 
很 莽撞 ， 芳 敲 了 这 许多 工夫 他 还 不 开门 ， 就 往 里 擅 ， 他 还 会 
那么 有 耐心 ? 

马 伯乐 想 了 这 么 许多 他 才 走 过 去 慢 慢 地 把 身子 遗 掩 在 门 
扇 的 后 边 ， 把 门 只 开 了 一 道 小 缝 。 似 乎 那 进 来 的 人 将 是 一 个 
暴徒 ， 他 防备 着 当头 要 给 他 一 棒 。 

他 从 门 缝 往外 一 看 ， 果 然 是 小 陈 。 于 是 他 大 大 地 高 兴起 
来 : 

“我 猜 就 是 你 ， 一 点 也 没有 猜 错 。 

过 了 一 些 工 夫 ， 小 陈 和 他 讲 了 许多 关于 战争 的 情形 ， 他 
都 似乎 没有 听见 。 他 还 向 小 陈 说 ， 

“你 猜 我 怎么 知道 一 定 是 你 ， 而 不 是 张大 耳 洒 ?张大 耳 条 
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那 小 子 是 和 你 不 同 的 ， 他 非常 没有 硬性， 若是 他 来 ， 他 用 脚 
踢 升 门 就 进来 ， 而 你 则 不 同 。 你 是 和 大 姑娘 似 的 ， 轻 轻 地 ， 
慢 慢 地 …… 你 不 是 这 样 吗 ? 你 自己 想 想 ， 我 说 得 对 不 对 ?” 

马 伯 乐 说 着 就 得 意 洋洋 地 拿 起 企 炒 饭 开 始 吃 。 关 不 多 惨 
上 吃 饱 了 ， 他 才 和 想起 问 他 的 客人 : 

“小 陈 ， 可 是 你 吃 了 饭 吗 ?” 

他 不 等 小 陈 回答 ， 他 便 接 下 云 说， 

“可 是 我 这 里 也 没有 什么 好 吃 的 ,内 是 每 大 吃 蛋 炒饭 …… 
一 开 起 战 来 ， 你 晓得 鸡蛋 多 少 钱 一 个 ， 昨 天 是 七 分 ， 今 天 我 
又 一 打听 是 八 分 。 真 是 贵 得 吃 不 起 了 。 我 这 所 吃 的 还 是 打 伏 
的 前 一 天 买 的 ， 是 一 角 钱 三 个 。 可 是 现在 也 快 吃 完了 。 吃 完 
也 不 打算 买 了 。 我 们 的 肠胃 并 不 是 怎么 十 分 高 贵 的 ， 非 吃 什 
么 鸡 生 不可。 我 说 小 陈 ， 你 没 看 见 吗 ? 满 街 都 是 难民 ， 他 们 
吃 什 么 呢 ? 他 们 是 什么 也 恨 没 有 孢 。 他 们 是 狐 着 的 ， 而 我 们 
不 但 吃 馅 ， 市 要 用 鸡 代 炒 上 ， 这 是 不 合理 的 …… 我 吃 完 了 这 
儿 个 局， 我 绝 不 再 来 了 。 可 是 小 陈 你 人 到 底 吃 过 饭 没 ? 奉 没 吃 
丈 自 己 动 于 ， 几 上 些 息 花 ， 打 下 两 个 鼻 ， 就 月 已 动手 炒 吧 ! 
和 蛋 炒 饭 是 很 香 的 。 难 道 你 吃 过 取 ? 你 怎么 不 出 声 ?” 

小 陈 说 吃 过 了 ， 用 不 着 了 。 并 问 马 伯乐 ; 

“黄浦 江上 大 宣战 你 看 见 了 了 四?” 

小 陈 是 马 伯 乐 在 大 学 里 旁听 时 的 同和 学， 他 和 马 很 好 ， 所 
以 说 话 也 就 不 大 客气 。 他 是 马 伯乐 的 穷 朋 友之 一 ， 问 时 也 是 
马 伯 乐 过 去 书店 里 的 会 计 。 财 天 马 伯乐 在 街 上 走 着 ， 帽 子 被 
抓 控 了 ， 也 就 是 他 。 他 的 眼睛 很 大 ， 脸 色 很 黄 ， 因 长 期 的 骨 
病 所 致 。 他 这 个 人 的 营养 不 良 是 无 可 否认 的 事实 。 脸 色 黄 得 
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透明 ， 他 的 耳 共 迎 着 太阳 会 透亮 的 ， 好 象 医 药 室 里 的 用 玻璃 
瓶子 装着 、 温 在 酒精 里 的 胎儿 的 标本 似 的 。 马 伯乐 说 不 上 和 
他 怎样 要 好 ， 而 是 他 上 赶 着 愿意 和 马 伯乐 做 一 个 朋友 。 马 伯 
乐 也 就 没有 拒绝 他 ， 反 正 穷 朋 友好 对 付 ， 多 几 个 少儿 个 也 没 
多 大 关系 。 马 伯乐 和 他 相 谈 也 谈 不 出 多 大 道理 来 ， 他 们 两 个 
人 之 间 没 有 什么 思想 ， 没 有 什么 事业 在 中 间 联 系 着 。 也 不 过 
两 方面 都 是 个 市 民 的 资格 ， 又 加 上 两 方面 也 都 没有 钱 。 小 陈 
是 没有 钱 的 ， 马 伯乐 虽然 有 钱 ， 可 是 都 在 父亲 那里 ， 他 世人 多 
不 到 的 ， 所 以 也 就 等 于 没有 钱 。 

可 是 小 陈 今天 来 到 这 里 ， 打 算 向 马 伯乐 贷 儿 块 钱 。 他 转 
了 好 几 个 芍 而 没有 开 喇 。 他 一 看 马 伯乐 生活 这 样子 ， 怕 是 他 
也 没有 钱 。 可 是 又 一 租 ， 马 伯乐 的 脾气 他 是 知道 的 ， 有 钱 和 
没有 钱 是 看 不 大 出 来 的 ， 没 有 钱 , 他 必 是 很 矣 形 的 , 有 了 钱 ， 
他 也 还 是 舌 形 的 ， 因 为 他 想 : 

“ 钱 有 了 、 一 花 可 不 就 是 没有 吗 ?” 

小 陈 认识 他 很 信 了 ， 对 于 他 的 心理 过 程 很 有 研究 。 于 是 
平息 瞧 了 当地 就 问 马 伯乐 : 

“ 汽 马 ， 有 钱 没 有 ? 我 要 用 两 块 。 

马 伯乐 一 言 末 发 ， 到 床上 去 就 拉 自 己 的 裤子 米 ， 当 着 小 
陈 的 面 把 裤 袋 里 所 有 的 钱 一 齐 拿 出 来 展览 了 一 过 ， 并 且说 
着 : 

“ 老 马 我 ， 不 是 说 有 钱 不 往外 拿 ， 是 真 的 一 点 办 法 没有 
了 。 快 成 为 难民 了 。” 

他 把 零钱 效 到 裤 袋 去 ， 裤 子 往 床上 一 秋 时 ， 裤 袋 里 边 的 
铜板 当当 响 着 。 马 伯乐 说 : 
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“ 听 吧 ， 穷 的 叮当 了 ， 铜 板 在 唱歌 了 。 

在 外 表 上 看 来 ， 马 伯乐 对 于 钢 饭 是 很 器 视 的 ， 很 看 不 起 
的 ， 那 是 他 表示 着 他 的 出 身 是 很 高 贵 的 ， 虽 然 现 在 穷 了 ， 也 
不 过 是 偶尔 的 穷 - 穷 ， 可 并 非 出 身 就 是 穷 的 。 

不 过 当 他 把 小 陈 一 送 走 了 ， 他 赶快 拾 起 裤子 来 ， 数 一 数 
到 底 是 多 少 铜板 。 

马 伯乐 深 知 钢板 虽然 不 值钱 ， 可 它 到 底 是 钱 。 就 怕 钢 板 
太 少 ， 铜 板 多 了 ， 也 一 样 可 以 成 为 富翁 的 。 

他 记得 青岛 有 一 位 老 绅 士 ， 当 初 就 是 讨 铜板 的 叫 化 子 .， 
他 一 个 月 讨 两 千 多 铜板 ， 讨 了 十 几 年 ， 后 来 就 发 财 了 了 。 现 在 
号 是 当地 的 绅 七 。 

“铜板 没 用 吗 ? 那 玩 艺 要 一 多 也 不 得 了 。 

马 伯乐 正在 聚精会神 的 数 着 ， 门 外 又 有 人 殴 他 的 门 。 

马 伯乐 的 住处 从 来 不 米 朋 友 ， 今 天 一 来 就 是 两 个 ， 他 觉 
得 有 点 奇怪 。 

“这 又 是 谁 呢 ?” 

他 想 。 

他 照 着 他 的 ， 完 乞 全 全 地 照 着 他 的 老 规矩 ， 慢 慢 邮 把 身 
六 掩 在 门 后 ， 仿 佛 他 打算 遭遇 不 测 。 只 把 门 开 了 一 个 小 小 的 
小 小 的 颖 。 

原来 不 是 什么 人 ， 而 是 女 房东 来 找 他 谈话 ， 问 他 下 月 房 
了 还 住 不 仁 ， 房 子 是 涨 了 价 的 。 

“ 找 房子 的 人 ， 交 交 关 ， 交 区 关中 。 





所 交 交 关 ; 沪 语 ， 很 多 的 意思 。 


女 房东 穿着 发 亮 的 黑 拷 绸 的 裤 袖 ， 拖 着 上 海 普 遍 的 ， 老 
板 女 所 穿 的 油渍 溃 的 ， 然 而 还 绣 着 花 的 拖 圣 。 她 哇啦 哇啦 地 
说 了 一 大 片上 海 话 。 

马 伯 乐 等 房东 太太 上 楼 去 了 ， 关 了 门 一 想 ;“ 这 算 完 !” 

房子 也 涨 了 价 了 ， 吃 的 也 都 贵 得 不 得 了 。 这 还 不 算 。 最 
可 和 怕 的 是 战争 还 不 知道 演变 到 什么 地 步 。 

“这 算 完 ， 这 算 完 ……… 

马 伯乐 一 连 说 了 儿 个 “这 算 完 ”之 后 ， 他 便 笑 然 地 身 在 床 
六 去 了 。 他 一 点 力量 也 没有 了 。 

大 炮 一 连 串 的 ， 好 和 象 大 石 涉 似 的 在 地 面 上 深 着 ， 得 故 
的 。 

马 伯乐 的 房子 虽然 是 声音 不 透 ， 但 这 大 炮 缆 隆 竹 隆 
的 声音 是 从 也 底下 来 的 ， ee 

马 伯乐 出 自然 难免 不 昕 到 这 大 炮 的 响声 。 这 声音 讨 大 得 

.仿佛 有 块 大 石头 在 他 脑子 中 深 着 似 的 。 他 头 车 脑 筷 了 ， 
hie 

“这 算 寺 ,这 算 完 。” 

他 越 想 战 没有 办 法 。 

马 伯乐 几 天 前 已 给 太太 写 了 信 去 。 虽 然 预 测 那 信 还 未 到 ， 
可 是 在 马 们 乐 介 已 经 党 得 那 算 绝 望 了 、 

“太太 不 会 来 的 ， 她 不 会 来 的 ， 她 那个 人 是 一 块 死 木 
头 ………… 她 绝 不 能 来 。 

他 既然 知道 她 绝 不 能 来 ， 那 他 还 要 写 信 给 她 ? 其 实 太 太 
玉 与 不 来 , 马 伯乐 是 把 氛 不 善 的 , 他 心 于 何曾 以 为 她 绝对 不 能 
来 ? 不 过 都 因为 事情 太 关 平 他 门 已 了。 越 是 单独 的 关乎 他 自 
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马 的 事情 ， 他 如 越 容易 往 莫 观 方面 去 起。 因为 他 爱 自 己 甚 于 
爱 一 切 人 。 

他 的 小 雅 各 , 他 是 很 喜欢 的 ,可 是 若 到 了 极 高 度 的 危险 ， 
有 生命 危险 的 时 候 ， 他 也 没有 办 法 ， 也 只 得 白 己 逃 就 了 事 。 
他 以 为 那 是 但 的 能 力 所 不 及 的 ， 他 并 没有 罪过 。 

假若 马 伯乐 的 手 上 在 什么 地 方 擦 破 了 一 块 皮 . 他 抹 了 红 
药水 ， 他 用 布 把 它 包 上 。 前 且 争 着 肩头 很 久 很 入 地 饮 展 着 他 
这 已 经 受 了 伤 的 无 辜 的 平 。 

受 了 伤 ， 擦 一 点 红 药 水 ， 并 不 算是 恶习 ， 可 是 当 他 健康 
的 脚 ， 一 脚 浊 去 踏 了 别人 包 着 药 布 的 患 病 的 脚 ， 他 连 对 不 起 
的 话 也 不 讲 。 他 也 不 以 为 那 是 恶习 。( 只 有 外 国人 不 在 此 剑 ， 
他 车 是 碰 接 了 了 人家， 他 连忙 说 Sorry。 并 不 是 他 怕 外 国人 ， 
因为 外 国人 太 历 害 。) 

总 之 ， 越 是 马 伯乐 拥 己 的 事情 ， 他 就 越 容易 往 砷 观 方 面 
去 想 。 也 不 管 是 真正 乐观 的 ,或 有 儿 分 乐观 的 , 这 他 都 不 管 。 
哪怕 一 根 包 刺 若 一 被 横 到 他 的 喉 呈 里 ， 那 鱼刺 也 一 定 比 横 在 
别人 喉 晓 里 的 要 大 ， 因 为 他 实 实在 在 地 感 着 那 鱼刺 的 确 是 权 
在 他 的 喉 蛇 了 。 一 点 也 不 关 ， 的 的 确 确 的 ， 每 一 呼吸 那 东 西 
还 会 上 下 地 刺 痛 着 。 

房东 这 一 加 房价 ， 马 伯乐 立刻 便 瞳 无 天 日 起 来 ， 一 切 算 
是 完了 。 人 生 一 点 意思 也 没有 ， 一 天 到 了 晚 的 白 活 ， 白 吃 ， 白 
喝 ， 自 睡觉， 实在 是 没有 意思 。 这 样 一 天 一 天 地 活 下 去 ， 到 
什么 时 候 算 个 了 事 。 

马 们 乐 等 房东 太太 上 了 楼 ， 他 就 关 了 门 : 急 急 忙 念 地 躺 
到 床上 去 ， 他 的 两 个 眼睛 不 住地 看 着 电 硼 ， 一 直 看 到 眼睛 冒 
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了 花 。 他 想 : 

“电灯 比 太 阳 更 黄 . 电 灯 不 是 太阳 了 啊 !” 

“大 炮 毕 竞 是 大 炮 ,是 与 众 不 同 的 。” 

“国家 多 难 之 期 ,人 活着 是 要 没有 意思 的 。” 

“人 在 点 亡 的 时 候 , 是 要 莫 误 的 。 

马 伯乐 照 着 他 的 规程 想 了 很 多 ， 他 依然 起 下 去 ， 

“电灯 一 开 , 屋子 就 亮 了 。” 

“国家 一 打仗 .人民 台 要 逃难 的 。 

“有 了 钱 ,. 逃 难 是 舒服 的 。 

“日 本 人 不 打 青 岛 ,太太 是 不 能 来 的 。 

“大大 不 来 .逃难 是 要 受罪 的 。” 

“没有 钱 . 一 切 谈 不 到 。” 

“没有 钱 , 就 算 完 了 。? 

“没有 钱 , 捕 尺 天 涯 。? 

“没有 钱 , 寸步 难 行 。” 

“没有 钱 , 又 得 回 家 了 了 。” 

马 伯乐 一 想到 回 家 , 他 不 敢 再 想 了 。 那 样 的 家 怎么 回 得 ? 
冷酷 的 ， 无 情 的 ， 从 父亲 、 母 亲 , 太太 说 起 ,一 直到 小 雅 各 ， 
没有 一 个 人 会 给 他 一 个 好 颜色 。 

哪怕 是 猫 狗 也 怕 受 不 了 ， 何 况 是 一 个 人 呢 ! 

马 伯乐 的 眼睛 里 上 下 转 了 好 见 次 眼泪 。 人 活着 有 什么 意 
思 ! ”他 的 眼泪 几乎 就 要 流出 来 了 。 

马 伯 乐 赶快 地 抽 了 儿 口 烟 ， 总 算 把 眼泪 压 下 去 了 。 

经 过 这 一 番 翡 哀 的 高 潮 ， 他 的 内 心 似乎 舒展 了 一 些 。 他 
从 床上 起 来 ， 用 冷水 洗 着 脸 ， 他 打算 到 街 上 去 散 散 步 。 
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无 奈 他 推 门 一 乔 ， 天 仍 落 着 两， 两 虽 然 不 很 大 ， 但 是 讨 
大 得 很 。 

马 伯乐 想 ， 衣 服 脏 了 也 没有 人 给 他 洗 ， 要 买 新 的 又 没有 
钱 ， 还 是 不 去 吧 。 

马 伯 乐 刚 忘 下 了 的 没有 钱 的 那 回 事 ， 现 在 又 想起 来 了 。 

“没有 钱 , 一 切 谈 不 到 。? 

“没有 钱 , 就 算 完 。 

“人 车 没有 钱 , 就 不 算 人 了 。” 

马 伯 乐 气 得 插 了 一 下 桌子 。 桌 机 上 并 时 跳 起 了 许多 饭 粒 。 
因为 他 从 来 不 氛 桌 了 .所 以 那 饭 粒 之 中 有 有 有 昨天 的 ,有 前 天 的 ， 
也 或 许 有 好 儿 天 前 就 落 在 点 子 上 的 。 有 许多 饭 粒 术 来 是 涛 在 
桌子 颖 里 边 ， 经 他 打 了 这 一 拳 ， 通 通 都 跳出 来 了 ， 好 象 活 的 
东西 似 的 ， 和 小 虫 似 的 。 

马 伯乐 赶快 伸 出 手 堂 来 把 它们 扫 到 地 上 去 了 。 他 是 扫 得 
很 快 的 ， 仿 佛 慢 了 一 点 ， 他 怕 那 些 饭 粒 就 要 跑 掉 似 的 。 而 后 
他 用 两 只 手掌 拍 着 ， 他 在 打扫 着 自己 的 手 党 ， 他 想 : 

“这 他 妈 的 叫 什么 世界 呵 ! 满 身 袖 着 栅 锁 ,没有 一 个 自由 
的 人 。 这 算 完 ， 现 在 又 加 上 了 小 日 本 这 一 层 根 锁 。 血 腥 的 世 
界 ， 骤 兽 世 界 ， 有 强权， 无 公理 ， 现 在 需要 火山 爆发 ， 希 要 
天 骨 地 更， 直 界 的 来 日 ， 他 妈 的 快 快 来 到 吧 ! 和 若 完 大 家 就 一 
块 完 ， 快 点 完 。 别 他 妈 的 费事 ,. 别 他 妈 的 罗 哄 。 这 样 的 活着 
干什么 ， 不 死 不 洒 芍 ， 活 受罪 。” 

马 伯 乐 想 了 一 大 片 ， 结 果 又 想到 他 自己 的 身上 去 了 : 

“这 年 头 , 真 是 天 难 的 年 头 , 父母 麦子 会 变 成 不 机 识 的 人 ， 
奇怪 的 ， 杰 成 不 相干 的 了 。 还 不 如 兽 类 ， 上 及 淮 当 它 的 小 伦 从 
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房 构 落 到 地 上 ， 被 猎狗 包围 上 来 的 时 候 ， 那 大 麻 罕 排 命 地 要 
保护 它 的 小 人 省， 它 咏 政 睦 哈 地 要 各 狗 和 开火 ， 其 实 任 一 具 肪 得 
怎 敢 和 狗 挑 战 呢 ? 不 过 因为 它 看 它 的 小 稚 是 在 难 中 了 呵 ! 猫 也 
是 一 样 ， 和 狗 也 是 一 样 ， 它 若是 看 到 它 的 小 猫 或 小 狗 被 其 余 的 
兽 类 所 包围 ， 哪 怕 是 一 只 大 老虎 ， 那 做 大 狗 的 ， 做 大 猫 的 ， 
也 要 上 去 和 它 战斗 一 番 。 这 是 什么 道理 呢 ? 这 就 是 它 看 见 它 
自己 所 亲生 的 小 轧 是 在 难 中 。 可 是 人 还 不 如 猫 狗 。 他 眼看 着 
他 月 己 的 儿子 是 在 难 中 , 可 是 做 父亲 的 却 没有 丝 党 的 同情 心 ， 
为 什么 他 不 爱 他 的 儿子 呢 ? 为 将 钱 哪 ! 和 若是 儿子 有 了 钱 ， 父 
淋 研 退 到 了 儿子 的 地 步 , 那 时 候 将 不 是 儿 闻 悄 父亲 ,将 是 父亲 
人 民 儿 子 了 。 父 亲 为 什么 要 怕 北 子 呢 ? 怕 的 是 钱 嘱 ! 若是 才子 做 
了 银行 的 行 长, 父亲 做 了 银行 的 禁 房 , 那 时 候 父 亲 见 了 儿子 ， 
就 竖 给 儿子 献上 一 杯 茶 去 ， 父 亲 为 什么 要 给 他 倒 茶 呢 ? 因为 
儿子 是 行 长 呵 ! 反 过 来 赔 ， 父 亲 若 是 个 百 万 的 富翁 ， 儿 本 见 
了 父亲 ， 必 然 要 和 象 宰相 抑 了 皇帝 的 样子 , 要 是 百 顺 百 从 的 ,内 
为 你 稍 有 不 顺 ， 他 就 不 把 钱 给 你 。 俗 话说 、 公 公有 钱 ， 婆 婆 
住 大 房 ， 儿子 有 钱 ， 婆 婆 做 媳妇 。 钱 嘱 ! 钱 嘟 ! 一 点 也 不 错 
呵 ! 这 是 什么 世界 ， 没 有 钱 ， 父 不 父 ， 子 不 子 ， 妻 不 妻 ， 赤 
不 天 。 人 是 比 什么 动物 都 残酷 的 呀 ! 眼看 着 他 的 儿子 在 难 中 ， 
他 都 不 救 ……” 

马 伯乐 想 得 非常 激愤 的 时 候 , 他 又 听 到 有 人 在 敲 他 的 门 。 
他 说 ， 

“他 妈 的 ,今天 的 事 特别 的 多 。” 

他 一 生气 ， 他 特别 的 直爽 ， 这 次 他 没有 站 到 门 后 去 ， 这 
次 他 没有 做 好 象 有 人 要 逮捕 他 的 样子 。 而 他 就 直爽 磷 地 问 了 
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出 去 。 

“ 淮 呀 ?他 妈 的 !1” 

他 正 说 着 ， 那 人 就 撞 开 门 进 米 了 。 

是 张大 耳 人 条 。 也 是 马 伯乐 在 大 学 里 旁听 时 的 同学 ， 也 在 
马 伯 乐 的 书店 里 服 过 务 。 他 之 服务 ， 并 没 在 什么 和 名义， 不 过 
i ee 也 是 马 伯乐 的 
穷 朋 友之 一 。 

他 说 话 的 声音 是 很 大 的 ， 捅 抒 撑 氛 的 ， 而 旦 抒 得 有 有 “和 定 
的 韵律 ， 题 颜 则 名 的 ， 仿 佛 他 的 骨头 里 边 谁 给 他 装 变 上 上 了 了 尝 
笑 。 涉 路 时 ， 他 的 脚尖 在 地 上 上 粘着。 抽 香 烟 控 火柴 时 ， 他 把 
火 此 傅 拿 在 手 果 ， 那么 一 拌 ， 很 有 规 徒 性 的 火柴 就 次 了 。 他 

- 切 动 作 的 韵律 ， 都 是 配合 着 体内 的 活动 击 盟 发 的 。 一 看 上 
去 就 觉得 这 个 人 满 身 是 漳 竹 。 

他 第 一 名 问 马 伯乐 的 就 是 ; 

“黄浦 江上 大 空战 .你 看 匈 了 吗 ?” 

马 伯乐 -- 声 没 响 。 

张大 耳朵 又 说 ， 

“ 老 马 , 你 近来 怎么 消沉 了 ? 这 样 伟大 的 时 代 ， 你 都 不 关 
心 吗 ? 对 于 这 中 华 民族 历史 开始 的 最 光荣 的 一 页 ， 你 都 不 党 
得 吗 ?” 

马 值 乐 仍 是 一 声 没 响 ， 只 不 过 微微 地 一 笑 ， 同 时 硅 了 健 
烟灰 。 

张大 丁 条 是 一 个 比较 什 措 多 人， 他 毫 不 客气 地 烦躁 地 向 
者 马 伯乐 大 加 批判 起 来 ， 

“我 说 ， 老 马 ， 你 怎么 着 了 ? 前 些 日 子 我 在 街 上 遇 希 床 
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时 ， 你 并 不 是 这 个 样子 ， 那 时 候 你 是 愤怒 的 ， 你 是 带 着 民族 
的 情感 很 激 惰 地 在 街 上 走 。 因 为 那 时 候 别 人 还 看 不 抑 ， 还 不 
怎样 觉 着 ， 可 以 说 一 点 也 不 觉 着 上 海 会 象 现在 似 的 ， 听 着 大 
炮 又 篆 地 响 。 只 有 你 老 早 就 预言 了 上 海 必 要 成 为 今天 这 样子 。 
果然 不 错 ， 不 到 一 个 月 ， 上 海 就 成 为 你 所 预言 的 今天 这 个 样 
必 站 全 

张大 耳 休 停 了 一 停 ， 看 看 马 伯乐 是 什么 神色 。 

马 伯乐 轻 茂 地 用 他 悲哀 的 腿 哺 做 出 并 苦 的 微笑 来 。 

张大 甘 林 在 地 上 用 脚尖 弹 着 自己 的 身体 ， 很 凄惨 地 ， 很 
诚恳 地 招呼 着 马 伯乐 

“ 泥 马 ,难道 你 近来 害 了 相思 病 蚂 ?” 

这 一 下 子 把 马 伯乐 气 坏 了 。 他 说 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 

马 伯乐 想 : 

“这 小 子 真 混蛋 ,国家 都 到 了 什么 时 个， 还 来 这 一 套 。?" 不 
过 他 没有 说 出 来 。 

张大 耳 朱 说 : 

“我 真 不 能 理解 ,中 国 的 青年 车 都 象 你 这 样 就 炒 了 。 头 一 - 
天 是 一 盆 通 红 的 炭火 ， 第 二 天 是 灰 红 的 炭火 ， 第 三 天 就 变 成 

张大 耳 人 条 也 不 是 个 有 认识 的 人 ， 也 不 是 一 个 理论 家 。 有 
一 个 时 候 他 在 电影 阅 里 跟着 混 了 一 个 时 期 ， 他 不 是 导演 ， 也 
不 是 演员 ， 他 也 不 拿 月 薪 ， 不 过 他 跟 那 里 边 的 入 都 是 朋友 。 
彼此 抽 抽 香烟 ， 荡 荡 马 路 ， 打 打 扑 克 ， 研 究 研 究 某 个 女 演员 
的 眼睛 好 看 ， 某 个 的 丈夫 是 干什么 的 ， 有 钱 没 有 钱 ， 某 个 女 
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演员 和 某 个 男 演员 正在 讲 恋 爱 之 类 。 同 时 也 不 能 够 说 张大 下 
条 在 电影 图 里 没有 一 点 进步 ， 他 学 会 了 不 可 磨灭 的 永存 的 一 
种 演戏 的 姿态 ， 那 就 是 他 到 今天 他 每 一 迈步 把 脚尖 一 颤 的 这 
一 “ 颤 "， 就 是 那 时候 学 来 的 。 同 时 他 也 很 丰富 地 学 得 银 阁 上 
和 多 台 上 的 难得 的 知识 ;也 知道 了 一 些 乐 器 的 名 称 ， 什 么 叫 
做 * 基 答 儿 ”, 什 么 叫做 *“ 八 拉 来 克 ”。 但 也 不 能 说 张大 耳 共 在 电 
影 圈 里 的 那个 时 期 怠 疫 有 读书 ， 书 也 是 读 的 ， 不 过 都 是 关于 
电影 方面 的 多 ,， 《电影 画报 ?> 啦 ， 或 者 4 好 来 坞 ? 啦 。 女 演员 们 
很 热心 地 读 着 那些 画报 ， 看 一 看 好 来 坞 的 女 明 星 都 穿 了 些 什 
么 样 的 衣服 ， 好 米 坞 最 新 式 的 女 游 泳衣 是 个 什么 格式 ， 到 底 
比 上 海 的 摩登 了 多 少 。 还 有 关于 化 妆 部 分 的 也 最 重要 ， 了 眼睛 
该 涂 上 什么 颜色 的 眼 图 ， 指 甲 应 该 涂 上 哪 一 种 的 亮 油 好 呢 ， 
深 粉 色 的 还 是 浅 粉 色 的 。 控 粉 时 用 的 粉底 子 最 要 紧 ， 粉 底子 
的 质料 不 佳 ， 会 影响 皮肤 粗糙 ， 皮 肤 一 粗糙 ， 人 就 显得 岁数 
大 。 还 有 声音 笑 貌 也 都 是 跟着 画报 学 习 。 男 演员 们 也 是 读者 
各 这 差不多 的 书 。 

所 以 张大 耳 尖 不 能 算是 有 学 问 的 人 。 但 是 关于 抗日 他 也 
同样 和 普通 的 市 民 一 样 的 热烈 ， 因 为 打 日 本 在 中 国 是 每 个 人 
所 要 求 的 。 

张大 耳 人 打 很 激 怖 地 向 着 马 伯乐 叫 着 ; 

“ 老 马 ,你 消沉 得 不 象 样子 啦 ! 中 国 的 青年 应 该 这 个 样子 
坦 ? 你 看 不 见 你 眼前 的 光明 吗 ? 日 本 人 的 大 炮 把 你 二 车 了 
吗 ?” 

马 伯乐 这 回 说 话 了 ， 他 气 惰 极 了 。 

“我 他 妈 的 眼睛 睹 ,我 看 不 见 吗 ? 我 他 妈 的 耳 休 琵 ， 我 听 
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不 见 吗 ?你 以 为 就 是 你 张大 耳 打 ， 你 的 耳 打 比 别人 的 耳 杂 大 
才 听 得 见 的 蚜 ! 我 比 你 昕 见 的 量 ， 你 还 没有 听见， 我 合 昕 多 
了 。 可 以 说 日 本 的 大 炮 还 没 响 ， 我 就 听见 了 。 你 小 子 好 大 筋 
气 ， 跑 这 里 来 晓 人 。 三 天 不 见 ， 你 可 就 成 了 英雄 ! 好 象 打 昌 
本 这 回 事 是 由 你 领导 着 的 样子 。” 

马 伯乐 一 边 说 着 ， 张 大 耳 傈 -- 边 在 劳 边 笑 。 马 伯乐 还 是 
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“你 知道 不 知道 , 老 马 现在 分 文 此 无 了 ， 还 看 黄浦 江 大 空 
战 ! 大 空战 不 能 当 饭 吃 。 老 马 费 当 难 民 去 了 ， 老 马 完 了 !” 

马 伯 乐 依然 脸 上 是 平静 的 ， 是 微笑 的 ， 但 是 他 的 微笑 是 
党 无 内 容 的 ， 内 容 空虚 的 一 种 微笑 ， 是 揭 强 挣扎 着 的 杖 痛苦 
的 微笑 ， 极 吃力 的 。 

马 伯乐 送 走 了 张大 耳 打 ， 天 也 就 黑 了 。 马 伯乐 想 ; 

“怎么 今天 来 了 好 几 个 人 呢 ? 大 概 还 有 人 来 !” 

他 等 了 一 些 时 候 ， 毕 竞 没 有 人 再 米 敲 门 。 寺 是 他 就 睡觉 
I 


“ 八 一 三 ”后 两 个 月 的 事情 ， 马 伯乐 的 太太 从 青岛 到 了 上 
海 。 

人 还 未 到 ， 是 马 伯乐 预先 接 到 了 电报 的 。 

在 这 两 个 月 中 ， 马 伯乐 穷 得 一 塌 糊 涂 ， 他 的 腿 穷 得 好 象 
知 腿 那 般 长 ! 他 的 脖 贷 和 长 颈 鹿 似 的 ， 老 远 地 伸 出 了 去 的 。 

他 一 癌 没 有 吃 蛋 炒饭 了 。 他 的 房子 早 就 退 了 。 他 搬 到 小 
陈 那里 ， 和 小 陈 住 在 一 起 。 

小 陈 是 个 营养 不 良 的 螨 黄 的 面孔 。 而 马 伯乐 的 面孔 则 是 
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青峰 抵 的 ， 多 半 由 于 失眠 所 致 。 

他 们 两 个 共同 住 着 一 个 襄 子 间 ， 富 子 间 没有 地 板 ， 是 洋 
灰 地 。 他 们 两 个 人 的 行李 都 摊 在 洋 灰 地 上 。 

马 伯乐 行李 脏 得 不 成 样子 了 ， 连 枕头 带 被 子 全 都 是 土 灰 
灰 的 了 ， 和 洋 灰 地 差不多 了 。 可 是 八 陈 的 比 他 的 更 其 ， 小 陈 
的 被 单 已 经 变 成 黑 的 了 ， 小 陈 的 枕头 脏 得 内 着 油光 。 

马 伯乐 的 行李 未 经 洗 过 的 期 间 只 不 过 两 个 多 月 ， 尚 未 
到 三 个 月 。 可 是 小 陈 的 行李 未 经 洗 过 却 在 半年 以 上 了 。 

小 陈 的 枕头 看 上 去 好 象 牛皮 做 的 ， 又 亮 又 便 ， 还 特别 结 
实 。 马 伯乐 的 枕头 虽然 已 经 脏 得 够 受 的 了 ， 可 是 比 起 小 陈 的 
来 还 强 ， 总 还 没有 失去 枕头 的 原形 。 而 小 陈 的 枕头 则 完全 变 
样 了 ， 说 不 上 那 是 个 什么 东西 ， 又 亮 又 硬 ， 和 一 个 小 猪 皮 鼓 
似 的 。 

按理 说 这 个 小 学子 间 ， 是 属于 他 们 两 个 的 ， 应 该 他 们 此 
个 人 共同 管理 。 但 事实 上 上 不然， 他 们 两 个 人 谁 都 不 管 。 

站 天 两 个 部 出 去 了 ， 窗 子 是 并 着 的 ， 下 起 雨 米 ， 把 他 们 
的 被 子 通 通 都 给 打 湿 了 。 而 且 打 湿 了 之 后 就 泡 在 水 里 边 ， 泡 
了 一 个 下 半天 。 到 晚上 两 个 人 回来 一 看 : 

“这 可 怎么 办 呢 ? 将 睡 在 什么 地 方 昵 ?” 

他 们 的 房子 和 一 个 长 方形 的 纸 僵 子 似 的 ， 只 能 够 鱼 得 开 
岗 张 行李 ， 上 表 多 一 点 无 论 什 么 都 放 不 下 的 。 就 是 他 们 两 个 人 
一 人 脚 上 所 和 穿 的 一 双 皮 鞋 ， 到 了 晚上 脱 下 来 的 时 候 ， 都 没有 
适当 的 放 处 。 放 在 头顶 上 ， 那 皮鞋 有 一 种 气味 。 放 在 一 旁 ， 
睡觉 翻身 时 怕 压 坏 了 。 放 在 脚底 下 又 伸 不 开 脚 。 他 们 的 屋子 
实在 精致 得 太 厉 害 ， 和 一 个 精致 的 小 纸 时 似 的 。 


?于 


这 一 天 下 了 雨 ， 满 地 和 行李 都 是 湿 的 。 他 们 两 个 站 在 门 
外 彼此 观望 着 。 (因为 屋子 太 小 ， 同 时 两 个 人 都 站 起 来 是 装 
不 下 的 ， 只 有 在 睡觉 的 时 候 两 个 人 都 各 自身 在 自己 的 行李 上 
去 才 算 容 得 下 。) 

“这 怎么 办 呢 ?? 

两 个 人 都 这 么 想 ， 谁 也 不 去 动手 ， 或 是 去 拉 行 李 ， 或 是 
打算 把 地 板 氛 于 了 。 

两 个 人 彼此 也 不 抱 候 ， 马 伯乐 也 不 说 小 陈 不 对 ， 小 陈 也 
不 埋 候 马 伯 乐 。 仿 佛 这 是 老 天 务 下 的 雨 ， 能 够 怪 谁 呢 ? 是 谁 
也 不 怪 的 。 他 们 两 个 人 彼此 观望 时 ， 还 笑 盘 盈 的 。 仿 佛 摆 在 
他 们 面前 这 糟糕 的 事情 ， 是 第 三 者 的 ， 而 不 是 他 们 两 个 的 。 
若 照 着 马 伯乐 的 性 格 ， 凡 事 若 一 关乎 了 他 ， 那 就 很 严重 的 ; 
但 是 现在 不 ， 现 在 并 不 是 关乎 他 的 ， 而 是 他 们 两 个 人 的 。 

当夜 他 们 两 个 人 束 象 两 条 虫子 似 的 暑 曲 在 那 湿 次 注 的 洋 
灵 了 地 上 上 了。 把 行李 推 在 一 边 ， 就 在 洋 灰 地 上 了 睡 了 一 夜 。 

一 夜 ， 两 个 人 都 很 安然 的 ， 和 披 此 没有 一 点 怪罪 的 心理 。 

有 的 时 候 睡 到 半夜 下 十 了 。 雨 点 从 窗子 淋 进 来 ， 淋 到 马 
们 乐 的 脚 上， 马 们 乐 把 脚 钴 到 被 单 的 下 边 去 。 淋 到 小 陈 的 脚 
于， 小 踩 也 把 脚 锁 到 被 单 的 下 面 去 。 马 伯乐 不 起 来 关 和 窗子， 
小 陈 也 不 起 来 关 窗 子 。 一 任 着 雨点 不 住 卫 打 。 奇 怪 得 很 ， 有 
人 在 行李 上 睡觉 ， 行 李 竞 会 让 雨 打 湿 了 ， 好 象 行李 上 面 睡 着 
的 不 是 人 一 样 。 

所 以 说 他 们 两 个 人 的 房子 他 们 两 个 人 谁 也 不 加 以 管理 。 
比方 下 雨 时 关 答 子 这 件 事 ， 马 伯乐 若是 起 来 关 了 ， 他 心里 一 
定 很 香 杜 ,因为 这 窗子 并 不 是 他 一 个 人 的 窗子 ; 若 小 陈 关 了 ， 
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小 陈 也 必 铭 枉 ， 因 为 这 窗子 也 不 是 小 陈 一 个 人 的 窗子 。 若 说 
册 个 人 共同 地 关 着 一 个 窗子 ， 就 象 两 个 人 共同 地 拿 着 一 个 茶 
杯 似 的 ， 那 是 不 可 能 的 。 于 是 就 只 好 随 它 去 ， 随 它 开 着 。 

至 于 被 打 湿 了 行李 ， 那 也 不 是 单独 的 谁 的 行李 被 打 湿 
了 ， 而 是 两 个 人 一 块 被 打 湿 的 。 只 要 两 个 人 一 块 ， 那 就 并 不 
移 枉 。 

小 陈 是 穷 得 一 钱 不 存 。 他 从 大 学 里 党 听 了 两 年 之 后 ， 没 
有 找到 职业 。 第 一 年 找 不 到 职业 ， 他 还 悔恨 他 没有 真正 读 过 
大 学 。 到 后 来 他 所 见 的 多 了 ， 大 学 毕业 的 没有 职业 的 也 多 得 
很 。 于 是 他 也 就 不 再 幻想 ， 亩 随 随 使 使 的 在 上 海 住 下 来 。 有 
的 时 候 住 到 朋友 的 地 方 去 ， 有 的 时 修 也 自己 租 了 房 了 于 。 他 虽 
然 没有 什么 收入 ， 可 是 他 也 吸着 香烟 ， 也 打 关 领带 ， 也 穿着 
皮鞋 ， 也 天 天 吃 饭 ， 而 晶 吃 饱 了 也 到 公园 里 去 散步 。 

这 一 些 行为 是 危险 的 ， 在 马 伯乐 看 米 是 非常 可 怕 ， 和 您 么 
一 个 人 会 过 了 今天 就 不 想 明 天 的 呢 ? 洲 到 了 明天 没有 饭 改 ， 
也 不 狐 匈 了。 

所 以 小 际 请 他 看 电影 的 时 候 ， 他 是 十 分 地 符 他 担心 。 

“今天 你 把 馈 用 完了 , 明 夫 到 吃饭 的 时 候 可 候 么 办 昵 ?” 

小 陈 并 不 中 这 套 ， 面 很 自信 和 地头 了 康子 。 马 伯乐 虽然 丈 
小 陈 害 铂 ， 但 也 跟着 走 进 戏院 的 座位 去 。 

本来 马 伯 乐 比 小 陈 有 钱 。 小 陈 到 朋友 的 地 方 去 挖 到 了 一 
世间 鼎 的 ， 总 是 大 商 其 兴 ， 招 旦 着 己 伯乐 就 去 吃 包子 ， 又 是 
这 竺 肉 ， 他 非 把 袋 伦 完了 他 不 能 安定 下 来 的 。 而 马 伯乐 则 不 
然 。 他 在 朋友 的 地 方 若 借 到 了 钱 ， 研 象 没有 借 到 的 一 样 ， 别 
人 是 看 不 出 来 的 ， 他 把 钱 放 在 膝 包 里， 季 走 起 路 来 也 一 样 ， 
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吃饭 睡 党 孝 一 们 、， 没 有 什么 特别 的 表现 。 如 是 小 陈 也 常 看 站 
出 他 来 。 

马 伯乐 自从 搬 到 小 陈 一 起 来 住 ， 他 没 请 过 小 陈 春 一 次 电 
影 。 他 把 钱 通 通 都 放 了 起 来 ， 一 共 放 到 现在 已 经 有 士 儿 块 钱 


现在 马 伯乐 看 完了 太太 的 电报 ,从 亭子 间 出 来 下 楼 就 跑 ， 
跑 到 理发 馆 里 去 了 。 

马 伯乐 似 在 理发 馆 的 大 镜子 的 前 边 ， 他 很 威严 地 坐 着 ， 
他 从 脖 作 竹下 半 着 一 条 大 白 围 诉 。 他 想 ， 明 天 与 今天 该 要 不 
问 了 ,有 明天 是 一 切 不 成 问题 了 。 汕 今天 的 工作 是 理 了 发 ， 尝 
个 溃 ， 怎 快走 买 一 件 新 的 衬衫 穿 上 上， 袜子 要 换 的 ， 皮 鞋 要 撤 
油 的 。 

妃 伯 乐 凡 了 眼 哺 ， 头 发 是 理 完 了 ， 在 等 着 理发 的 人 给 他 
而 大 了 。 

他 的 满 脸 被 抹 革 了 了 肥 后 沫 ， 藤 前 地 过 了 了 开 分 钟 ， 间 和子 也 
大 守卫 。 

他 中 开 腿 且 一 各， 滤 党 是 源 符 了 ， 但 是 有 些 不 认识 目 己 
守 

他 一 辐 想 ， 才 想起 来 自己 是 三 个 万 没有 理发 了 。 

在 这 三 个 刀 趾 。 过 的 是 多 么 可 怕 的 生活 ， 让 大 自己 在 街 


和 转 省 ,晚上 回来 象 独 似 的 一 声 不 响 地 暴 在 地 板 二 睡 子 一 禹 。 
风 吹 十 打 ， 没 各 人 晓得。 今天 走 在 街 . Ts 明 大 的 是 六 jr 9 也 没 
有 人 人 晓 每 。 人 活 在 引 界 上 就 是 这 个 样 的 吗 ? 有 没有 都 是 一 样 ， 


存在 不 在 在 在 者 是 一 样 。 知 是 死 的 消 县 传 到 了 家 里 ， 父 亲 和 母 
出 个 二 大 量 - 一 所 ， 难过 儿 个 为 : 过 二 一 年 丙 年 就 总 人 Ye 
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有 人 所 起 来 才能 想起 他 原先 是 有 过 这 样 一 个 儿子 。 他 们 将 要 
照常 地 吃饭 睡觉 ， 照 常 地 生活 ， 一 -年 四 季 该 穿 什么 样 衣 赏 ， 
该 吃 什 么 样 的 东西 ， 一 切 都 是 照 目 。 世 界 上 谁 还 记得 有 过 这 
样 一 个 人 ? 

己 伯 乐 一 看 大 镜子 里 边 的 人 又 干净 义 潭 亮 ， 现 在 的 马 伯 
乐 和 昨 夫 的 简直 不 是 一 个 人 了 。 马 伯乐 因为 内 心 的 反感 ， 他 
对 于 现在 的 自己 非常 之 好 恨 。 他 向 自己 说 : 

“你 还 没有 狐 死 吗 ? 你 是 一 条 亡 家 的 狗 , 你 昨天 还 是 …… 
你 死 在 阴沟 里 ,你 人 先 什 么 地 方 ， 没 有 人 管 你 ， 随 你 的 便 。” 

第 二 天 他 把 太太 接 来 了 ， 是 在 旅馆 里 和 暂且 定 的 房间 。 

大 太一 回 他 : 

“ 保 风 ,你 的 面色 怎么 著 么 黄 呵 !7 

马 伯乐 立刻 就 流下 眼泪 来 ， 他 咬 着 嘴唇 ， 他 是 十 分 想 抑 
让 而 抽 止 不 住 ， 他 把 脸 转 过 去 ， 向 着 旅馆 挂 在 墙 上 的 那个 装 
兰 镜 框 的 价 日 单 。 他 并 不 是 在 看 那 价目 单 ， 而 是 想 借 此 访 记 
本 虚 农 ， 可 终 久 没有 一 点 用 处 。 那 在 黑 房 子 里 的 生活 ; 那 吃 
贷 炒 饭 的 生活 ，; 癌 人 去 借 钱 ， 人 家 不 借 给 他 的 填 种 脸色 ， 他 
给 太太 写 工 信 去 ， 而 太太 置之不理 的 那些 日 子 ， 马 伯乐 一 件 
一 件 地 几 想 起 来 了 。 

一 直到 大 太 抚 着 他 的 肩膀 说 了 许多 安奈 他 的 话 ， 他 这 才 
好 了 。 

到 了 晚上 ， 他 回 到 小 陈 那里 把 行李 搬 到 旅馆 去 了 。 到 了 
旅馆 里 ， 太 太 打 开行 李 一 看 ， 说 : 

“ 呀 ， 保 罗 , 你 是 在 哪里 住 着 来 的 ， 怎 么 弄 成 这 个 样子 ?” 

马 伯乐 又 是 一 阵 心酸 ， 义 差 一 点 没有 流下 眼泪 来 。 
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这 一 夜 马 伯乐 都 是 郁郁 不 乐 的 。 

马 伯乐 盖 上 了 太太 新 从 家 里 带 来 的 又 松 又 软 的 被 子 。 虽 
然 住 的 是 三 等 旅馆 ， 但 比 起 小 陈 那里 不 知 要 好 了 多 少 倍 ， 是 
铁 架 的 床 ， 床 上 挂 的 帐 子 ， 床 板 是 标 绷 的 ， 带 着 弹性 ， 比 起 
小 陈 那 个 洋 灰 地 来 ， 不 知 要 软 了 多 少 倍 。 忱 头 也 是 太太 新 从 
家 里 带 来 的 ， 又 和 白 又 干净 。 

马 伯 乐 把 头 往 枕 头 上 一 放 厌 长 叹 了 一 口气 ， 好 象 那 枕头 
给 了 他 无 限 的 伤心 似 的 。 他 的 手 在 被 边 上 摸 着 ， 半 洁白 的 被 
边 是 非常 干爽 的 ， 似 乎 还 带 清 香 的 气息 。 

太太 告诉 他 关于 家 时 的 很 多 事情 。 马 们 乐 听 了 都 是 呼 咯 
哈哈 地 答应 着 。 他 的 眼睛 随时 都 充满 着 眼泪 ， 他 好 象 在 深思 
着 什么 似 的 ， 一 会 他 的 眼睛 去 看 着 床 架 ， 一 会 把 眼睛 下 下地 
看 着 帐 子 项 。 他 的 手 也 似乎 无 处 可 放 的 样子 ,不 是 找 着 被 边 ， 
就 是 拉 着 床 架 ， 再 不 然 就 是 用 指 申 友 着 床 架 工 工 地 啊 。 

太太 问 他 要 茶 吗 ? 

他 只 轻 轻 地 点 了 点 头 。 

太太 把 茶 拿 给 他 ， 他 接 到 手 里 。 他 拿 到 手 上 一些 工夫 没 
有 放 人 到 嘴 上 去 吃 。 他 好 象 在 想 什么 而 息 访 了 。 

他 与 太太 的 相 见 ， 好 象 是 破 镜 重 圆 似 的 ， 他 是 快乐 的 ， 
他 是 翡 哀 的 ， 他 是 感激 的 ， 他 是 痛苦 的 ， 他 是 必 算 寞 宣 的 ， 
他 是 又 充实 又 空虚 的 。 他 的 眼睛 里 边 含 满 了 眼泪 ， 只 要 他 自 
己 稍 一 不 加 制止 ， 那 眼泪 就 要 流下 来 的 。 

太太 问 他 : 

“你 来 上 海 的 时 候 究 竞 带 着 多 少 钱 的 ?” 

3 伯乐 疑 一 摇头 。 
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太太 又 说 : 

“父亲 说 你 带 着 两 百 多 块 ?” 

马 伯 乐 又 操 一 摇头 ， 微 微 地 笑 了 一 筑 。 

太太 又 说 : 

“和 若 知 道 你 真 的 没有 书 着 多 少 钱 ， 号 是 父 灯 不 给 , 我 冶 想 

- 想 办 法 也 总 可 以 给 你 寄 一 些 的 。” 
马 伯 乐 又 笑 了 笑 ， 他 的 服 畏 是 亮 唱 上 部 的 ， 仿 满 了 眼 诅 。 
太太 连忙 问 他 : 

“那么 你 到 底 是 带 着 多 少 ?” 

“我 带 多 少 ， 我 到 了 上 海 就 剩 了 二 十 7。 

太太 一 听 ， 连 忙 说 : 

“怪不得 的 , 你 一 封 舍 一 封 电报 地 催 。 那 三 十 元 ， 过 了 三 
个 月 ， 可 难为 你 怎么 过 来 的 ?” 

马 伯乐 微微 地 笑 了 一 笑 ， 有 眼泪 不 从 那 笑 着 的 眼睛 里 滚 下 
米 了 。 他 连忙 抓 住 了 太 大 的 手 ， 而 后 把 脸 轻 轻 地 庄 到 枕头 上 
天 。 

那 枕头 上 有 一 种 芳香 的 气味 , 使 他 起 了 一 种 生 玉 的 感觉 ， 
好 象 他 离开 了 家 已 经 几 年 了 。 人 间 的 无 限 虚 待 ， 无 限 痛 宫 ， 
好 象 他 都 已 经 尝 过 了 。 

第 二 天 早晨 ， 马 伯乐 第 一 步 先 去 的 地 方 就 是 余 王 波 ， 就 
是 西 站 。 到 内 地 去 的 唯一 的 火车 站 。 “〈 上 海通 内 地 的 火车 ， 
在 抗战 之 后 的 两 个 月 就 具有 西 站 了 。 因 为 南 站 、 北 站 都 已 经 
沦 为 敌手 了 。) 

忆 伯 乐 在 卖 票 处 回 了 查 价 ,并 问 了 了 五 岁 的 孩子 还 是 半 椒 ， 
还 是 不 起 车。 


他 打算 先 到 南京 ， 而 后 再 从 南京 转 汉 口 。 汉 口 有 他 父亲 
的 朋友 在 那里 。 不 过 这 心事 还 没有 和 太太 谈 过 ， 因 为 太太 刚 
刚 来 到 ,好 好 让 她 在 旅 饶 里 体 息 两 大 , 休息 好 了 再 谈 也 不 晚 。 
所 以 他 还 没有 和 太太 说 起 。 若 是 一 谈 ， 太 太 是 没有 不 同意 
的 。 

马 伯 乐 党 着 太太 这 次 的 来 ， 对 待 他 比 在 家 时 好 得 多 了 ， 
很 温和 的 ， 而 且 也 体贴 得 多 。 太 太 变 得 年 青 了 ， 太 太 好 象 又 
加 到 了 刚 结 婚 的 时 候 似 的 。 是 很 温顺 的 ， 很 有 阶 性 的 卫 ， 各 
一 向 太太 提起 去 汶 L， 太 太 是 不 会 不 同意 的 。 所 以 马 伯乐 先 
到 村 站 上 去 打 咏 一 香 。 

马 伯乐 想 ， 

“万 事 要 有 个 准备 。 

他 都 打听 好 了 ， 正 在 车 站 上 上 徘徊 着 ,打算 仔细 地 看 一 看 ， 
将 来 上 火车 的 时 候 , 省 得 临时 生 硫 。 他 要 先 把 方向 看 清楚 了 ， 
省 得 临时 东 擅 西 撞 。 

正在 这 时 候 ， 天 空 里 就 米 了 日 本 飞机 。 大 家 喀 着 说 日 本 
飞 届 是 来 炸 车 站 的 。 于 是 人 们 使 往 四 下 里 跑 。 

马 伯乐 一 听 是 真正 的 飞机 的 声音 ， 他 辐 着 英 租 界 的 方向 
就 跑 。 他 还 没 能 跑 开 几 步 ， 飞 机 就 来 在 头 项 上 了， 人 们 都 立 
刻 蹲 下 了 。 是 三 架 侦 察 机 一 齐 过 去 了 ， 并 没有 扔 炸弹 。 

但 是 站 在 远 处 往 站 人 台 上 看 ， 那 车 站 那里 真象 是 蚂蚁 翻 锅 
了 了 ， 了 吵吵 时 呆 地 一 群 一 玲 的 ， 人 出 人 海 的 在 那里 吵 叫 着 。 

马 伯乐 -下 看 到 那些 人 们 又 都 上 了 火车 ， 一 直 看 到 车 
J 

他 想 不 信 他 也 将 如 此 的 ， 也 将 被 这 样 拥 挤 的 火车 载 到 做 
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没有 去 过 的 生 状 的 地 方 去 的 。 在 那里 将 要 开始 新 的 生活 ， 将 
要 顺应 着 新 的 环境 。 新 的 就 是 不 可 知 的 ， 浙 的 就是 把 握 不 准 
的 ， 新 的 就 是 困难 的 。 

马 伯 乐 看 着 那 火 车 骨 着 烟 走 了 ， 走 得 很 慢 ， 蚁 蚁 地 响 。 
似乎 那 车 子 载 得 过 于 满 了 ， 好 象 要 拉 不 动 的 样子 。 说 不 定 要 
把 那些 逃难 的 人 们 拉 到 半路 ， 拉 到 旷野 荒 郊 上 就 把 他 们 到 到 
那里 了 ， 浆 于 到 那里 不 管 了 。 

马 伯 乐 叹 了 一 口气 ， 转 身 便 往 回 走 了 。 他 一 想起 太太 或 
洗 在 等 他 吃饭 呢 ! 于 是 立刻 喊 了 个 黄 包车 ， 二 十 多 分 钟 之 后 ， 
他 跑 虐 旅馆 的 楼 梯 了 。 

大 太 端 着 一 个 脸 令 从 房间 里 出 来 ， 两 只 手 全 部 是 肥皂 沫 
了 -她 打算 到 陋 台 上 清洗 已 经 打 过 了 肥皂 的 孩子 们 的 小 衣 先 。 
一 看 丈 大 回来 了 ， 她 也 岁 没 有 去 ， 又 器 着 满 售 的 肥 电 沫 子 回 
到 了 房间 里 。 

在 房间 里 的 三 个 孩子 深 作 一 团 。 大 孩子 大 卫 . 贫血 的 脸 
鱼 ， 尖 尖 的 眼睛 ， 和 两 个 虚 核 似 的 ， 他 穿着 鞋 在 床上 跳 着 。 
第 二 个 孩子 约 瑟 是 个 圆 圆 的 小 脸 ， 长 得 和 他 的 母亲 一 样 ， 哈 
湛 子 上 整 天 挂 着 共 涕 。 第 三 个 孩子 吏 是 雅 格 了 ， 雅 格 是 很 好 
的 。 母 亲 也 爱 她 , 父亲 也 爱 她 。 她 一 天 到 晚 不 句 , 她 才 三 岁 ， 
她 非常 之 胖 ， 看 来 和 约 瑟 一 般 大 ， 虽 然 约 僻 比 她 大 两 岁 。 约 
蕊 是 五 岁 了 。 

大 卫 是 九 岁 了 ， 大 卫 这 个 孩子 ， 在 学 党 里 念书 ， 专 门神 
站 。 一 回 到 家 里 ， 把 书包 一 放 就 往 厨 房 里 跑 ， 跑 到 厨房 里 完 
对 妈妈 说 : 

“ 妈 , 我 今天 没有 罚 站 。” 
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妈妈 赶忙 就 得 说 : 

“好 孩子 真 泵 …… 要 吃 点 什么 呢 ?” 

“要 吃 借 炒饭 1” 

大 卫 和 他 的 父亲 一 样 ， 也 是 喜欢 吃 蛋 炒饭 的 。 

妈妈 问 着 他 : 

“ 蛋 炒饭 里 愿意 加 一 点 区 花呢, 还 是 愿意 加 一 点 虾米 ?” 

大 卫 说 : 

“ 妈 , 你 说 哪样 好 呢 ? 答 花 也 要 ， 虾 米 也 要 ， 好 吗 ?” 

“加 虾米 就 不 可 以 加 葱花 的 .妈妈 说 , “虾米 是 海里 的 ， 
是 海味 。 鸡 蛋 是 鸡 身 上 的 ， 又 是 一 种 味道 。 鸡 蛋 和 虾米 就 是 
两 种 味道 了 。 若 再 加 上 葱花 就 是 三 种 味道 了 。 味 道 太 多 ， 就 
该 莹 气 了 。 屠 是 不 好 吃 的 。 我 看 就 只 是 鸡 重 炒 虾 米 吧 。 

大 卫 抱 在 妈妈 的 腿 上 阅 起 米 ， 好 象 三 岁 的 小 孩子 似 的 ， 
嘴 里 边 哪 哪 咕 咕 地 归 劝 着 ， 他 一 定 要 三 样 一 道 吃 ， 他 说 他 不 
嫌 芝 气 。 

妈妈 把 他 轻 轻 地 推 开 一 点 说 ， 

“好 护 子 ,不 要 闻 ， 妈 给 你 切 上 一 点 火腿 开放 上 ， 大 了 不 
就 是 背 欢 吃 火 腿 吗 ?” 

妈妈 在 那 被 厨子 已 经 切 好 了 的 、 束 要 上 灶 了 的 火腿 丝 上 
芭 出 一 摄 来 ， 用 刀 在 莱 墩 上 切 着 。 大 卫 在 妈妈 旁边 站 着 ， 还 
指挥 着 妈妈 切 得 雁 一 点 ， 计 妈妈 多 切 上 一 些 。 

就 是 在 炒 的 时 候 ， 大 了 二 也 是 在 旁边 看 着 ， 他 说 : 

“ 妈 , 多 加 点 猪 油 ， 猪 油 香 啦 !7 

妈妈 就 使 铁 勺 子 在 猪 油 饶 子 里 调 上 了 半 铁 勺子 。 因 为 猪 
汝 放 的 过 多 ， 北 饭 亮 得 和 珍珠 似 的， 一 颗 一 上 颗 的 ， 
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若是 妈妈 不 在 家 里 ， 大 卫 是 不 吃 重 炒饭 的 。 导 子 炒 的 饭 
不 香 ， 厨 子 并 不 象 妈妈 那样 听话 ， 让 他 加 多 少 猪 洱 他 就 加 多 
少 。 厨 子 是 不 听 大 卫 的 话 的 ,厨子 炒 起 恒 炒 饭 来 , 油 的 多 少 ， 
他 是 有 他 的 定 规 的 。 大 卫 不 敢 到 旁边 去 胡 冰 。 厨 子 胜 着 眼睛 
把 铁 邹 子 一 一 拉 ， 大 卫 是 很 害怕 的 。 所 以 他 只 喜欢 妈妈 给 他 
炒 的 饭 。 

大 卫 差 不 多 连 一 点 青菜 也 不 吃 ， 只 吃 蛋 炒饭 就 够 了 。 

焦 炒 饭 是 很 难 消化 的 ， 有 胃病 的 人 绝对 地 吃 不 得 。 小 齿 
不 好 的 人 也 绝对 地 吃 不 得 。 米 饭 本 来 就 是 难以 消化 的 ， 又 加 
上 那么 许多 猪 油 ， 油 是 最 障碍 胃 的 。 

当 大 卫 六 岁 的 时 候 ， 正 是 他 脱 换 牙 齿 的 时 候 。 他 的 牙 虽 
然 任 何 东西 都 不 能 嚼 了 ， 但 他 仍 是 每 顿 吃 蛋 炒饭 。 饭 粒 生 到 
嘴 里 ， 不 电 是 喘 不 下 去 的 。 母 沫 看 他 很 可 怜 ， 上 就 给 他 泡 上 一 
点 汤 ， 而 后 爹 了 一 个 调 症 ，- -十 一 匙 的 ， 妇 妈 帮 省 孩子 把 辣 
冉 的 饭 粒 整 春 到 大 卫 的 此 子 去 。 妈 妈 的 嘴 里 还 不 住地 说 着 ， 

“ 真 可 怜 了 我 的 大 卫 了 。 多 泡 一 点 汤 吧 ， 好 不 好 ?” 

大 卫 的 胃病 ， 是 很 其 的 了 。 妈 妈 常 常 偷 着 把 泻 盐 给 他 
吧 。 

为 什么 她 要 偷 着 给 呢 ? 大 因为 祖父 是 不 信 什 么 药 的 ， 祖 
父 就 信 主 耶稣 ， 不 管 谁 患 了 病 ， 都 不 准 吃 药 ， 专 门 让 到 十 帝 
面前 去 祷告 。 同 时 也 因为 大 卫 的 父亲 也 是 不 信 药 的 ， 孩 证 们 
一 生 了 病 ， 就 严 饼 十 给 他 们 吃 。 

所 以 每 当 大 卫 吃 起 药 来 的 时 候 ， 就 和 象 小 偷 似 的 。 

每 次 吃 完了 演 盐 ， 哮 演 盐 的 盒子 部 是 大 卫 自 己 放 着 ， 整 
是 妈妈 偶尔 要 用 一 点 深 盐 的 时 候 也 还 得 癌 大 卫 去 讨 。 大 卫 是 
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爱 药 的 ， 这 一 点 他 并 不 象 祖父 那样 只 相信 上 帝 ， 也 不 和 象 父亲 
那样 一 病 了 束 买 饼干。 

大 卫 因 为 胃病 的 关系 ， 虽 然 今 年 是 九 岁 了 ， 仍 和 他 弟弟 
闫 不 多 一 般 高 。 所 以 约 瑟 是 看 不 起 哥哥 的 ， 亲 威 朋 友 见 了 ， 
部 赞美 约 瑟 ， 都 说 约 瑟 赶 上 哥哥 了 。 约 蕊 的 腿 比 于 村 的 幅 还 
粗 。 央 为 约 瑟 在 观念 上 不 承认 了 哥哥 ,因此 常常 和 大 卫 打 会， 
他 把 大 卫 按 倒 在 地 上 上 上， 而 后 骑 在 他 的 身上 ， 让 大 卫 讨 伐 ， 他 
才 放 开 他 ， 让 大 卫 叫 他 将 军 ， 他 才 肯 放 开 他 。 

就 是 他 们 两 个 同时 吃 一 样 的 饭 ， 只 要 把 饭 从 大 锅 里 一 装 
到 饭碗 里 ， 约 瑟 克 要 先 加 以 拣选 的 ， 他 先 选 去 了 一 克 ， 剩 下 
的 一 碗 才 是 他 哥哥 的 。 假 若 哥哥 不 听 他 的 话 、 上 去 先 动 手 使 
了 一 硫 ， 他 会 立刻 过 去 把 饭碗 抢 过 来 兵 到 地 上 ， 把 饭碗 捧 得 
粉碎 。 

多 

母亲 看 了 也 是 招呼 着 大 下 

“大 卫 到 妈 这 里 来 ……” 

而 后 小 声 地 在 大 卫 的 耳 东 上 说 

“等 一 会 妈 给 你 做 蛋 炒 饭 吃 ,不 给 约 巧 。? 

所 以 大 卫 是 跟 妈 妈 最 好 的 。 

大 于 在 学 和 党， 先生 发 下 来 的 数学 题 日 ， 痢 是 合 到 家 里 妈 
妈 给 作 的 。 妈 妈 也 总 是 可 怜 大 卫 的 。 大 卫 一 天 比 一 天 地 清瘦 。 
妈妈 怕 他 累 着 ， 常 常 帮 他 一 点 忙 ， 就 连 每 个 礼拜 六 的 那 一 点 
钟 的 手工 染 ， 大 卫 也 都 是 先 在 家 里 让 妈妈 蔡 他 用 颜色 纸 把 先 
生 所 定 的 那 几 样 塔 、 车 子 、 莲 花 ， 都 预先 折 好 了 的 ， 然 后 放 
在 书包 里 。 等 到 在 课堂 上 ， 真 正 的 先生 在 眼前 的 时 候 ， 大 卫 
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就 只 得 手下 按 着 一 张 纸 ， 假 装着 折 来 折 去 。 先 生 一 - 走 远 了 ， 
他 骨 停 下 来 。 先 生 一 走 到 旁边 ， 他 就 很 忙碌 地 比划 着 。 一 直 
就 这 伴 挨 到 下 课 为 止 。 一 打 了 下 课 铃 ,大 卫 从 椅子 上 跳 起 来 ， 
赶快 把 妈妈 做 好 的 塔 或 车 子 送 上 去 ， 送 到 先生 的 旁边 、 

这 一 点 钟 手工 课 ， 出 一 天 都 长 ， 在 大 卫 是 非常 难以 忍受 
的 。 征 往 手工 课 一 下 来 之 后 ， 把 大 卫 困 得 连 打 阿 欠 带 流 眼 
泪 。 

先生 站 在 讲台 上 粗 粗 地 把 学 生 们 交 于 来 的 成 绩 ， 看 了 一 
遍 。 

大 卫 这 时 候 是 非常 地 惊 心 ， 就 怕 先 生 看 出 来 他 的 手工 不 
是 自己 做 的 。 

因此 大 卫 在 学 党 里 边 养 成 了 很 胆 小 的 习惯 。 先 生 在 讲台 
上 讲 书 ， 忽 然 声 音 大 了 一 点 ， 大 卫 就 是 得 脸色 发 咎 ， 以 为 先 
生 又 是 在 招呼 他 ， 又 要 罚 他 的 站 。 就 是 在 院子 里 散步 ， 同 学 
从 后 边 来 拍 他 一 下 启 膀 ， 大 卫 也 要 吓 得 一 哆 嗪 ， 以 为 又 是 辣 
学 来 打 他 。 

大 卫 是 很 神经 质 的 ， 又 聪明 又 机 营 。 这 一 点 他 和 他 的 父 
亲 马 伯乐 一 样 。 

大 卫 是 很 况 欢 犯罪 的 ， 他 守候 在 厨房 里 看 着 妈妈 给 他 炒 
饭 。 那 老 厨 子 一 走出 了 厨房 ， 大 卫 立 刻 舍 出 手 去 ， 在 那 洗 得 
于 干 桨 净 的 黄瓜 上 摸 了 一 会 。 老 厨子 转身 就 回来 了 ， 大 了 是 
得 脸色 发 白 。 老 厨子 不 在 时 ， 大 卫 伸 手 抓 了 一 把 白菜 丝 放 在 
嘴 里 嚼 着 。 别 人 或 者 以 为 大 卫 是 最 喜欢 吃 和 白菜 。 其 实 不然 ， 
靠 乃 饭 时 ， 摆 到 点 子 上 来 ， 天 卫 连 那 白 汪 是 降 也 不 购 的 。 前 
边 就 说 过 ， 大 卫 只 吃 蛋 炒饭 ” 赫 菜 他 是 一 点 也 不 次 欢 的 。 
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大 卫 一 个 人 单独 的 时 候 ， 他 总 要 翻 一 翻 别人 的 东西 。 在 
学 堂 里 ， 他 若 来 得 最 早 ， 他 总 偷 着 打开 别人 的 书桌 看 看 ， 碎 
纸 啦 ， 花 生 皮 啦 ， 他 也 明知 道 那里 边 没 有 什么 好 看 的 ， 但 不 
看 却 不 成 ， 只 剩 他 一 个 人 在 ， 哪 能 不 看 呢 ! 

在 家 里 , .妈妈 、 和 爸爸 都 不 在 家 ， 约 瑟 也 不 在 的 时 候 ， 他 
就 打开 抽 屡 ， 开 了 挂 衣 箱 ， 碰 到 刀子 、 剪 子 之 类 . 拿 在 手 里 ， 
往 束 卫 边 上 ， 或 椅子 腿 上 前 着 。 磁 到 了 花丝 线 或 者 什么 的 ， 
就 拿 在 手 里 揉 做 一 团 。 他 也 明知 道 衣 箱 里 是 没有 他 可 以 拿 出 
来 玩 的 东西 ， 但 是 他 不 能 不 乱 翻 一 阵 ， 因 为 只 有 他 一 个 人 ， 
他 不 翻 做 什么 呢 ? 等 一 会 妈妈 、 和 爸爸 回来 , 不 就 翻 不 着 了 吗 ? 
不 就 是 不 许 翻 了 吗 ? 

他 若 碰 到 了 约 瑟 的 书包 ， 约 一 车 不 在 旁边 ， 他 非 给 他 打 
开 不 可 。 他 要 看 看 他 当 着 约 瑟 的 面 而 看 不 到 的 东西 。 其 实 他 
每 次 打开 一 看 ,也 没有 什么 出 奇 的 。 但 是 不 让 他 打开 可 不 成 ， 
约 瑟 不 是 不 在 旁边 吗 ? 不 在 旁边 偷 着 看 看 有 什么 要 紧 ? 

只 有 对 付 小 雅 格 ， 大 卫 不 用 十 分 的 费心 思 ， 他 从 来 用 不 
普 偷 着 看 她 的 东西 ， 因 为 雅 格 太 小 ， 很 容易 上 当 。 大 卫 把 他 
自己 的 那 份 花生 米 吃 完了 时 ， 他 要 小 雅 格 的 ， 他 只 说 ， 

“ 雅 属 , 雅 格 你 看 棚 顶 上 飞 着 个 蝴蝶 。” 

就 趁 着 雅 格 往 棚 项 上 一 看 这 工夫 ， 他 就 把 她 的 花生 米 给 
抓 去 了 一 大 半 。 

本 来 棚 项 上 是 没有 什么 蝴蝶 的 ， 雅 格 上 当 了 。 

到 后 来 ， 雅 格 稍微 大 了 一 点 ， 她 发 现 了 哥哥 欺负 她 的 手 
法 了 ， 所 以 每 当 她 吃 东西 的 时 候 , 只 要 大 卫 从 她 的 旁边 一 过 ， 
她 就 赶快 把 东西 按 住 ， 叫 着 : 
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“ 妈 , 大 卫 来 啦 !7 

好 象 大 卫 是 个 猫 似 的 ， 妹 妹 很 怕 他 。 

大 下 在 家 里 的 地 位 是 厨子 恨 他 , 妈妈 可 怜 他 , 约 瑟 打 他 ， 
妹妹 怕 他 。 

在 学 常 里 ， 每 天 被 罚 站 。 

马 伯 乐 的 长 子 是 如 此 的 一 个 护 阅 。 

马 伯乐 的 第 二 个 儿子 约 瑟 ， 他 的 尾 格 可 与 马 伯乐 没有 丝 
毫 相 象 的 地 方 。 他 勇敢 ， 好 象 个 雄 赴 赴 的 武士 ， 走 起 路 来 ， 
拍 着 胸膛 ， 说 起 话 来 ， 伸 着 大 拇指 ;， 限 睛 是 往 前 自视 的 ， 好 
象 小 牛 的 眼睛 。 

他 长 着 焦 丙 的 头发 。 祖 父 最 喜欢 他 ， 说 他 的 头发 是 外 力 
孩子 的 头发 ， 是 金 丝 发 。 

< 东经 > 上 描写 着 的 金 丝 发 是 多 么 美丽 ， 将 来 约 蕊 长 大 了 
该 娶 个 什么 样 的 太太 呢 ? 祖父 常常 说 : 

“我 们 约 巧 将 米 得 万 个 外 国 太太 。” 

约 巧 才 五 岁 ， 并 不 懂 这 话 是 什么 意思 ， 他 只 看 得 出 来 祖 
父 的 眼光 和 声音 都 是 很 爱 他 的 。 于 是 他 就 点 了 点 头 。 

看 了 约 瑟 这 样 做 ， 全 察 的 人 都 笑 了 起 来 。 

约 巧 是 幼稚 园 的 学 生 ， 每 天 由 恒 妈 陪 着 去 ， 陪 着 回来 。 
就 是 在 曹 地 上 玩 的 时 候 ， 梗 妈 也 是 一 分 钟 不 改 离 开 他 ， 一 - 离 
开 他 ,他 就 动手 打 别 的 孩子 , 斌 象 在 家 里 边 打 大 卫 那 个 样子 。 
有 时 他 把 别 的 孩子 按 倒 了 ， 举 在 人 家 的 身上 。 就 是 比 他 大 的 
他 也 不 悄 ， 总 之 ， 他 不 管 是 谁 ， 他 一 不 高 兴 ， 动 手 就 打 。 

有 一 天 他 打破 了 一 个 小 女孩 子 的 其 于， 流 了 不 少 的 血 。 

司 到 家 里 ， 梗 妈 向 祖母 说 ， 约 瑟 在 学 党 里 打破 了 人 家 的 
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锚 了 了 。 

祖父 上 听 到 了 ， 府 很 高 兴 地 说 ， 

“男孩 了 是 要 能 踊 能 打 的 呀 ! 将 来 约 瑟 . 一 定 会 当 官 的 。” 

色 了 晚 卫 ， 被 打破 荔 了 那个 孩子 的 母亲 来 了 ， 说 她 孩子 
的 鼻子 发 炎 了 ， 有 些 肿 起 米 了 ， 来 与 他 们 商量 一 下 ， 是 否 要 
于 医院 的 。 

约 基 的 钥 父 一 昕 ， 连 从 说 : 

“不 用 , 不用， 用 不 着 ， 用 不 着 。 上 帝 是 能 医 好 一 切 灾祸 
的 神 录 。” 

于 是 祖父 跪 到 于 帝 那 儿 ， 他 虚 减 地 为 孝 打 破 鼻 子 的 孩子 
桂 告 了 一 阵 。 

而 后 站 起 来 问 那 个 母 素 ， 

“你 也 是 信奉 上 帝 的 八 码 ?” 

她 回 说 :“ 不 是 。” 

“怪不得 的 , 你 的 孩子 的 鼻子 容易 流血 ， 那 就 是 因为 你 不 
信奉 上 帝 的 缘故 。 不 信 泰 上帝 的 人 的 灾祸 就 特别 多 。? 

迄 父 向 那 母亲 传 了 半天 教 ， 而 后 那 母亲 退出 去 了 。 

祖母 看 那 女 人 很 穷 ， 想 要 问 她 布施 一 点 什么 ， 何 况 约 瑟 
又 打 了 人 家 ， 而 祖父 不 许 ， 就 任 着 她 下 楼 去 了 。 
这 时 约 瑟 从 妈妈 那 层 走 来 了 ， 祖 父 匈 了 约 瑟 ， 并 没有 问 
一 问 ， 在 学 堂 里 为 什么 打破 了 人 ? 只 说 ， 
“ 约 巧 ,这 小 炎 雄 ， 你 将 来 长 大 做 什么 昵 ?” 
约 慧 拉 着 祖父 的 胡子 说 ， 
“长 泥 站 入 训 
一 说 之 间 ， 就 把 祖父 的 胡子 给 撕 下 来 好 几 根 。 
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祖父 笑 着 ， 感 叹 着 ， 

“这 按 子 真 不 得 了 ， 还 没 当 官 呢 ， 诫 投了 第 秆 的 胡子 ; 若 
真 3 并 官 i 还 他 妈 的 和 区 

约 功 已 经 息 到 祖父 的 膝盖 上 来 ， 坐 在 那里 了 ,而 县 得 意 
洋 地 在 拍 着 手 。 

来 了 客人 ， 祖 父 第 一 先 把 约 琶 叫 过 去 。 第 一 句 话 屿 问 
他 ， 

“ 约 七 长 大 了 做 什么 ??” 

约 蜂 说 : 

“长 大 做 官 。” 

所 来 的 客人 , 部 要 赞美 约 蕊 一 番 。 说 约 琶 长 的 虎 头 虎 脑 ， 
计 大 有 让 直 ， 一 看 这 挨 子 就 是 定 灾 之 相 ， 韭 是 一 名 武将 人 不可。 
= 定 的 ， 这 孩子 从 小 度 不 几 ， 看 他 有 一 映 的 劲 ， 真 是 一 个 生 
龙 活 蛇 的 护 子 ， F 闪 多 么 宽 ， 脑 访 多 么 辟 扣 ， 了 眼睛 多 
么 党 。 将 来 不 是 关公 也 是 岳飞 。 

现在 听 到 这 天 岁 js 子 自 己 说 长 大 了 做 官 , 大 家 静 医 了 。 
尤其 是 祖父 笑 得 最 得 意 ， 他 日 己 用 于 理 着 衣 子 ， 好 象 很 自信 
的 ， 沉 得 别人 对 主 约 屯 的 睹 问 并 不 过 火 。 

其 实 约 屯 如 果 单 独 地 目 己 走 在 马路 了 上 上， 别人 绝对 看 不 出 
个 名 叫 约 瑟 的 孩子 将 来 必得 当 官 不 可 。 不 但 在 马路 上 ， 

艾 有 人 走 过 来 欧美 他 一 通 , 如 是 在 幼稚 园 里 边 , 约 瑟 也 没有 受 
ee 吕 的 奔 先 。 不 但 没有 人 特别 的 赞许 他 ， 有 时 竟 或 遭 到 特 
别 评判 。 说 马 约 瑟 这 孩子 野 襄 ， 说 这 孩子 凶 横 ， 说 他 很 难 教 
育 ， 说 他 娇 惯 成 性 ， 将 来 是 很 危险 的 。 

现在 把 对 十 约 瑟 好 的 评语 和 坏 的 评语 来 对 照 一 下 ， 真 是 
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相差 太 远 ， 不 伦 不 类 。 

约 瑟 在 祖父 面前 ， 本 是 一 位 高 官 大 员 ; 一 离开 了 祖父 
人 家 就 要 说 他 是 流 汇 无 赖 了 。 

约 瑟 之 所 以 了 不 起 ， 现 在 来 证 明 ， 完 全 是 祖父 的 关系 。 

祖父 并 没有 逼 着 那些 所 来 的 客人 ， 必 得 人 人 赞美 他 的 朱 
儿 , 祖 父 并 没有 这 人 么 做 ,而 是 那些 人 们 自己 片 心 愿意 这 么 做 。 
好 象 亚 所 来 的 客人 都 是 相 面 专家 ，- :看 就 看 出 来 马 老 先后 的 
孙 儿 是 与 众 不 同 的 。 好 象 来 到 马 家 的 客人 人， 都 在 某 一 个 时 期 
在 街 上 控 过 相 面 的 摊子 的 ， 似 乎 他 们 做 过 了 那 种 生意 。 不 但 相 
法 高 明 ， 口 头 上 也 非常 熟练 .使 马 老 先生 听 了 非常 之 舒服 。 

但 其 中 也 有 相 术 不 佳 的 。 大 卫 存 中 国人 注 遍 的 眼光 里 ， 
长 得 并 不 算是 福 相 。 可 是 也 有 一 位 朋友 ， 他 时 年 在 德国 留 过 
学 ， 现 在 是 教 友 会 的 董事 ,他 是 依据 着 科学 的 方法 来 推算 的 ， 
他 推算 将 来 大 卫 也 是 一 个 官 。 

这 个 多 少 使 马 老 先生 有 些 不 高 兴 ， 并 不 是 自己 的 孙 儿 都 
当 了 官 马 伯 乐 的 父亲 就 不 高 兴 的 ， 而 是 那个 教 友 会 的 董事 说 
的 不 对 。 

大 卫 长 的 本 来 是 豆 核 眼睛 、 那 人 硬 阅 束 核 眼睛 是 富贵 之 
村。 这 显然 不 对 。 

若 丈 核 眼 隧 也 是 富贵 之 相 ， 那 么 龙眼 、 虎 眼 ， 象 约 瑟 的 
es hs 之 相 了 呢 ? 这 显然 不 对 。 

马 老 先后 不 大 喜欢 他 这 科学 的 推算 方法 。 

th -个 当 ， 本 来 他 是 打 
算计 马 人 推算 法 ， 说 他 的 孙 儿 个 
个 区 是 官 。 没 想 锚 ， 马 老 先生 并 不 怎样 起 动 。 于 是 他 也 随 着 
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大 流 ， 和 别人 一 样 回 过 头 来 说 约 瑟 是 真正 出 人 头 地 的 面 像 。 
他 说 ， 

“ 约 瑟 好 比 希 特 拉手 下 的 戈 林 ， 而 大 卫 则 是 戈 倍 尔 , 一 文 
一 武 ， 将 来 都 是 了 不 起 的 ， 不 过 ， 文 官 总 不 如 武官 。 大 卫 长 
得 细小 ， 将 来 定 是 个 文官 。 而 约 瑟 将 来 不 是 而 特 拉 就 是 莫 索 
里 尼 。” 

说 着 顺手 在 约 瑟 的 头 上 抚摸 了 一 下 。 约 瑟 是 不 喜欢 别人 
捉弄 他 的 ， 他 向 那 人 踢 了 一 脚 。 那 人 又 说 ， 

“看 约 瑟 这 英雄 气概 , 真是 不 可 一 世 , 还 是 约 瑟 顶 了 不 起 ， 
约 瑟 真 是 比 大 卫 有 气派 。 约 瑟 将 来 是 最 大 的 大 官 ， 可 惜 现在 
没有 了 皇帝 ， 不 然 ， 约 蕊 非 做 皇帝 不 可 。 看 约 瑟 这 眼睛 就 是 
龙眼 ， 长 的 是 真 龙 天 子 的 像 貌 。 

约 瑟 的 祖父 昕 了 这 一 番 话 ， 脸 上 露出 来 了 喜 色 。 那 个 人 
一 看 ， 这 话 是 说 对 了 ， 于 是 才 放 下 心 来 ， 端 起 茶 怀 来 吃 了 一 
口 茶 。 

他 说 话说 的 太 多 了 , 觉得 喉 吡 干 得 很 ， 这 一 口 茶 吃 下 去 ， 
才 党 得 舒服 一 些 。 

关于 约 琶 ， 也 就 这 样 简单 的 介绍 了 一 番 。 

雅 格 不 打算 在 这 里 介绍 了 。 因 为 她 一 生 下 来 哆 是 很 好 的 
核子 ， 没 有 什么 特性 ， 不 象 她 的 二 位 哥哥 那样 ， 一 个 是 胆 小 
的 ， 一 个 凶 横 的 ， 一 个 强 的 ， 一 个 弱 的 。 而 雅 格 则 不 然 ， 她 
既 不 象 大 卫 那 样 胆 小 ， 又 不 象 约 瑟 那样 无 法 无 天 。 她 的 性 格 
是 站 在 她 的 二 位 哥哥 的 中 间 。 她 不 十 分 象 她 的 母亲 ， 因 为 母 
订 的 性 烙 和 约 瑟 是 属于 一 个 系统 的 。 她 也 不 十 分 象 她 的 父亲 ， 
因为 父亲 的 脾气 是 和 大 卫 最 相 象 的 。 
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以 上 所 写 的 关于 约 屯 、 大 卫 的 生活 ， 那 都 是 在 青岛 家 里 
边 的 情形 。 

现在 约 杰 、 大 卫 和 雅阁 都 随 着 妈妈 来 到 上 海 了 。 

马 伯乐 只 有 三 个 孩子 ， 这 三 个 孩子 现在 都 聚 在 这 旅馆 的 


房间 里 。 
前 边 说 过 ， 马 伯乐 是 从 西 车 站 回来 。 他 一 上 侯 第 一 个 看 


见 的 就 是 他 的 太太 。 大 太 弄 得 满 手 肥 电 人 同时 她 手 里 端 着 
的 那个 脸 贫 ， 也 满 盆 都 是 漂 漂 涨 涨 的 肥 电 沫 。 

等 他 一 进 了 旅馆 的 房间 ， 他 第 -- 眼 就 看 见 他 的 沽 个 孩子 
深 在 一 起 。 是 在 床上 翻 着 ， 好 象 要 把 床 曾 翻 了 的 样子 ， 铁 床 
咳 野 地 响 ， 床 帐 咯 哆 嗓 嗪 地 在 发 拌 。 枕 头 、 被 子 都 捧 满 了 一 
林 ， 三 个 按 子 正在 野 野 咯咯 地 连 只 带 叫 地 筑 着 ， 你 把 我 打倒 
了 ， 我 义 把 你 压 过 去 ， 真 是 好 象 发 狗 的 一 样 。 

马 伯乐 大 声 地 招呼 了 一 下 : 

“你 们 这 是 在 干什么 ?” 

大 也 第 一 个 从 床上 跑 下 来 ， 基 暴 缩 缩 地 跑 到 椅子 上 从 下 
来 了 。 面 雅 格 虽 然 仍 是 坐 在 床上 ， 也 已 经 停止 了 呼 则 和 副 
滨 。 

叭 有 约 层 ， 他 是 一 点 也 没有 理会 爸爸 的 号 令 ， 他 仍 是 兴 
起 饶 头 来 ， 用 忱 头 打 着 雅 格 的 头 。 

雅 怡 逃 下 床 去 了 ， 没 有 被 打 着 。 

于 是 约 瑟 又 拿 了 只 外 的 -一 只 桃 头 疝 坐 在 椅子 上 的 大 卫 打 
去 。 

约 若 这 撤 子 也 太 不 成 样子 了 。 马 伯乐 主 是 用 了 更 大 的 声 
音 折 星 了 他 一 声 : 
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“ 约 瑟 , 你 这 东西 ， 你 是 干什么 !" 

马 伯乐 的 声音 非 ， 人 大 招 坐 在 椅子 上 的 大 卫 吓 得 一 
哆 嗪 。 

可 是 约 攻 这 孩子 真是 顽皮 到 项 了 ， 他 不 但 对 于 父亲 没 患 
惧 ， 反 而 羽 妾 起来。 他 从 床上 跑 下 来 ， 抱 住 了 父亲 的 大 腿 不 
放 。 马 伯乐 从 腿 上 往 下 扒 他 ， 可 是 推 不 下 去 。 

约 瑟 利 猴子 似 的 挂 住 了 马 伯 乐 的 腿 不 放 。 约 瑟 仿 佛 喝 醇 
了 似 的 ， 和 小 酒 疯子 似 的 ,他 把 背 疹 反 蜗 着 ,把 头 向 后 重 着 ， 
- 边 这 样 睛 间 ， 一 边 嘴 里 还 啤 啦 听 啦 地 叫 着 ， 同 时 哈哈 地 笑 
着 。 

马 伯 乐 讨厌 极 了 ， 从 腿 上 推 又 推 不 掉 他 ， 又 不 敢 真 的 打 
他 ， 因 为 约 巧 的 峡 兴 是 站 在 旁边 的 ， 马 伯乐 多 少 有 一 点 怕 他 
的 太太 。 马 伯乐 没有 办 法 ， 想 抬 起 艰 来 就 走 ， 而 约 瑟 正 抱 着 
他 的 腿 ， 使 他 迈 不 开 步 。 

大大 看 了 他 觉得 非常 可 笑 ， 就 在 一 边 格格 也 笑 。 

约 瑟 看 见 妈 妈 也 在 劳 边 笑 ， 就 更 得 意 起 来 了 ， 用 上 鞋 底 登 
着 芒 伯 乐 的 裤子 。 

这 使 马 伯 乐 更 不 能 忍耐 了 ， 他 大 声 地 说 : 

“ 真 他 妈 的 ……” 

他 差 一 点 没有 说 出 来 * 真 他 妈 的 中 国人 。 他 说 了 了 半 色 ,他 
勉强 地 收 住 了 

这 使 大 大 更 加 天 笑 起 来 。 这 若是 在 平 党 ， 马 伯乐 内 此 又 
要 和 太太 吵 起 来 的 。 而 现在 没有 ， 现 在 是 在 难 中 。 在 难 中 大 
家 彼此 就 要 原谅 的 ， 了 于 是 马 伯乐 自己 也 笑 了 人 来 ， 吏 象 亿 也 
在 笑 着 别人 似 的 ， 笑 得 非常 开心 。 


到 了 晚上 ， 马 伯乐 才 和 太太 细 细 地 谈 起 来 。 今 后 将 直 哪 
条 路 呢 ? 据 马 伯乐 想 ， 在 上 海 蹲 着 是 不 可 以 的 ， 将 来 早晚 外 
国 是 要 把 租界 交 给 日 本 人 人 的， 到 那 时 候 可 怎么 办 呢 ? 到 那 时 
候 再 逃 怕 要 来 不 及 了 。 是 先 到 南京 再 转 汉口 呢 ? 偿 是 一 下 工 
是 到 西安 去 ? 西安 有 朋友 ， 是 做 中 学 校长 的 ， 到 了 他 旧时 ， 
可 以 找到 一 个 教员 的 职位 。 不 然 就 到 汉口 去 ， 汉 口 有 父 灯 的 
朋友 在 ， 他 不 能 不 帮忙 的 。 

其 实 也 用 不 着 帮 什 么 忙 ， 现 在 太太 已 经 带 来 了 钱 ， 有 了 
钱 朋 友 也 不 会 看 不 起 的 。 事 情 也 吏 都 好 办 ， 不 成 问题 。 

不 过 太 大 主张 去 西安 ,主张 能 够 找到 一 位 教员 来 做 最 好 ， 
一 个 月 能 有 百 八 十 块 钱 的 进 款 最 好 。 而 马 伯乐 则 主张 去 汉口 ， 
因为 他 起， 汉口 将 来 必 有 很 多 熟人 ， 大 家 在 一 起 多 热 闪 。 珊 
企 已 经 有 许多 人 到 汉口 去 了 ， 还 有 不 少 的 人 正在 打算 去 。 而 
去 西安 的 ， 则 没有 听 说 过 。 

所 以 马 伯乐 是 不 愿意 去 西安 的 。 

因为 这 一 点 ， 他 跟 太 太 微 微 有 一 点 争吵 。 也 算 不 了 什么 
争吵， 不 过 两 个 人 游 论 了 几 句 。 

没有 什么 结果 ， 把 这 问题 也 就 放下 了 。 马 伯乐 根 ， 不 此 
十 分 地 和 太太 认真 ， 因 为 太太 究竟 带 来 了 多 少 钱 ， 还 没有 拿 
出 来 。 钱 没 拿 出 来 之 前 ， 先 不 要 和 太太 的 意见 太 相 差 。 若 那 
么 一 来 ， 怕 是 她 的 钱 束 不 拿 出 来 了 。 记 以 马 伯乐 说 ， 

“去 西安 也 好 的 ， 好 好 地 划算 一 下 ， 不 要 忙 ， 效 查 要 沉 
着 ， 沉 者 才 不 能 够 出 乱 子 。 今 天 晚 上 好 好 地 睡觉 友 ! 明天 再 
谈 。” 

马 位 乐 说 完了 ， 又 问 了 太太 在 青岛 的 时 候 看 电影 没有 。 


上 海 的 影 戏剧 以 大 光明 为 最 好 ， 在 离开 上 海 以 前 ， 要 带 太 太 
去 看 一 看 的 。 又 问 太 太 今 天 累 着 没有 ， 并 且 用 手 拉 着 被 边 给 
太 厌 盖 了 一 盖 。 
一 天 晚上 ， 马 伯乐 和 太太 没有 再 说 什么 趟 都 睡 去 了 。 

第 二 天， 一早 起， 这 问题 又 继续 着 开始 谈论 。 因 为 不 能 
不 紧 接 着 谈论 ， 眼 看 着 上 海 有 许多 人 走 的 ， 而 且 一 天 一 天 地 
走 的 人 越 来 越 多 。 马 伯乐 本 想 使 太太 安静 几 天 ， 怕 太太 在 路 
于 的 劳苦 一 直 没 有 体 息 过 来 ， 若 再 接着 用 一 些 问题 烦 乱 她 ， 
或 是 接着 就 让 她 再 坐 火 车 ， 怕 是 她 脾气 发 躁 ， 而 要 把 事情 乔 
坏 了 。 但 事实 上 不 快 及 早 决 定 是 不 行 的 了 ， 慢 慢 地 怕 是 火车 
过 断 了 。 等 小 日 本 切断 了 火车 线 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 哪 ! 

于 是 早晨 一 起 来 就 和 太太 开始 谈 起 来 。 

太太 仍 是 坚持 着 昨天 的 意见 ， 主 张 到 西安 去 。 太 太 并 上 且 
有 -一 大 套 理论 ， 到 西安 去 ， 这 样 好 ， le ee dn tt 
安 是 可 以 去 的 ， 别 的 地 方 用 不 着 淮 上 谋 ， 简 直 是 去 不 得 的 样 
Rs 

马 伯 乐 一 提 去 汉 日 ， 太 大 连 音 也 不 搭 ， 象 是 没有 听见 的 
伴 了 ， 她 的 嘴 里 还 是 说 ， 

“去 西安 ， 西 安 。” 

弓 伯 乐 心里 十 分 后 性 ,为 什么 当初 自己 偏 说 出 西安 能 够 
找到 教员 做 呢 ? 太太 本 来 是 最 训 欢 钱 的 ， 一 看 到 了 钱 就 非但 


手 去 全 不 人 hls 
拿 测 玉 。 当 初 若 不 提 “ 西 安 " 这 两 个 字 有 多 么 好 ， 这 不 是 自己 
给 自己 上 当 嘛 ! 这 是 什么 ? 


马 但 乐 气 着 向 自己 的 内 心 说 ; 


"dd 


“简直 发 于 了 ， 简 直 发 形 了 。 真 他 妈 的 ! 

马 伯乐 在 旅馆 的 房间 里 走 了 三 问 。 他 越 想 越 倒 霉 。 若 不 
所“ 西安 "这 两 个 字 该 多 好 ! 收拾 东西 ， 买 了 和 车票 直到 南京 ， 
从 南京 坐 船 就 到 汉口 了 。 现 在 这 不 是 无 事 找 事 吗 ? 他 说 ， 

“看 吧 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 ?” 

现在 ， 他 之 所 谓 “ 到 那 时 候 ? 是 指 的 到 太太 和 他 打 吵 起 来 
的 时 候 ， 或 者 太太 和 他 吵 翻 了 的 时 候 ， 也 或 者 太太 因为 不 同 

意 他 ， 而 要 珊 着 孩子 再 回 青 岛 去 也 说 不 定 网 时 候 。 

太太 不 把 钱 交 出 求 始终 是 靠不住 的 。 

马 伯乐 在 房间 里 又 走 了 三 圈 ， 急 得 眼睛 都 快 发 了 火 的 ， 
帮 不 知道 要 用 什么 方法 来 对 付 太 太 。 并 且 要 走 也 就 该 走 了 , 再 

这 人 么 拖 下 去 ， 有 什么 意思 呢 ? 星 走 一 大， 时 利索 一 天 。 述 时 
不 是 也 得 走 吗 ? 早 走 早 完 事 。 

可 是 怎样 再 对 太太 谈 起 呢 ? 太 大 不是 已 经 生气 了 吗 ? 不 
是 已 经 在 那儿 不 出 再 了 吗 ? 

马 伯 乐 用 照 档 偷偷 地 看 了 一 下 ， 她 果然 生 了 气 的 ， 她 的 
CA de ta 个 小 笃 尖 似 的 。 她 

吕 不 出 的 ， 手 里 折 着 孩子 们 的 衣 答 。 

而 攻 呈 < 清 宙 计 二 于 亲 是 不 汪 天 二 
跑 了 。 

跑 出 旅馆 米 ， 在 大 街 上 站 着 。 

满 街 都 是 人 ， 电 车 ， 汽 车 ， 黄 包车 。 因 为 他 们 住 的 这 旅 
迄 差 不 多 和 住 在 四 马路 上 的 旅馆 一 样 ， 这 条 街 吵 疝 得 不 得 
了 。 还 有 些 搬家 的 ， 从 战争 一 起 ， 差 不 多 两 个 月 了 ， 还 没有 
搬 完 的 ， 现 在 还 在 报 来 扳 去 。 箱 朱 包 守护 了 于 女人 ， 有 的 从 
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英 租界 搬 到 法 租界 ， 有 的 从 法 租界 撤 到 英 租界 。 还 有 的 从 亲 
戚 的 地 方 搬 到 朋友 的 地 方 ， 再 从 朋友 的 地 方 撤 回 亲 不 的 地 
方 。 还 有 的 从 这 条 街 上 搬 到 另 一 条 街 上 ， 过 了 没有 多 久 再 从 
另 一 条 街 上 搬 回 来 。 好 象 他 们 搬 来 搬 去 也 总 氢 不 到 一 个 适当 
的 地 方 。 

马 伯乐 站 在 街 上 一 看 ， 他 说 : 

“你 们 氢 来 搬 去 地 乱 搬 一 阵 , 你 们 总 舍不得 离开 这 上 海 。 
看 着 吧 ， 有 一 天 日 本 人 打 到 租界 上 来 ， 我 看 到 那 时 候 你 们 可 
怎么 办 ! 到 那 时 候 , 你 们 又 要 手足 无 措 , 你 们 又 要 号 响 大 叫 ， 
你 们 又 要 发 疯 地 乱 跑 。 可 是 跑 了 半天 ， 你 们 是 万 广 跑 不 出 去 
的 ， 你 们 将 要 妻 离子 散 地 死 在 日 本 人 的 刀枪 下 边 。 你 们 这 些 
恩人 ， 你 们 万 事 没 有 个 准备 ， 我 看 到 都 时 候 你 们 可 怎么 办 ?” 

马 伯乐 不 但 看 见 别 人 到 那 时 候 可 怎么 办 ， 就 连 他 自己 现 
在 也 是 正 没 有 办 法 的 时 候 。 

马 伯乐 想 : 

“太太 说 是 去 西安 ,说 不 定 这 也 是 假 话 , 怕 是 她 哪里 也 不 
去 ， 而 仍 是 要 回 青岛 的 吧 ! 不 然 她 带 来 的 钱 怎 么 不 拿 出 来 ? 
就 是 不 拿 出 来 ， 怎 么 连 个 数目 也 不 说 ! 她 到 底 是 带 米 钱 没 有 
呢 ? 难道 说 她 并 没有 带 钱 吗 ??” 

马 伯乐 越 想 越 有 点 危险 : 

“难道 一 个 太太 和 和 三 个 孩子 , 今后 都 让 我 养活 着 她 们 
三 7?” 

马 伯 乐 一 想到 这 里 党 得 很 忍 怖 ， 

“这 可 办 不 到 ， 这 可 办 不 到 。” 

车 打算 让 他 养活 她 们 。 那 是 绝对 办 不 到 的 事情 。 世 界 上 
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不 会 有 的 事情 ， 力 万 不 可 能 的 事情 ， 一 点 可 能 忻 也 没有 的 事 
情 ， 马 伯乐 自己 是 绝对 做 不 到 的 。 

马 伯 乐 在 街 上 徘徊 着 ， 越 徘徊 越 觉得 不 好 。 让 事情 这 样 
拖延 下 去 是 不 好 的 ， 是 不 能 再 拖 的 了 。 

他 走 回 旅馆 里 ， 他 想 一 上 上 楼， 直接 了 当地 就 和 太太 说 : 

“你 到 底 是 带 来 了 多 少 钱 ， 芭 钱 拿 出 来 ,我 们 立刻 规划 一 
下 ， 该 走 就 走 吧 ， 上 海 是 不 好 多 住 的 ,” 

可 是 当 他 一 走 进 房间 去 ， 大 太 那 冷 森森 的 脸色 ， 使 他 一 
看 了 就 觉得 不 大 好 。 

他 想 要 说 的 话 ， 儿 次 来 到 四 边 上 都 没 敢 说 。 马 伯乐 在 地 
板 上 绕 着 圈 ， 绕 了 三 四 个 剧 ， 到 底 也 没 敢 说 。 

他 看 样子 说 了 是 不 大 好 的 ， 一 说 太太 一 定 要 发 脾气 。 因 
为 太太 是 爱 钱 如 命 的 ， 如 果 一 问 她 究竟 带 来 了 多 少 钱 ， 似 乎 
他 要 把 钱 拿 过 来 的 样子 。 太 太一 听 就 非 发 脾气 不 可 的 。 

太太 就 有 一 个 脾气 ， 这 个 腺 气 最 不 好 ， 就 是 无 论 她 跟 谁 
怎样 好 ， 若 一 动 钱 ， 那 就 没事 。 马 伯乐 深 深 地 理解 大 太 这 一 
点 。 所 以 他 千 思 百 点 ， 不 敢 开 口 就 问 。 虽 然 他 恨 不 能 立刻 离 
开 上 海 ， 好 象 有 洪水 狐 兽 在 后 边 追 着 似 的 ， 好 象 有 火烧 着 他 
似 的 。 

但 到 底 他 不 敢 说 ， 他 想 还 是 再 等 一 两 天 吧 。 马 伯乐 把 他 
满心 的 事情 就 这 样 压 着 。 

夜里 睡觉 的 时 候 ， 马 伯乐 打 着 咳 声 ， 长 出 着 气 ， 表 现 得 
非常 感伤 。 

他 的 太太 是 见 惯 了 他 这 个 样子 的 ， 以 为 也 没有 什么 大 不 
了 的 。 马 伯乐 的 善于 悲哀 ， 太 太 是 全 然 晓 得 的 。 太 太 和 他 共 
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同 生活 了 十 年 。 马 伯乐 的 一 举 一 动 太 大 玫 且 所 他 这 举动 是 为 
的 什么 。 甚 至 于 他 的 一 名 活 还 没有 说 出 米 ， 只 在 那里 刚 … 张 
小， 她 就 晓得 他 将 要 说 什么 ， 或 是 问 她 要 钱 ， 或 是 做 什么 。 
是 凡 马 伯乐 的 一 举 一 动 ， 太 太 部 完全 吃 表 了 。 

比方 他 要 出 去 看 朋友 ， 冯 换 一 套 尊 衣 党 ， 新 衣 和 党 是 折 在 
箱子 里 的 ， 压 出 了 袖子 来 ， 此 党 一 滨 。 可 是 他 不 说 让 太太 泌 
衣 党 ， 他 先 说 : 

“ 穿 琴 装 就 是 麻烦 ， 没 有 穿 中国 衣 党 好 , 中国 衣 党 出 了 点 
裙子 不 要 紧 ， 可 是 西装 就 不 行 了 。*” 

他 这 话 车 不 是 让 他 太太 听 了 ， 若 让 别人 上 听 了 了 ， 别 人 定 槛 
以 为 马 伯乐 是 要 穿 中 国 衣 党 而 不 穿 凸 装 了 、 

其 实 这 样 以 为 是 不 对 的 。 

他 的 太太 一 听 他 的 话 就 明白 了 ， 是 要 她 去 给 他 洛 症 装 。 

他 的 大 太 赶 快 取出 电 磺 斗 来 ， 给 他 把 西装 滨 好 了 。 

还 有 马 伯乐 要 穿 皮鞋 的 时 候 , 一 看 皮鞋 好 久 没 有 控油 了 。 
就 说 : 

“ 黄 皮 鞋 ， 没 有 黑 皮 鞋 好 。. 黄 皮 导 大 久 不 擦 油 就 会 变色 
的 。 而 黑 皮 鞋 则 不 然 ， 轩 皮鞋 永久 是 黑 的 。” 

他 这 话 ， 使 人 听 来 ， 以 为 马 伯乐 从 此 不 再 买 黄 皮 皇 ， 而 
专门 买 黑 皮 闺 来 穿 似 的 。 其 实 不 然 ， 他 是 证 他 太太 来 控 皮 
给。 


| 
1 
上 


还 有 马 伯 乐 政 天 里 从 街 上 回来 ， 一 进 屋 总 是 大 喊 着 ; 
“这 天 真 热 ， 热 的 人 上 晓 ， 热 的 人 口 王 舌 燥 。” 

按 着 说 话 的 一 般 的 规 罕 ， 就 该 说 , 口 干 天 燥 . 往 下 再 说 ， 
就 该 说 要 喝 点 水 了 。 而 马 伯乐 不 然 , 他 的 说 话 法 , 与 众 不 同 。 
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他 说 ， 

“ 热 的 口 王 舌 燥 ， 夷 他 妈 的 夏天 真 热 。” 

太太 一 听 他 这 话 就 得 赶快 倒 给 他 一 杯 水 ， 不 然 他 就 要 大 
大 地 把 夏天 大 器 一 顿 。( 并 不 是 太太 对 马 伯乐 很 自 勤 ,而 是 听 
起 他 那 一 套 罗 蛙 罗 呈 的 话 很 讨厌 。) 太 太 若 再 不 给 他 倒 水 ， 他 
就 要 骂 起 来 没有 完 。 

这 几 天 的 夜里 ， 马 伯乐 和 太太 睡 在 旅馆 的 房间 里 ， 马 伯 
乐 一 翻身 就 从 鼻子 呼 着 长 气 。 马 伯乐 是 很 擅长 赴 误 的， 太太 
是 很 晓得 的 。 太 太 也 就 不 足 为 奇 ， 以 为 又 是 他 在 外 边 看 见 了 
什么 风景 ， 或 是 看 见 了 什么 可 怜 的 使 他 悲哀 的 事情 。 

比方 马 伯乐 在 街 上 看 见 了 妈妈 抱 着 自己 的 儿子 在 卖 ， 他 
对 于 那 穷 妇 人 就 是 非常 怜惜 的 ， 他 回 到 家 里 和 太太 说 : 

“人 怎么 会 型 到 这 个 样子 ! 穷 得 卖 起 孩子 来 了 , 就 象 卖 小 


羊 、 小 猪 、 小 狗 一 个 样 。 真 是 …… 人 穷 了 ， 没 有 办 法 了 。?” 
还 有 马 伯乐 在 秋天 里 边 ， 一 看 到 树叶 落 ， 他 就 反复 地 
说 ， 


“树叶 落 了 ， 来 到 秋天 了 。 秋 天 了 ， 树 叶 是 要 落 的 ……” 

马 伯乐 一 后 下 来 就 是 翡 训 的。 他 满面 愁 容 ， 他 的 笑 也 不 
是 愉快 的 ， 是 翡 哀 的 笑 ， 是 无 可 奈何 的 笑 。 他 的 笑 让 人 家 酒 
了 ， 又 感到 痢 苦 ， 又 感到 酸楚 ， 好 象 他 整个 的 生活 ， 都 在 逆 
来 顺 受 之 中 过 去 的 。 

太太 对 于 马 伯乐 的 莫 诅 是 已 经 看 惯 了 ， 因 为 他 一 向 是 那 
么 个 样子 。 太 太 对 于 他 的 悲哀 ， 已 经 不 去 留心 了 ， 不 去 感觉 
它 了 。 她 对 他 的 躺 在 床上 的 叹气 ， 已 经 感 党 不 到 什么 了 ， 了 就 
仿佛 白天 里 听见 大 卫 哭 哭 哇 嘿 地 在 那里 中 些 个 什么 一 祥 。 
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又 仿佛 白天 里 听见 约 瑟 唱 着 的 歌 一样 ， 听 是 昕 到 了 ， 了 可 是 没 
有 什么 印象 。 

所 以 马 伯 乐 的 烦恼 ， 太 太 不 但 没有 安奈 他 ， 反 而 连 问 也 
没有 问 他 。 

马 伯乐 除了 白天 叹气 ， 夜 里 也 叹气 之 外 ， 他 在 旅馆 里 阶 
着 太太 住 了 三 天 三 夜 是 什么 也 没有 做 。 

每 当 他 想 要 直截了当 地 问 一 问 太 太 到 底 是 带 来 了 岁 少 
钱 ， 但 一 到 要 问 的 时 候 ， 他 就 不 敢 了 ， 因 为 他 看 出 来 了 太太 


的 脸色 不 对 。 
“我 们 …… 应 该 dh » 
马 伯 乐 刚 一 说 了 三 四 个 字 ， 就 被 太太 的 脸色 吓 住 了 。 
“我 们 不 能 这 样 ， 我 们 ……” 


他 又 勉强 地 说 出 了 几 个 不 着 边际 的 字 来 ， 他 一 看 太太 的 
脸色 非常 之 不 对 ， 说 不 定 太 太 要 器 他 一 顿 的 ， 他 很 害怕 。 他 
打开 旅馆 房间 的 门 ， 下 楼 就 逃 了 。 

. 而 且 一 边 下 着 楼 梯 ， 他 一 边 招 呼 着 正 从 楼 梯 往 上 走 的 约 


“ 约 配 ， 约 瑟 ， 快 上 街 去 走 走 吧 !” 

好 象 那 旅馆 的 房间 里 边 已 经 发 生 了 不 幸 ， 不 但 马 伯乐 他 
自己 要 赶快 地 躲 开 ， 就 是 别人 他 也 要 把 他 招呼 住 的 。 

到 了 第 四 天 ， 马 伯乐 这 回 可 下 了 决心 了 。 他 想 ， 世界 上 
不 能 有 这 样 的 事情 ， 世 界 上 不 能 容许 有 这 样 的 事情 …… 带 着 
孩子 从 青岛 来 , 来 到 上 海 , 来 到 上 海 做 什么 …… 简 直 是 混蛋 ， 
真 他 妈 的 中 国人 ! 来 到 上 海 就 想 要 住 到 上 海 吗 ? 上 海 不 是 他 
妈 中 国人 的 老家 呀 ! 早晚 还 不 是 他 妈 的 倒 恬 。 
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马 伯乐 越 想 越 生 气 ， 太 太 简 直 是 混蛋 ， 你 到 底 带 来 了 多 
少 钱 ? 你 把 钱 拿 出 粹 ， 唱 们 看 ， 照 着 咱们 的 钱 数 ， 咱 们 好 打 
算 逃 到 什么 地 方 去 。 难 道 还 非 等 着 我 来 问 你 ， 你 到 底 是 带 来 
多 少 钱 ? 你 就 不 会 自动 地 把 钱 拿 出 来 吗 ? 真是 爱 钱 让 钱 迷 了 
心 穿 了 。 

马 伯 乐 这 回 已 经 下 了 决 必 了 ， 这 回 他 可 不 管 这 一 套 ， 要 
癌 ， 开 口 就 问 的 ， 用 不 着 描 弯 抹 角 。 就 问 她 到 底 是 从 家 里 带 
来 了 多 少 钱 。 

杞 伯乐 的 决心 已 经 定 了 。 

他 找 了 不 少 的 理论 根据 之 外 还 说 了 不 少 的 移 句 ， 

“做 人 要 果断 。 当 断 不 断 必 受 其 乱 。” 

“大 丈 大 ,做 起 事 来 要 直截了当 。? 

“次 英雄 要 敢 做 敢 为 。 

“大 人 物 要 有 气派 。” 

马 伯乐 气 昼 虱 地 从 街 上 走 进 旅馆 来 了 。 又 气 促 性 地 走 上 
旅馆 的 楼 梯 了 。 他 看 妥 了 三 十 二 号 是 他 的 房间 ， 字 勇 董 得 和 
一 条 闭 角 似 的 向 着 三 十 二 号 就 冲 去 了 。 

“做 人 若 没 有 点 气派 还 行 吗 ??” 

他 一 边 向 前 冲 着 ， 一 边 用 这 和 句 话 鼓动 着 自已 的 勇气 。 

他 走 到 三 十 二 号 的 门 前 了 ， 他 好 象 强盗 侯 的， 把 门 一 脚 
哆 开 了 。 非 常 之 勇敢 ， 好 象 要 行凶 的 样子 。 

他 走 进 房间 去 一 看 ， 太 太 不 在 。 

他 想 : 太太 大 概 是 在 凉 台 上 了 晒 衣 党 。 

于 是 他 飞 一 般 地 快 ， 就 追 到 楼 项 晒 台 上 去 了 。 

他 想 :， 若 不 是 趁 着 这 股子 劲 ， 若 过 了 一 会 怕 是 就 要 冷 下 
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来 ， 怕 是 要 消沉 下 来 ， 怕 是 把 勇气 消散 了 。 勇 气 一 消散 ，-- 
切 就 完了 。 

马 伯 乐 是 很 晓得 自己 的 体 性 的 。 他 防范 着 他 自己 也 是 很 
周密 的 。 

他 知道 他 自己 是 不 能 持久 的 ， 于 是 他 就 赶快 往 楼 于 上 
i 

等 他 冲 到 了 楼 项 ， 他 的 勇气 果然 消散 了 。 

他 开口 和 太太 说 了 一 名 很 温和 的 话 ， 而 且 和 他 在 儿 分 钟 
之 前 所 想 要 解决 的 那 件 闫 重 的 事情 吝 无 关系 ， 他 向 太太 说 ; 

“晴天 里 洗衣 党 ， 一 会 不 二 了。” 

好 象 中 国人 的 习惯 ， 彼 此 一 见 了 先 说 “天 气 险 哈 险 ”一 
样 。 马 伯乐 说 完了 ， 还 很 驯 顺 地 站 在 太太 的 一 旁 。 好 象 他 来 
到 有 晒 合 上 就 是 A 名 闲话 才 来 的 。 在 前 一 分 钟 他 
满 身 血 气 消 散 尽 了 ， 是 一 点 也 不 差 ， 照 着 他 自己 所 预料 的 冤 
全 消散 尽 了 。 

这 之 后 ， 又 是 好 几 天 ， 马 伯乐 都 是 过 着 痛苦 的 生活 ， 这 
回 的 痛苦 更 甚 了 ， 他 据 手 手 乔 的 ， 他 其 着 自己 的 头发 ， 他 小 
着 他 翡 衰 的 眼睛 。 

他 把 眼睛 峰 得 很 大 ， 瞪 得 很 亮 ， 和 两 苍 小 灯 似 的 。 

但 是 这 都 是 当 太 太 不 在 屋 里 的 时 候 ， 他 才 这 么 做 ， 因 为 
他 不 打算 瞪 他 的 太太 ， 其 实 他 也 不 敢 瞪 他 的 太太 。 他 之 所 以 
肉眼 睛 不 过 是 一 种 享受 ， 是 一 种 过 疗 。 因 为 已 经 成 了 一 种 习 
惯 ， 每 当 他 受到 了 压迫 ， 使 他 受 不 住 的 时 候 ， 他 就 具 着 眼 且 
自己 出 气 。 一 直 等 到 他 自己 认为 把 气 出 完全 了 ， 他 才 停 止 了 
恬 上 服 睛 。 
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怎样 才 算 把 气 出 完了 呢 ? 这 个 他 自己 也 摸 不 清楚 。 不 过 ， 
大 概 是 那样 了 ,总 算 把 气 平 了 一 平 , 平 到 使 人 受 得 住 的 程度 ， 
最 低 限 度 他 感觉 得 是 那样 。 

所 以 马 伯乐 每 当 他 生气 的 时 候 ， 他 就 勇敢 起 来 了 。 平 常 
他 绝对 不 敢 说 的 ,在 他 气 头 上 ,他 就 说 了 。 平 常 他 不 敢 做 的 ， 
在 他 气 头 上 ， 他 就 绝对 地 敢 做 。 

可 是 每 当 他 做 了 之 后 ， 或 是 把 话 一 说 出 了 之 后 ， 他 立刻 


就 害怕 起 来 。 
他 每 次 和 太太 吵架 ， 都 是 这 样 的 。 太 太一 说 他 儿 句 ， 他 
就 来 了 脾气 了 ， 他 理直气壮 地 用 了 很 会 刺 伤 人 的 话 ， 使 人 一 


听 无 论 什么 人 都 不 能 忍耐 的 话 ， 好 象 泥 骂 着 似 的 对 着 太太 说 
了 出 去 。 果 然 太 太一 听 就 不 能 忍耐 了 ， 或 是 大 声 地 哭 起 ， 或 
是 大 声 地 和 他 吵 起 。 

一 到 这 种 时 候 ， 马 伯乐 就 害怕 了 。 

他 一 害怕 ， 可 怎么 办 呢 ? 

他 下 楼 就 逃 了 。 

马 伯乐 如 果 是 在 气 头 二 ， 不 但 对 太太 是 勇敢 的 ， 就 是 他 
对 他 自己 也 是 不 顾 一 切 的 ， 非 常 之 勇敢 的 ， 有 的 时 候 他 竞 伸 
出 手 来 打 着 自己 的 嘴巴 ， 而 且 打 得 叭 叭 地 响 。 使 别人 一 听 了 
就 知道 马 伯 乐 是 真 的 自己 在 打 自 己 的 嘴巴 , 可 并 非 打 着 玩 的 。 

现在 马 伯乐 是 在 旅馆 里 ， 同 时 又 正 是 他 在 气 头 上 。 为 什 
么 这 次 他 只 脸 眼 畏 而 没有 打 嘴 巴 呢 ? 这 是 因为 旅馆 的 房间 里 
除了 他 自己 再 没有 第 二 个 人 了 ， 假 如 打 嘴 巴 ,不 也 是 和 白 打 吗 ? 
不 也 是 没有 人 看 见 吗 ? 

所 以 现在 他 只 挤 命 地 用 着 眼睛 。 他 把 眼睛 几 得 很 厉害 ， 
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他 咬牙 切 齿 地 在 内 着 ， 星 得 眼珠 子 象 两 攻 小 油灯 似 的 发 亮 。 
仿佛 佬 么 他 讨厌 的 东西 ， 让 他 这 一 瞪 就 会 瞪 次 了 似 的 。 

隆 一 瞪眼 睛 ， 不 是 把 人 不 会 瞪 坏 的 吗 ? 何况 同时 又 可 以 
出 气 的 呢 ! 所 以 马 们 乐 一 直 地 继续 着 ， 继 续 了 两 个 多 钟头 。 

两 三 个 钟头 之 后 ， 太 太 带 着 孩子 们 从 街 上 回来 了 ， 在 寺 
道上 疝 嘻 喷 地 由 远 而 近 。 等 走 到 他 们 自己 的 房间 的 门 前 ， 是 
约 全 一 脚 把 门 晶 和 开 ， 踢 得 门 上 的 玻璃 哗 肉 啦 啦 地 ， 拌 抖 巩 斤 
地 响 着 。 

约 巧 是 第 一 个 冲 进 尾 来 的 ， 后 边 就 跟着 大 卫 、 雅 各 ， 和 
他 们 的 妈妈 。 

喧 曾 立刻 就 涯 满 了 房间 。 太 太 不 住地 齐 着 街 上 她 所 见 的 
那些 逃 淮 的 ， 讨 饭 的 ， 受 伤 的 。 她 说 ， 伤 兵 一 大 卡车 ， 一 大 
卡 奋 地 载 厢 ! 她 说 那 女 救护 员 每 个 伤 兵 车 上 都 有 ， 她 们 还 打 
着 红 二 学 话 。 还 有 难民 也 是 一 车 一 车 地 载 ， 老 的 ， 小 的 ， 刚 
出 生 的 孩子 也 有 。 说 着 说 着 ， 她 就 得 意 起 来 了 ， 她 和 象 想起 来 
什么 希 合 上 古怪 的 事 似 的 ， 她 举 着 手 ， 地 把 声音 放 低 一 点 ， 她 
说 ; 

“这 年 头 女 人 可 是 遭难 了 ， 女 人 算是 没有 做 好 束 ,…… 就 
在 大 门 润 子 ， 就 在 弄堂 口 还 有 女人 后 了 护 子 吧 ! 昕 得 到 小 拉 
扩 啤 虐 地 喘 啊 。 大 门洞 子 聚 着 一 堆 人 围 荐 …… 

大大 还 没有 说 完 ， 马 伯乐 正在 静 静 地 听 着 的 时 候 ,……… 
约 若 跳 过 来 了 ， 跳 到 父亲 的 膝盖 上 上 去， 提 着 父亲 的 耳 淋 了 吏 不 
放 。 

马 伯乐 问 他 要 做 什么 ， 他 也 不 说 , 只 是 捍 住 了 于 人 杂 不 放 。 

马 伯乐 的 脾气 又 来 了 ， 本 想 一 下 子 把 他 从 身上 按 下 去 。 
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但 是 他 因为 太太 的 关系 ， 他 没有 那么 做 。 他 说 ， 

“ 约 瑟 ， 你 下 去 玩 去 吧 …… 去 跟 雅 格 去 玩 。” 

马 伯 乐 一 点 也 没有 显 出 发 脾气 的 样子 来 。 记 以 约 惟 就 更 
无 法 无 天 起 来 ， 用 手 挖 着 他 父亲 的 鼻子 ， 张 着 路 去 咬 他 父亲 
的 耳 朱 ， 象 一 条 小 疯狗 似 的 逮 凶 起 来 。 

己 伯 乐 本 想 借 着 这 机 会 和 太太 谈 一 谈 关 于 他 们 自己 的 今 
后 逃难 的 方针 …… 可 是 因为 孩子 这 一 闲 ， 把 机 会 阅 完 了。 大 
太 已 经 把 那 从 街 上 得 来 的 兴奋 的 感情 闹 光 了 ,太太 躺 到 床上 
去 了 ， 而 且 有 些 疲 仅 的 样子 ， 把 眼 卫 合 了 起 来 了 。 

太太 就 要 睡 着 了 。 

等 约 瑟 冰 够 了 ， 从 他 身上 足下 去 ， 去 和 大 卫 玩 了 好 些 时 
候 了 . 马 伯 乐 仍 是 用 眼 情 胜 着 约 瑟 ， 不 但 隐约 瑟 ， 就 连 大 卫 
一 外 了 腾 。 

不 过 终归 大 卫 和 约 瑟 还 是 小 孩子 ， 他 们 一 点 也 不 觉得 ， 
他 们 还 是 欢天喜地 地 玩 。 

马 伯 乐 往 床上 看 一 看 ， 太 太 也 睡 着 了 。 孩 子 们 一 个 个 的 
在 息 状 椅子 ， 登 着 仙子 ， 你 翻 我 打 的 欢天喜地 地 闵 着 。 马 伯 
乐 上 星 了 他 们 一 会 ， 觉 得 把 气 已 经 出 了 ， 就 不 再 瞪 他 们 了 。 

他 点 起 一 只 纸 烟 来 ， 他 化 在 一 只 已 经 掉 洲 了 油漆 的 木 椅 
上 。 那 本 头 梅子 是 中 国 旧 式 的 所 谓 太 师 街 子 ， 又 方 又 大 而 且 
很 结实 ， 大 概 二 十 多 斤 重 的 重 景 。 大 概 中 国 古 时 候 的 人 不 常 
搬家 , 才 用 了 质地 过 于 密 的 木料 做 着 一 切 家具 。 不 但 椅子 ， 
就 是 桌子 ， 茶 几 ， 也 都 是 用 硬木 做 的 。 

偏偏 马 伯乐 所 住 的 旅馆 是 一 个 纯粹 为 中 国人 所 预备 的 。 
在 这 旅馆 里 住 着 的 人 物 ， 是 小 商人 ， 是 从 外 埠 来 到 上 海 ， 而 
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后 住 了 几 天 就 到 别 的 地 方 去 的 。 而 多 半 是 因为 初 到 上 海 来 ,一 
切 都 很 生疏 ， 就 马马虎虎 地 在 这 旅馆 里 边 住 上 三 两 天 。 三 两 
天 过 后 走 了 也 就 算 了 ， 反 正 房 价 便宜 ,至 于 蔡 房 招待 得 好 坏 ， 
也 就 没有 人 追究 。 

这 旅馆 里 的 茶 房 是 穿着 拖鞋 的 ， 不 穿 福子， 全 个 的 脚 部 
是 泥 泥 污 污 的 。 走 起 路 来 把 肚子 向 前 是 着 ， 两 只 脚尖 向 外 。， 

住 在 这 旅馆 里 的 客人 ， 若 喊 一 声 * 茶 房 "， 必 得 等 到 五 分 
钟 之 后 ， 或 八 分 钟 之 后 , 那 似乎 没有 睡 足 的 茜 房 才能 够 来 到 。 

竞 或 有 些 性 急 的 住 客 ， 不 止 喊 一 声 蔡 房 ， 而 要 连 串 喊 好 
儿 声 。 但 是 那 都 完全 没有 用 ， 也 同样 得 等 到 五 分 钟 之 后 或 八 
分 钟 之 后 茶 房 才能 够 来 到 。 而 来 到 住 客房 闻 门 外 的 是 个 大 用 
半 ， 睡 眼 模 糊 的 ， 好 象 猪肉 铺 里 边 的 老板 。 窜 人 说 ， 

“ 兴 一 包 香烟 ， 思 牌 的 。” 

容 人 把 钱 交 给 了 这 个 大 胖子 , 大 胖子 也 就 把 钱 接 过 来 了 。 

接 过 钱 来 之 后 ， 他 退 钝 地 似乎 是 还 在 做 梦 似 的 转 不 过 身 
来 ， 仍 在 那儿 迷 迷 糊糊 地 站 了 一 会 ， 而 后 用 平 探 着 眼睛 ， 打 
阁 哈 欠 ， 才 慢 慢 地 ， 一 步 一 步 地 把 肚子 向 前 用 力 地 突出 着 下 
屡 去 了 。 

这 一 下 了 楼 去 ， 必 得 半点 钟 过 后 ， 才 能 够 回来 ， 

也 许 因 为 这 茶 房 是 个 大 胖子 ,走路 特别 慢 , 是 要 特别 加 以 
原谅 的 。 其 实 不 见得 ， 比 方 作客 招呼 打 脸 水 ， 五 分 钟 之 后 来 
1 一 个 瘟 茶 房 端 着 脸 倪 去 打 水 了 。 照 理 这 瘦 茶 房 应 该 特别 灵 
全， 瘦 得 好 象 个 大 蚂 昨 似 的 ， 腿 特别 长 ， 好 象 他 一 步 能 够 跳 
在 楼 下 ， 再 一 步 能 够 从 伙 下 跳 到 楼 上 。 其 实 不 然 ， 他 也 不 在 
样 卖 力气 。 


他 拿 着 空 脸 分 下 去 ， 走 在 过 道上 ， 看 见 楼 栏杆 上 蹲 着 一 
个 小 黑 猫 ， 他 看 这 小 黑 猫 静 静 地 幢 在 那里 很 好 玩 ， 他 举 起 脸 
贫 来 就 把 那 小 黑 猫 扣 住 了 。 人 小 猫 在 脸 盆 里 嘴 噶 地 叫 着 ， 他 在 
脸 盆 外 用 指甲 融 着 盆 底 。 他 一 殴 ， 那 小 猫 一 害怕 ， 就 更 叫 了 
超 来 。 叫 得 真 好 听 ， 叫 得 真 可 怜 ， 而 且 用 脚 爪 啤 啤 地 搅 着 脸 
盆 发 响 。 在 瘦 茶 房 听 来 ， 仿 佛 那 小 猫 连 唱 带 奏 着 乐器 在 给 他 
开 着 音乐 会 似 的 。 

因此 把 在 旅馆 里 专门 洗衣 党 的 娘 姨 也 招引 来 了 ， 把 一 个 
专门 烧 开 水 的 小 茶 房 也 招引 来 了 。 他 们 三 个 人 ， 又 加 上 那个 
小 猫 ， 束 说 说 笑 笑 地 在 玩 了 起 来 。 

作客 等 着 这 售 脸 水 ， 可 总 也 不 拿 来 ， 碟 出门 来 ， 扶 着 楼 
栏 往 楼 下 一 看 ， 那 茶 房 在 楼 下 寺 了 起 来 了 ， 他 就 喊 了 一 声 ; 

“ 茶 房 ， 打 脸 水 ， 快 点 ! 

茶 房 这 才 拿 着 脸 贫 去 装 满 了 水 。 等 茶 房 端 着 脸 盆 ， 上 了 
届 梯 ， 在 楼 梯 启 上 他 又 站 下 了 。 诛 来 那 洗衣 党 的 ， 穿 着 满 身 
黑 云 纱 的 娘 姨 在 勾引 他 。 他 端 着 脸 倪 就 跟着 娘 姨 去 了 ， 了 又 上 
一 段 屡 梯 ， 走 上 凉 台 去 本 。 

在 六 人 台 上 ， 这 容 着 很 小 的 小 背心 的 瘦 茶 房 ， 和 娘 姨 连 撕 
带 阅 地 闲 了 半天 工夫 。 原 来 凉 台 上 除了 他 们 两 个 人 之 外 ， 什 
么 人 也 没有 。 

茶 房 端 着 的 那 盆 脸 水 ， 现 在 是 放 在 地 上 ， 浴 一 点 没有 被 
他 们 两 个 踏 翻 了 。 那 倪 里 的 水 很 危险 地 东 荡 西 荡 了 半天 才 平 
站 下 来 。 

“花房 ! 花房 !? 

那 等 着 脸 水 洗脸 的 伍 客 ， 走 出 门 来 ， 向 楼 下 喊 着 。 这 次 
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他 喊 的 时 候 ， 连 那个 瘦 茶 房 也 不 见 了 。 他 的 脸 水 不 知道 被 端 
到 什么 地 方 去 了 ! 

这 个 旅馆 就 是 这 样 的 ， 住 客 并 不 多 ， 楼 上 楼 下 ， 一 共 四 
十 多 间 房 子 ， 住 客 平均 起 来 还 不 到 二 十 个 房间 。 其 余 的 房间 
就 都 空 着 。 

这 旅馆 里 边 的 臭虫 很 多 ， 旅 客 们 虽然 没有 怎样 有 钱 的 ， 
大 富 大 贵 或 是 做 官 的 ， 但 是 搬 到 这 旅人 馆 里 来 的 时 候 总 都 是 身 
体 完 整 的 ， 可 是 当 搬 出 这 旅馆 去 的 时 候 就 不 然 了 ， 轻 的 少 流 
一 点 血 ， 重 的 则 遍体鳞伤 ， 因 为 他 们 都 被 臭虫 咬 过 了 。 

这 家 旅馆 在 楼 下 一 进门 ， 迎 面 摆 着 一 张大 镜子 ， 是 一 张 
四 五 尺 高 的 大 镜子 。 好 象 普 通 人 家 的 客 堂 间 一 样 ， 东 边 排 着 
一 排 太 师 椅 ， 西 边 排 着 一 排 太 师 椅 ， 而 墙 上 则 挂 满 了 对 联 和 
字画 ， 用 红 纸 写 的 ， 用 白 纸 写 的 ， 看 起 来 非常 风雅 。 只 是 那 
些 陈列 在 两 边 的 太 师 椅子 稍微 旧 了 了 一点。 也许 不 怎么 目 ， 只 
是 在 感觉 上 有 些 不 合 潮流 ， 阴 森森 的 , 毫 无 生气 地 在 陈列 着 。 
好 象 走 进 古 物 陈列 馆 去 的 样子 。 

通过 了 这 客 堂 间 ， 走 进 后 边 的 小 院 里 才能 够 上 楼 。 是 个 
小 小 的 圈 楼 ， 四 周 的 游 廊 都 倒 垂 着 雕花 的 廊 牙 。 看 上 去 ， 非 
常 之 古雅 ， 虽 然 那 亡 牙 好 久 没 有 油漆 过 。 但 是 越 被 风雨 的 摧 
残 而 显得 苍白 ， 则 越 是 显得 古朴 。 

院子 里 边 有 两 条 楼 梯 ， 东 边 一 条 ， 西 边 一 条 。 

楼 梯 口 旁边 ， 一 旁 摆 着 一 伟 洋 绣球 。 于 洋 绣球 已 经 不 能 
够 开花 了 ， 叶 子 黄 了 ， 于 死 了 。 不 过 还 没有 拿 开 ， 还 摆 在 那 
里 就 是 了 Le] 

一 上 了 楼 ， 更 是 凄 清 万 状 ， 窗 上 的 玻璃 ， 黑 润 洞 的 ， 挂 
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满 了 煤 烟 和 侍 土 ， 几 年 没有 控 过 的 样子 。 要 想 从 玻璃 窗子 外 
往 里 边 看 ， 是 什么 也 看 不 见 的， 旅馆 的 老板 因此 也 就 用 不 着 
给 窗子 挂 窗 帘 了 。 即 使 从 前 ， 刚 一 开 旅 馆 时 所 挂 的 窗帘 ， 到 
了 今天 也 一 张 一 张 地 拿 下 去 了 。 拿 下 去 斯 了 做 共 房 们 手 里 的 
指 布 。 就 是 没有 拿 掉 的 ， 仍 在 挂 着 的 ， 也 只 是 虚 挂 着 ,到 
焉 裂 裂 地 扯 在 窗子 一 旁 的 窗 框 上 。 帘 子 不 扯 起 来 ， 房 间 里 妹 
已 经 暗 无 天 日 了 。 从 外 边 往 里 边 看 ,就 象 上 面 所 说 的 那样 子 。 
背 从 里 边 往外 边 看 ， 把 太阳 也 看 成 古铜色 的 了 ， 好 象 戴 着 太 
阳 镜 去 看 太阳 一 样 。 而 且 还 有 些 窗子 竞 没 有 了 玻璃 ， 用 报纸 
糊 着 ， 用 中 国 写 信 的 红 格 信纸 糊 着 。 还 有 些 况 没有 糊 纸 ， 大 
概 那 样 的 房间 永远 也 不 出 租 的 ， 任 赁 着 灰 生 和 沙土 自由 地 从 
破 洞 飞 了 进去 。 

楼 栏 是 动摇 摇 的 。 游 万 的 地 板 不 但 控 了 油漆 ， 而 且 一 处 
高 ， 一 处 低 的 ， 还 有 些 地 方 , 那 钉 着 地 板 的 钉子 竟 突 出 来 了 ， 
偶 一 不 加 小 心 ， 就 会 把 人 的 鞋底 挂 住 ， 而 无 缘 无 故地 使 人 跌 
倒 了 。 

一 打开 房间 一 一 哪怕 就 是 空 着 的 房间 ， 那 里 边 也 一 定 有 
一 种 特别 的 气味 ， 而 是 特别 难说 的 气味 。 有 的 房间 发 散 着 酸 
味 ， 有 的 是 糊 焦 焦 的 味 ， 有 的 是 羔 昧 ， 有 的 还 甜 丝 丝 的 ， 和 
水 果 腐 了 之 后 所 散发 出 来 的 那 气味 一 样 。 因 为 这 旅馆 所 有 的 
房间 ， 都 是 一 面 有 窗子 的 缘故 。 其 余 的 三 面 都 是 墙壁 了 。 空 
气 很 不 流通 。 

还 有 电灯 泡子 ， 无 论 大 小 房间 一 律 是 十 五 烛光 的 。 灯 泡 
子 没 有 灯 余 ， 只 是 有 一 条 电线 系 着 它 挂 在 那里 ， 好 象 在 棚 项 
上 挂 着 个 小 黄 梨 子 似 的 。 
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这 个 旅馆 冷清 极 了 ， 有 时 竞 住 着 三 五 家 旅客 。 楼 上 楼 下 
都 是 很 静 的 ， 所 以 特别 觉得 街 上 的 车 ， 和 街 上 的 闹 声 特别 厉 
害 。 上 整个 旅馆 时 常 是 在 哆 哄 着 ， 那 是 因为 有 一 辆 裁 重 大 卡车 
跑 过 去 了 。 

而 且 下 午 ， 旅 客 们 都 出 街 的 时 候 ， 这 旅馆 的 茶 房 就 都 一 
齐 睡 起 午觉 来 了 。 那 从 鼻子 发 出 来 的 恬 声 ， 非 常 响亮 地 从 楼 
下 传 到 楼 三， 而 后 那 妖 声 好 象 大 甲虫 的 成 串 的 哨 鸣 在 旅馆 的 
院 心里 悄 起 来 了 。 吵 得 非常 热 间 , 胖 茶 房 , 首 茶 房 ， 还 有 小 茶 
房 等 等 …… 他 们 彼此 呼应 着 ， 那 边 呼 史 ， 这 边 哆 陷 ， 呼 噜 ， 
鸣 鸣 ， 好 和 象 一 问 一 答 似 的 。 

以 上 是 说 的 在 * 八 一 三 ”以 前 的 情形 。 

等 上 海 -- 开 了 炮 ， 这 旅馆 可 就 不 是 这 情形 了 , 热闹 极 了 ， 
各 种 各 样 的 人 都 搬 来 了 ， 满 院子 都 是 破 床 乱 锡 子 的 。 楼 上 的 
游 廊下 也 烧 起 煤 炉 来 ， 就 在 走廊 上 一 家 一 家 的 烧 起 饭 来 。 亡 
子 上 几乎 走 不 开 了 人 ， 都 摆 满 了 东西 。 锅 硬结 贫 ， 油 瓶子 、 
效 饼 子 …… 洗 衣裳 从 里 坐 着 马桶 ， 脸 盆 里 边 装着 破 兰 ， 乱 七 
八 精 的 ， 一 塌 糊 涂 了 。 了 孩子 吴 ， 大 人 了 并， 器 天 吵 地 ， 好 象 这 
旅馆 变 成 难民 营 了 。 呼 叫 茶 房 的 声音 连 耳 不 绝 。 吵 的 骂 的 ， 
有 的 客人 竞 跑 到 老板 的 钱柜 上 去 间 ， 说 茶 房 太 不 周到 。 老 板 
竟 不 听 这 套 ， 播 着 大 困 扇 子 ， 笑 重 慢 地 ， 对 于 这 些 逃 难 而 来 
的 他 的 同胞 ， 一 点 也 没有 帮忙 的 地 方 ， 反 正 他 想 ; 

“你 住 一 天 房子 ,你 不 就 得 交 一 天 的 房 钱 吗 ? 你 若 觉得 不 
好 ， 你 别 住 好 啦 ! 

旅馆 里 的 房子 完全 满 了 。 不 但 他 这 家 旅馆 ， 全 上 上 海 的 旅 
馆 在 * 八 一 三 ”之 后 全 都 满 了 。 而 那些 源源 不 绝地 从 和 杨 树 浦 ， 
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从 浦东 ， 从 南 市 逃 来 的 人 们 ， 有 亲 的 投亲 ， 有 友 的 投 友 ， 亲 
友 皆 无 的 就 得 在 马路 边 ， 或 弄 党 里 睡 下 了 。 旅 馆 是 完全 客 满 ， 
想 要 找 房间 是 没有 了 。 

马 伯乐 住 的 这 个 旅馆 ， 刚 一 打 起 仗 来 ， 就 客 满 了 ， 也 有 
很 少数 的 随时 搬 走 的 。 但 还 没有 搬 ， 往 往 房客 就 把 房 转 让 给 
他 自己 的 亲戚 或 朋友 了 。 要 想 赁 自己 的 运气 去 找 房 子 ， 管 保 
不 会 有 的 。 

马 伯 乐 来 到 这 旅馆 里 ， 上 海 已 经 开 仗 很 入 了 。 有 的 纷纷 
搬 到 中 国内 地 去 ， 有 的 眼光 远大 的 更 打算 往 四 川 逃 。 有 的 家 
在 湖北 、 湖 南 的 ， 那 自然 是 回 家 去 了 。 家 在 陕西 、 山 西 的 也 
打算 回 家 去 。 就 是 很 近 的 在 离 上 海 不 远 的 苏州 、 杭 州 之 类 的 
地 方 ， 也 有 人 向 那 边 逃 着 。 有 家 的 回 家 ， 没 有 家 的 , 投亲 戚 ， 
或 者 是 靠 朋友 。 总 之 ， 大 家 都 不 愿意 在 上 海 ， 看 上 海 有 如 孤 
岛 。 先 离开 上 海 的 对 后 离开 上 海 的 ， 存 着 无 限 的 关切 ;后 离 
开 的 对 那 已 经 离开 的 ， 存 着 无 限 荚 茶 的 心情 。 好 象 说 : 

“你 们 走 了 呵 ， 你 们 算是 逃 出 上 海 去 了 。” 

逃 出 上 海 大 家 都 是 赞同 的 ,不 过 其 中 主张 逃 到 四 川 去 的 ， 


暗中 大 家 对 他 有 点 瞧不起 。 
“为 什么 逃 得 那么 远 呢 ,真是 可 笑 。 打 会 还 会 打 到 四 川 的 
码 ?” 


大 家 对 于 主张 逃 到 四 川 去 的 ， 表 面 上 虽然 先 成 ， 内 心 未 
免 都 有 点 对 他 有 瞧不起， 未 免 胆子 太 小 了 , 林 免 打算 得 太 早 了 ， 
打算 得 太 远 了 。 

马 伯乐 关于 逃难 ， 虽 然 他 发 起 得 最 早 , 但 是 真 逃 起 难 来 ， 
他 怕 是 要 在 最 后 了 。 
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马 伯乐 现在 住 在 旅馆 时 ， 正 是 为 着 这 个 事情 而 悉 眉 若 脸 
地 在 思虑 着 。 

他 的 太太 ， 从 街 上 回采 ， 报 告 了 他 几 件 关于 难民 的 现象 
和 伤 兵 的 现象 之 后 ， 躺 在 床上 去 ， 过 了 没有 多 大 工夫 就 睡 着 

约 瑟 和 大 卫 在 屋子 里 打 冰 了 一 会 ， 也 就 跑 到 楼 下 小 院子 
里 去 了 。 雅 格 和 哥哥 们 亲 了 一 会 之 后 ， 跑 到 床上 去 ， 现 在 也 
睡 在 妈妈 的 旁边 了 。 

马 伯 乐 坐 在 古老 的 太 师 椅 上 ， 手 里 拿 着 香烟 。 关 于 和 逃 礁 ， 
他 已 经 想 尽 了 ， 不 能 再 想 了 。 青 想 也 想 不 出 什么 好 的 办 法 米 ， 
也 只 能 够 做 到 如 此 了 。 

“反正 昕 太太 的 便 吧 ， 太 大 主张 到 西安 去 , 那 就 得 到 西安 
去 …… 聊 ! 太太 不 是 有 钱 吗 ! 有 钱 就 有 权力 。 还 有 什么 可 想 
的 呢 ? 多 想 也 是 没有 用 的 。 大 洋 钱 不 在 手 里 ， 什 么 也 不 用 说 
了 。 若 有 大 洋 钱 在 手 里 ， 太 太 ， 太 太 算 个 什么 ， 让 她 到 哪里 
去 ， 她 就 得 到 哪里 去 ,…… 还 说 什么 呢 ? 车 有 大 洋 钱 在 手 里 ， 
我 还 要 她 吗 ? 这 年 头 ， 谁 有 钱 谁 加 是 主子 ， 谁 没有 钱 谁 就 是 
奴才 ， 谁 有 钱 谁 就 是 老爷 ， 谁 没有 钱 谁 就 是 疤 三 。 

马 们 乐 想到 激愤 的 时 候 ， 把 脚 往 地 板 上 一 踩 , 眶 哪 一 声 ， 
差 一 点 没有 把 太太 震 醒 。 

太太 伸 一 伸 腿 ， 用 她 胖 胖 的 手 揉 一 探 失 尖 , 仍旧 睡 去 了 。 

“有 钱 的 就 是 大 和 爷 ， 没 有 钱 的 就 是 三 孙子 ， 这 是 什么 社 
会 ， 他 妈 的 …… 真 他 妈 的 中 国人 !” 

习 伯 乐 几 乎 又 要 拍 旧 了 于， 又 要 踩 脚 的 ， 等 他 一 想起 来 太 
太 是 在 他 的 旁边 ， 他 就 不 那么 做 了 。 他 怕 把 太太 惹 生 了 和 气 ， 
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太太 会 带 着 孩子 回 青 岛 的 。 他 想 太太 虽然 不 好 ， 也 总 比 没有 
还 强 。 太 太 的 钱 虽 说 不 爽 爽 快 快 地 拿 出 来 ， 但 总 还 有 一 个 靠 
山 。 有 一 个 人 靠山 就 比 悬 空 好 。 

“太太 若 一 定 主张 到 西安 去 ,也 就 去 了 就 算 了 。 西 安 我 虽 
然 不 愿意 去 ， 但 总 比 留 在 上 海 好 。” 

“但 是 太太 为 什么 这 两 天 就 连 去 西安 的 话 也 不 提 了 呢 ? 这 
之 中 可 有 与 ……? 

马 伯乐 一 想到 连 西安 也 将 去 不 成 了 ， 他 就 害怕 起 来 。 

“这 上 海 多 采 一 天 就 多 危险 一 天 呵 ! ” 

马 伯乐 于 是 自己 党 得 面 红 耳 热 起 来 ， 于 是 连 头发 也 象 往 
起 竖 着 。 他 赶快 站 起 来 ,他 设法 把 自己 平静 下 去 。 他 开 开 门 ， 
打算 走 到 游 廊 上 去 。 

但 是 一 出 门 就 踢 倒 了 坐 在 栏杆 旁边 的 洋 铁 过 。 那 洋 铁 索 
啤 啦 啦 地 响起 来 了 。 

太太 立刻 醒 了 ， 站 起 来 了 ， 而 且 向 游 廊 上 看 着 。 一 看 是 
马 伯 乐 在 那里 ， 就 盯 着 很 圆 的 眼睛 说 : 

“ 没 见 过 ， 那 么 大 的 人 硫 天 撞 地 的 ……” 

马 伯乐 一 看 太太 起 来 了 ， 就 赶快 说 着 : 


“是 我 没有 加 小 心 …… 这 旅馆 也 实在 凉 得 不 象 样 。” 
太太 说 ， 


“不 象 样 怎 么 着 ? 有 大 洋 钱 搬 到 好 的 旅馆 去 !” 

马 伯乐 说 这 旅馆 不 好 ， 本 来 是 向 太太 赔 罪 的 口吻 ， 想 不 
到 太太 反而 生 了 气 。 

太太 这 一 生气 ， 马 伯乐 就 更 不 知道 说 什么 好 了 。 茶 顺 也 
不 对 ， 强 硬 也 不 对 。 于 是 满 脸 笑容 , 而 内 心 充满 了 无 限 痛苦 ， 


。152。 


他 从 嘴 上 也 到 底 说 出 来 一 名 不 加 可 否 的 话 : 

“逃难 了 ， 就 不 比 在 家 里 了 。” 

他 说 了 之 后 ， 他 看 看 tr ht 
让 下 好 上 太 一 计 民 计 六 作 沿 来 洋流 入 出 如 于 一 

ee 

大 卫 没 有 听 清 他 母亲 说 的 是 什么 ， 从 屋子 里 绕 个 效 就 出 
类 J 

而 马 伯乐 十 分 地 受 不 住 ， 他 知道 骂 的 就 是 他 。 

沉 问 地 过 了 半天 ， 太 太 没 有 讲话 ， 马 伯乐 也 没有 讲话 。 

小 雅 格 睡 醒 了 ， 马 伯乐 要 去 抱 雅 各 。 太 太 大 声 说 : 

“你 放 她 在 那里 ， 用 不 着 你 殷勤 !? 

马 伯乐 放下 孩子 就 下 楼 去 了 ， 了 眼圈 里 饱满 的 眼泪， 几乎 
就 要 流下 来 了 。 

“人 生 是 多 么 没有 意思 ,为 什么 一 个 人 要 接受 象 待 猫 狗 那 
般 待 遇 ! ” 

马 伯乐 终于 到 街 上 去 ， 在 街 上 散步 了 两 三 个 钟头 。 

马 伯乐 在 快乐 的 时 候 , 他 多 半 不 上 街 的 ;他 一 疝 起 气 来 ， 
他 就 非 上 街 不 可 了 。 街 上 有 什么 可 以 安慰 他 的 吗 ? 并 没有 。 
他 看 见 电线 杆子 也 生气 ,看 见 汽车 也 生气 ， 看 见 女 人 也 生气 。 

等 他 已 经 回 到 旅馆 了 ， 他 的 气 还 没有 消 ， 他 一 边 上 着 楼 
梯 ， 一 边 还 在 想 着 刚才 在 街 上 所 看 到 的 那些 女人 ， 他 对 她 们 
十 分 瞧不起 ， 他 想 : 

“ 真 他 妈 的 ， 把 头发 沈 成 飞机 式 ! 真 他 妈 的 中 国人 ……” 

他 一 推 开房 间 的 门 ， 看 见 旅馆 中 的 晚饭 已 经 开 上 米 了 。 
照常 地 开 在 地 中 间 的 紫檀 木 的 方 桌 上 。 
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约 瑟 和 大 卫 都 在 那儿 ， 一 个 跪 在 太 师 椅 上 ， 一 个 站 在 太 
师 椅 上 上， 小 雅 格 就 干脆 坐 到 桌面 上 去 了 。 他 们 抢 着 夺 着 必 ， 
把 菜 饭 弄 满 了 一 桌子 。 

马 伯乐 很 恐怖 地 ， 党 得 太太 为 什么 不 在 ? 英 不 是 她 打 了 
主意 ， 而 是 自己 出 去 办 理 回 青岛 的 吗 ? 

马 伯 乐 就 立刻 问 孩 子 们 说 : 

“你 妈 呢 ?” 

马 伯乐 的 第 二 个 少爷 ， 约 瑟 就 满嘴 往外 喷 着 饭 粒 说 ， 

“ 妈 去 给 我 炒 蛋 饭 去 了 。” 

马 伯乐 想 ， 可 到 哪里 去 炒 呢 ? 这 又 不 是 在 家 里 。 他 觉得 
太太 真 的 没有 生气 ， 不 是 去 打 主 意 而 是 去 炒饭 去 了 ， 才 放心 
下 来 ， 坐 在 桌子 旁边 去 ， 打 算 跟 孩子 们 一 起 吃饭 。 

这 时 候 太 太 从 游 廊 上 回来 了 , 端 着 一 大 海 碗 热 腾 腾 的 饭 ， 
而 且 一 边 走 着 一 边 路 叫 着 : 

“好 次 手 呵 ! 好 活 手 呵 !” 

这 真 奇怪 ， 怎 么 蛋 炒 饭 还 会 莪 手 的 呢 ? 

马 伯乐 抬头 一 看 ， 太 太 左 手 里 端 着 蛋 炒饭 ， 右 手 里 还 端 
着 一 碗 汤 。 他 忙 着 站 起 来 ,把 汤 先 接 过 来 。 在 这 一 转手 之 间 ， 
把 汤 反而 弄 撒 了 。 马 伯乐 被 烫 得 咬 着 牙 ， 脸 着 眼睛 。 但 他 没 
敢 叫 出 来 ， 他 是 想 要 趁 这 个 机 会 向 太太 买 一 点 好 ， 他 换 了 一 
副 和 颜 悦 色 的 姿态 ， 赶 快 拿 出 自己 的 手 由 来， 把手 氛 了。 

太太 说 : 

“我 看 看 ， 怕 是 溪 坏 了 ， 赶 快 氛 刀 伤 水 吧 , 我 从 家 里 带 来 
的 。” 

太太 忙 着 开 箱 子 ， 去 拿 药 瓶子 。 
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马 伯 乐 说 : 

“用 不 着 ， 用 不 着 …… 没 多 大 关系 。? 

他 还 跑 去 ， 想 把 太太 扯 回来 ， 可 是 太太 很 坚决 。 

等 找到 了 药 瓶 子 ， 一 看 马 伯乐 的 手 ， 他 的 手 已 经 起 着 透 
明 的 圆 溜溜 的 水 泡 了 。 

很 奇怪 的 ， 马 伯乐 的 手 虽 然 被 泣 坏 了 ， 但 他 不 觉得 疼 。 
反而 因此 觉得 很 安慰 ,尤其 是 当 太太 很 小 心地 给 他 擦 着 药 的 
时 候 ， 使 他 心里 充满 了 万 分 的 感激 ， 充 满 了 万 分 的 性 悔 ， 他 
差 一 点 没有 流下 眼泪 来 。 他 想 ， 

“太太 多 好 了 呵 ! 并 没有 想 要 带 着 孩子 回 青岛 的 意思 , 错 猜 
了 她 了 。 她 是 想 要 跟着 我 走 的 呀 ， 看 着 吧 ! 她 把 刀 伤 水 、 海 
砚 酒 ， 阿 司 匹 林 药 片 都 带 来 了 , 她 是 打算 着 跟 我 走 的 呀 …… 

并 且 在 太太 开 箱子 找 药 瓶 的 时 候 ， 他 还 看 匈 了 那 箱子 时 
还 有 毛线 呢 ! 这 是 秋天 哪 , 可 是 她 把 冬天 的 事情 也 准备 着 了 。 
可 见 她 是 想 要 跟着 他 走 的 。 马 伯乐 向 自己 说 : 

“她 是 绝对 想 要 跟 我 走 的 。” 

马 伯乐 一 想到 这 里 ， 感 激 的 眼泪 又 来 了 。 他 想 : 

“人 生 是 多 么 危险 的 呀 ! 只 差 一 点 点 ,就 只 差 这 一 点 点 ， 
就 要 走 到 不 幸 的 路 上 去 的 呀 …… 人 生 实 在 是 危险 的 ， 误 会 ， 
只 因为 一 点 误会 ， 就 会 把 两 个 人 永久 分 开 的 ， 而 彼此 相 背 得 
越 去 越 远 ,一 生 从 此 就 不 能 够 再 相 见 了 。 人 生 真 是 危险 的 呀 ! 
比如 太太 哪 有 一 点 带 着 孩子 想 要 回 青 岛 的 意思 ， 可 是 我 束 一 
心 猜想 她 是 要 回 青 岛 的 。 我 猜 她 要 回 青岛 ， 那 是 毫 无 根据 
的 ， 就 赁 着 她 的 脸色 不 对 ， 或 是 她 说 话 的 声音 不 对 ， 其 实 
是 可 笑 得 很 , 世界 上 的 事情 若 都 赁 着 看 脸色 , 那 可 就 精 糕 了 ， 
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真是 可 笑 pee 页 是 可 筑 os » 

马 伯乐 好 象 从 大 险 里 边 脱逃 出 来 似 的 ,又 感激 , 又 危险 ， 
心情 完全 是 跳动 的 ， 翡 喜 交 流 的 ， 好 象 有 些 于 忽 名 地 不 可 揭 
摸 地 在 风 里 边 的 白云 似 的 东西 ， 谈 在 他 的 眼前 。 他 不 知道 心 
里 为 什么 起 着 悲哀， 他 不 知 为 什么 他 很 伤 它 ， 他 觉得 他 的 眼 
睛 不 由 自主 的 ， 时 时 往 上 涌 着 眼泪 ， 他 的 喉 嘴 不 知 为 什么 有 
些 胀 痛 。 

马 伯 乐 连 饭 也 没有 了 吃 ， 就 躺 在 床上 去 了 。 

大 太 问 他 头痛 吗 ? 

他 说 “不 。” 

问 他 为 什么 不 吃饭 呢 ? 

他 说 :“ 没 有 什么 。?” 

往 下 太太 也 就 不 再 间 了 ， 太 太 从 在 桌 边 跟 孩 子 们 一 齐 吃 
饭 。 她 还 喝 了 几 口 汤 ， 也 分 吃 一 点 蛋 炒 饭 。 

太太 离开 家 已 经 十 多 天 了 ， 在 这 十 多 天 之 中 吃 的 尽 是 旅 
馆 的 包 饭 ， 一 碗 炒 豆腐 ， 一 碗 烧 油 菜 …… 不 酸 不 辣 的 ， 一 点 
没有 口味 。 比 起 在 家 所 屹 的 来 ， 真 是 有 些 咽 不 下 去 。 今 天 她 
偶尔 借 了 隔壁 的 赵 太 太 的 烧 饭 剩 下 来 的 火 , 炒 了 一 个 蛋 炒饭 ， 
人 耐 赵 太太 那 人 又 非常 和 荔 ， 给 她 亲手 冲 了 一 大 碗 的 高 汤 。 这 
汤 里 边 放 了 不 少 的 味精 和 酱油 。 本 来 这 高 汤 之 类 ， 她 从 来 连 
党 也 不 党 的 ， 而 现在 她 竟 拿 着 调 匙 不 住地 喝 。 仿 佛 在 旅馆 里 
边 把 她 歼 昔 坏 了 。 而 隔壁 三 十 一 号 房间 的 赵 太 大 ,是 一 个 很 瘦 
的 .说 起 话 来 声音 吐 哮 吐 的 一 个 女人 , 脸 上 生 着 不 少 的 稚 斑 。 
她 有 五 个 孩子 ， 大 概 她 也 快 四 十 岁 了 ， 满 脸 都 起 了 和 皱纹。 大 
概 是 她 的 喉 吡 不 好 ， 她 一 说 起 话 来 ， 好 象 哑 子 的 声音 似 的 。 
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赵 太 太 对 马 伯乐 太太 说 : 

“你 看 可 不 是 那 包 饭 太 不 好 吃 ， 我 就 吃 不 惯 , 我 们 来 到 这 
旅馆 头 三 天 也 是 吃 的 旅馆 的 饭 。 我 一 看 这 不 是 个 永久 之 计 , 我 
就 赶快 张罗 着 买 个 煤 火 炉 …… 我 就 叫 茶 房 买 的 ， 谁 知道 这 茶 
房 赚钱 不 赚钱 ， 这 火炉 可 是 一 块 多 钱 ， 从 前 这 上 海 我 没 来 
过 …… 你 说 可 不 是 一 个 泥 做 的 就 会 一 鼎 多 钱 !” 

马 伯 乐 的 太太 说 : 

“这 上 海 我 也 是 第 一 次 来 。” 

赵 太 太 说 ; 

“可 不 是 嘛 ! 我 就 不 来 这 上 海 ， 孩 子 他 爸爸 就 说 非 来 不 
可 。 我 看 南京 是 不 要 紧 的 。 

马 伯乐 太太 说 ， 

“男人 都 是 那样 ,我 们 孩子 他 和 爸爸 也 还 不 是 一 封 电报 -一 封 
信 的 ， 非 催 着 来 上 海 不 可 。 来 到 上 海 我 看 又 怎样 ， 上 海 说 也 
靠不住 的 ， 这 些 日 子 上 海 的 人 ， 走 了 多 少 ! 杭州 ， 汉 口 ， 四 
WH 都 往 那 边 去 了 。” 

赵 太 大 说 : 

“你 们 不 走 吗 ? 我 们 可 打算 走 ,不 过 现在 走 不 了 ， 打 算 下 
个 月 底 走 ， 孩 子 他 爸爸 在 南京 做 事 。 忙 得 不 得 了 ， 没 有 工夫 
来 接 我 们 。 我 一 个 人 带 着 这 一 大 批 孩 子 , 路 上 我 是 没 办 法 的 。 
听 说 最 近 淞 江 桥 也 炸 了 了 ， 火 车 到 那里 过 不 去 ， 在 夜里 人 们 都 
下 来 从 桥 上 摸 着 走 过 去 。 听 说 在 淞 江 桥 那儿 才 惨 呢 ， 美 天 叫 
地 的 ， 听 说 有 些小 孩子 就 被 挤 掉 江 里 了 。 那 才 惨 呢 …… 说 是 
有 一 个 老头 背 着 孙 儿 ， 大 家 一 挤 ， 把 那 老 头 的 孙 儿 扑通 一 声 
挤 到 江 去 了 。 那 老头 过 了 桥 就 发 傻 了 ， 和 和 一 摊 泥 似 的 就 在 江 
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边 上 坐 着 ， 他 也 不 器 ， 他 也 不 说 什么 。 别 人 问 他 :你 怎么 不 
上 火车 呢 ? 他 说 他 等 着 他 孙 儿 来 了 一块 上 火车 …… 你 说 可 笑 
不 可 笑 ， 好 象 他 的 孙 儿 还 会 从 江 里 聆 出 来 似 的 。 后 来 那 老头 
可 不 是 疯 了 ! 有 好 些 人 看 见 他 的 ， 我 们 有 一 个 亲戚 从 淞 江 来 
说 的 。” 

马 伯乐 太太 说 : 

“你 们 打算 到 哪儿 去 ?” 

“我 们 打算 到 汉口 去 。” 

“在 汉口 可 有 亲 战 ?” 

“我 们 有 朋友 。” 

就 这 样 随便 的 说 着 ， 蛋 炒饭 就 已 经 炒 好 了 。 

赵 太太 看 见 蛋 炒饭 已 经 炒 好 了 ， 就 赶忙 说 ， 

“了 吃 蛋 炒饭 配 着 高 汤 才 最 对 口味 ……” 

赵 太 太 于 是 就 着 那个 炒饭 的 热 锅 底 ， 就 倒 了 一 大 碗 冷水 
进去 ， 不 一 会 ， 那 冷水 就 翻 花 了 ， 而 且 因 为 锅 边 上 有 油 ， 就 
吃 吃 地 啊 。 等 那 开 水 真正 滚 得 沸腾 的 时 候 ， 赵 太太 忙 着 拿 过 
酱油 瓶 来 ， 把 酱油 先 倒 在 锅 铲 上 ， 而 后 倒 在 锅 里 去 。 桨 油 一 
倒 在 水 里 ， 那 锅 底 上 的 开水 ， 就 立刻 变 成 混 洞 洞 的 汤 了 。 而 
后 又 拿 出 天 厨 味精 的 盒子 来 ， 把 汤 里 加 了 点 味精 。 

马 伯乐 太太 看 了 赵 太 太 的 那 酱油 瓶子 ， 瓶 口 都 落 了 不 少 
和 的 灰尘 ， 而 且 瓶 口 是 用 一 个 报纸 卷 塞 着 。 她 一 看 ， 她 就 知道 
那里 边 的 桨 油 不 会 好 ， 不 会 是 上 等 的 酱油 。 因 为 马 伯乐 家 里 
永久 吃 的 是 日 本 着 油 。 

马 伯乐 太太 一 看 了 赵 太 太 用 的 是 天 厨 味精 ， 她 就 说 ; 

“我 们 青岛 都 是 用 味 之 素 ……? 
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赵 太 太一 听 , 就 感到 自己 是 不 如 人 家 了 ,所 以 连忙 就 说 ， 

“我 们 从 前 也 用 的 是 味 之 素 ， 天 厨 味精 是 来 到 上 海 才 买 
的 。” 

赵 太太 说 完了 ， 还 觉得 不 够 劲 ， 多 少 有 些 落 人 之 后 的 感 
觉 ， 于 是 又 拍 着 马 伯 乐 太 太 的 启 膀 说 : 

“ 味 之 素 是 日 本 货 ， 现 在 买 不 得 啦 。 马 太太 ……” 

那 碗 高 汤 一 转眼 也 观 烧 好 了 。 马 伯乐 太太 端 起 那 企 高 汤 
要 走 的 时 候 ， 赵 太太 还 抢 着 在 那 汤 皮 上 倒 几 滴 香 油 。 

本 来 马 伯乐 太太 一 走 进 自己 房间 的 门 就 想 要 向 丈夫 讲究 
一 希 隔 壁 的 那 赵 太太 是 怎样 的 寒酸 ， 怎 样 的 吃 着 那样 劣 等 的 
桨 油 ， 但 是 因为 汤 汤 了 马 伯乐 的 手 的 缘故 ， 把 这 话 也 就 压 下 
J 

一 直到 上 晚上， 太太 才 又 把 这 话 想起 来 。 刚 想 要 开口 ， 话 
还 没有 说 出 来 ， 她 就 先 笑 起 来 了 ， 一 边 笑 ， 一 边 拍 着 马 伯乐 
的 腿 ， 

“隔壁 住 着 的 那 赵 太 太 真 可 笑 …… 她 也 爱 起 国 来 了 , 她 不 
了 吃 味 之 素 ， 她 说 ……” 

太太 说 了 半天 ， 马 伯乐 一 动 没 动 。 她 以 为 或 者 他 是 睡 着 

。 他 的 脸 上 蒙 着 一 块 手 帆 ， 太 太 去 拉 那 手帕 ， 拉 不 下 来 ， 
蕊 伯乐 用 芷 咬 着 那 于 栖 的 中 用 ， 咬 得 很 结实 。 

但 是 太太 看 见 了 ， 马 伯乐 的 眼睛 都 器 红 了 。 

太太 说 : 

“怎么 啦 ?” 

马 伯 乐 没有 应 声 。 

马 伯乐 这 些 日 子 所 郁结 在 心中 的 ， 现 在 都 发 挥 出 来 了 。 
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A 多 人 么 没有 意思 阿 !? 
马 伯 乐 自己 名 到 伤心 的 时 候 。 他 竞 把 他 加 的 原因 是 为 着 

想 要 逃 开 上 海 而 怕 逃 不 成 的 问题 ， 都 抛 得 远 远 的 了 了 。 而 好 象 
人 

他 冉 了 一 会 ， 停 一 会 。 停 一 会 再 办。 马 伯 
候 ， 站 不 各 出 洲 放 记 作 类 让 叶 科 交大 并 而 是 轻 轻 地 ，- 
声音 也 没有 似 的 。 马 伯乐 从 来 不 在 人 多 热闹 的 地 方 吴 ， 人 一- 
多 党 不能 党， 器 不 出 来 。 必 得 找 一 个 安静 的 地 方 , 仔细 地 ， 
安静 地 ， 一 边 思量 着 一 边 器 。 仿 佛 他 怕 哭 错 了 路 数 似 的 。 上 
从 小 就 有 这 个 习惯 。 0 子 约 瑟 完 全 不 同 ， 
功 是 张 着 大 嘴 ， 连 喊 带 叫 ， 不 管 在 什么 人 多 的 地 方 ， 
与 。 人 太太 是 属于 约 瑟 一 类 的 ， 
虽然 不 怎么 当 着 人 面 就 与 ,但 是 一 哭 起 来 , 也 是 连 说 带 骂 的 。 
关于 他 们 圈 得 这 么 暴躁， 马 伯 乐 从 来 不 加 以 鉴赏 的 。 马 伯乐 
说 : 

“ 册 是 悲哀 的 表现 ， 既 然 是 悲 误 ， 那么 大 的 力气 
呢 ?” 

他 给 翡 衣 下 个 定义 说 : 

“悲哀 是 软弱 的 ， 是 无 力 的 ， 是 静 的 ， 是 没有 反抗 性 
的 
所 以 当 他 届 起 来 的 时 候 就 照 着 这 个 原则 实行 。 

马 伯乐 现在 就 正 器 得 很 悲 豆 ， 把 腿 弯 着 ， 把 采 马 着 。 

太太 问 他 什么 ， 他 什么 也 不 说 。 一 直 湛 到 夜 深 好 在 太 
太白 天 里 睡 了 一 觉 ， 精 神 也 很 不 坏 ， 所 以 就 陪 着 他 。 再 加 上 
自从 来 到 了 上 海 他 们 还 没 正 趟 吵 过 架 ， 假 车 这 也 算是 闹 别 扭 


* 160'% 


的 话 ， 也 总 算是 第 一 次 ， 给 太太 的 感觉 ， 或 者 还 算 新 鲜 。 所 
以 还 很 有 耐性 的 陪 着 他 。 不 然 ， 太 太 早 就 睡 着 了 。 

太太 问 他 : 

“要 买 什么 东西 吗 ?” 

«未 。” 

“要 请 朋友 的 客 吗 ?” 

“不? 

“要 跳舞 去 由?” 

“不 。? 

“要 做 西装 吗 ?” 

“不 。” 

太太 照 着 他 过 去 句 的 老 例 子 ， 间 他 要 什么 。 而 今天 他 什 
么 都 不 要 。 太 太 想 ， 虽 然 她 把 他 的 全 部 的 西装 都 从 青岛 给 他 
带 来 了 ， 而 且 连 白 鞋 ， 黄 皮鞋 .还 有 一 双 在 青岛 “ 拨 佳 ” 买 的 
漆皮 苦 也 都 带 来 了 。 西 装 当 他 出 门 的 时 候 也 常 穿 。 西 装 倒 还 
好 ， 不 过 这 几 双 皮鞋 都 太 旧 了 。 大 概 他 哭 的 是 因为 他 的 皮鞋 
双双 都 太 旧 , 觉得 穿 不 出 去 了 吧 ? 还 有 他 的 领带 也 都 太 旧 了 ， 
去 年 他 一 年 里 简直 就 没有 买 过 一 条 领带 ， os 


带 …… 太 太 忽 然 想起 来 了 ， 去 年 他 不 就 是 为 着 一 条 领带 名 了 
半夜 吗 ? 太太 差 一 点 没有 笑 出 来 ， 迁 快 妨 着 ， | 
度 问 着: 


“你 可 是 要 买 领 带 吗 ?? 

出 乎 意料 之 外 的 ， 他 冷淡 地 说 ， 

<“ 不.， 

太太 觉得 这 回 可 猜 不 着 了 。 于 是 就 不 加 寻思 地 随便 又 闸 
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了 针 几 样 ， 似 乎 并 不 希望 问 对 了 似 的 ， 

“你 更 买 皮 订 吗 ?” 

“你 的 电子 太 旧 了 吗 ?” 

“你 要 抽 好 烟 卷 吗 ??” 

“你 磷 抽 前 门 烟 吗 ?” 

马 伯乐 一 律 说 着 “不 。 

太太 说 : 

“你 要 钱 吗 ?” 

马 伯 乐 一 听 提 到 钱 了 ， 他 就 全 身 炙 拌 起 来 ， 他 感动 得 不 
得 了 ， 他 几乎 要 爆炸 了 的 样子 ， 他 党 得 他 的 心脏 里 边 ， 好 象 
中 了 个 炸弹 似 的 ， 他 党 得 他 的 心脏 里 边 拥塞 得 不 得 了 了 ， 说 不 
定 一 个 好 好 的 人 ， 就 要 立刻 破碎 了 。 

马 伯乐 在 这 种 半 苷 迷 的 状态 之 下 ， 他 才 敢 说 : 

“我 要 去 汉口 呀 ……” 

太太 一 听 就 笑 起 来 了 ， 把 那 烫 得 很 细 的 波浪 的 长 头发 ， 
好 象 大 菌 子 金 似 的 ， 伏 在 马 伯乐 的 身上 ， 说 ， 

“这 很 容易 ， 我 以 为 什么 了 不 起 的 事 呢 ， 就 是 去 汉口 ! 那 
么 咱们 就 一 齐 去 汉口 吧 。” 

说 着 太太 就 从 床上 跳 到 地 上 去 ,她 跳 得 那么 灵 便 而 轻快 ， 
就 象 她 长 着 蚂 昨 腿 似 的 。 

而 且 从 床 底 下 就 把 小 箱子 拉 出 来 了 。 从 箱子 里 就 拿 出 来 
一 个 通红 的 上 边 办 着 金字 的 银行 的 存款 折 。 

太太 把 这 存 丈 折 吉 扔 给 马 伯 乐 了 。 

马 伯乐 并 不 象 普通 人 那样 立刻 就 高 兴 得 跳 起 来 ， 或 是 立 
刻 抓 过 那 存折 来 。 他 生怕 有 人 会 看 到 了 这 存折 ， 他 办 太太 使 
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着 眼神 说 ， 

“你 把 那 窗帘 子 放 起 来 。” 

那 被 烟 重 的 乌 洞 润 的 玻璃 窗 ， 本 来 从 外 边 往 里 是 什么 也 
看 不 见 的 ， 太 太 为 着 满足 他 这 种 愿望 ， 也 为 着 可 怜 他 ， 就 听 
了 他 的 话 把 窗帘 速 好 了 。 

等 太太 转身 ， 一 看 那 床铺 的 时 候 ， 那 床上 的 帐 子 已 经 拉 
得 非常 严密 了 。 仿 佛 存款 折 这 一 类 的 东西 ， 太 太 看 见 了 也 不 
大 好 似 的 。 

太太 听 到 马 伯乐 在 屠 幅 子 里 边 自己 读 着 ; 


三 天 以 后 ， 他 们 研 收 拾 了 东西 ， 离 开 上 海 了 。 


1940 年 
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站 
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到 


马 伯 乐 来 到 了 焚 王 波 车 站 ， 他 真是 满心 快活 ， 他 跟 他 太 
太 说 : 

“你 好 好 地 抱 着 小 雅 格 ……” 

又 说 : 

“你 好 好 地 看 着 约 瑟 ……” 

过 了 一 会 又 是 : 

“大 卫 ， 你 这 孩子 规 规矩 矩 地 坐 着 ……” 

原来 马 伯乐 的 全 家 ， 共 同 坐 着 三 辆 洋 车 ， 两 辆 拉 人 ， 一 
辆 拉 着 行李 包 误 。 

眼看 就 要 到 站 了 ， 马 伯乐 的 心里 真是 无 限 地 欢喜 。 他 往 
西天 一 看 ， 太 阳 还 大 高 的 呢 ， 今 天 太阳 的 光 也 和 平常 两 样 ， 
真是 漆 眼 明 煌 ， 内 着 万 道 金光 。 

马 伯乐 想 ， 反 正 这 回 可 逃 出 上 海 米 了 。 至 于 上 海 以 后 怎 
样 ， 谁 管 他 呢 ? 

第 一 辆 洋 车 上 拉 着 行李 和 箱子 ,第 二 辆 洋 车 上 坐 着 太太 ， 
太太 抱 着 雅 格 , 约 巧 挤 在 妈妈 的 大 腿 旁 边 ,妈妈 怕 他 翻 下 去 ， 
用 腿 着 力 地 压 在 约 瑟 的 肚子 上 ,把 约 瑟 的 小 脸 , 压 得 通红 。 

第 三 辆 车 上 则 坐 着 马 伯 乐 。 马 伯乐 这 一 车 显得 最 空旷 ， 
只 有 大 卫 和 父亲 两 个 人 ， 大 卫 就 压 在 父亲 的 膝盖 上 ， 虽 然 马 

,167。 


伯乐 的 腿 ， 压 得 血 流 不 能 够 畅通 ， 一 阵 一 阵地 起 着 麻 酥 酥 的 
感觉 。 

但 是 这 也 不 要 紧 ， 也 不 就 是 一 条 腿 吗 ? 一 条 腿 也 不 就 是 
麻 吗 ? 这 算得 了 什么 ? 上 前 线 的 时 候 ， 别 说 一 条 腿 呵 ， 就 是 
一 条 命 也 算 不 了 什么 ! 

所 以 马 们 乐 仍 旧 是 笑 吟 叭 的 。 他 的 笑 ， 和 看 起 来 是 很 艰苦 
的 ， 只 把 踪 角 微微 地 一 喇 ， 而 且 只 在 这 一 啊 的 工夫 ， 也 还 不 
是 整合 的 中 全 啊 ， 而 是 偏 着 ， 回 右 候 ， 一 向 是 向 布 的 。 

据 他 的 母亲 说 ， 他 的 嘴 从 小 总 往 厂 伪 。 他 的 母亲 说 是 小 
时 候 吃 奶 吃 的 。 好 淋 的 左 奶 上 生 了 一 个 郊 ， 永 远 没有 奶 了 ， 
所 以 马 伯 乐 束 单 吃 峡 亲 的 一 个 布 奶 。 吃 右 奶 的 时 候 ， 恰 巧 就 
用 右 嘴 角 吸 着 ， 所 以 一 直到 今天 ， 不 知 不 党 的 ， 有 的 时 候 就 
显露 出 他 这 个 特征 来 了 一 一 往 右 边 储 。 

说 起 这 嘴角 往 右边 偏 来 ， 马 伯乐 真是 无 限 的 伤心 ， 那 就 
是 他 在 中 学 读书 的 时 候 ， 同 学 们 都 说 他 右倾 。 本 来 马 伯乐 是 
极 左 的 ， 亲 学 潮 的 了 时候 ， 他 永远 站 在 学生 的 一 面 ， 绝 不 站 在 
学 校 当 局 那 一 面 去 。 游 行 ， 示 威 ， 反 日 运动 的 时 候 ， 他 也 绝 
对 地 站 在 中 国人 的 立场 上 ， 没 有 站 在 日 本 人 的 立场 上 或 是 近 
平日 本 人 的 立场 上 过 。 

但 不 知 怎 的 那 右 倾 的 名 状 ， 却 总 去 不 拖 ， 马 伯乐 笑 吟 叭 
的 嘴角 刚 往 右 一 丕 ， 同 学 们 就 喀 着 ， 马 伯乐 右倾 了 。 

这 些 都 是 些 过 去 的 事情 了 ， 马 伯乐 自己 也 都 忘记 了 ， 似 
乎 有 多 少年 也 没有 听 到 这 个 名 头 了 ， 但 是 夜里 作 梦 的 时 候 ， 
有 时 还 梦 见 。 

不 过 今天 马 伯 乐 是 绝对 欢喜 万 分 的 ， 虽 然 腿 有 点 被 大 卫 
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压 麻 了 ， 但 是 他 一 想到 在 前 线 上 作战 的 兵士 ， 别 说 麻 了 ， 就 
是 断 了 腿 ， 也 还 不 是 得 算 着 吗 ? 于 是 他 仍旧 是 笑 叭 吟 的 ， 把 
眼光 放 得 很 远 ， 一 直 向 着 焚 王 滤 那 边 看 去 。 禁 王 渡 是 还 隔 着 
很 多 条 街道 ， 是 一 直 看 不 见 的 。 不 过 听 得 到 火车 叫唤 了 ， 火 
车 在 响 着 哨子 。 马 伯乐 就 笑 吟 吟 地 往 火 车 发 声 的 方向 看 去 。 

因为 是 向 西边 走 ， 太 阳光 正 迎 在 西边 ， 那 万 道 的 光芒 射 
在 马 伯乐 的 脸 上 ， 把 马 伯乐 的 脸 照 得 金 忽 忽 的 ， 好 象 他 的 命 
运 ， 在 未 政之 前 就 已 经 是 幸运 的 了 。 

他 们 全 体 的 三 辆 车 子 ， 都 到 了 站 台 。 但 是 将 到 了 站 人 台 的 
附近 ， 还 有 二 十 步 远 的 地 方 就 不 能 向 曾 进 了 ， 因 为 在 前 边 有 
一 根 绳 拦 着 。 

马 伯乐 起 初 没有 看 见 这 根 绳 ， 坐 在 车 上 不 下 来 ， 还 大 叫 
着 ， 

“你 拉 到 地 方 , 不 拉 到 地 方 不 给 钱 。” 

他 正 想 仲 出 腿 去 蝎 那 个 拉 车 的 ， 因 为 那 拉 车 的 哇啦 哇啦 
说 些 上 海 话 ， 马 伯乐 听 不 懂 , 以 为 又 是 在 揭 乱 ,他 伸 脚 丈 踢 。 
但 是 伸 不 出 脚 米 ， 那 脚 已 经 麻木 不 仁 了 。 

幸好 有 一 个 警察 过 来 ， 平 里 挥 蘑 棒子 ， 同 时 喊 了 一 声 ， 

“ 往 后 去 ……? 马 伯乐 一 听 ， 这 才 从 车 上 下 来 了 。 

虽然 已 经 从 车 上 下 来 ， 但 是 腿 还 麻 的 不 能 走路 。 

马 伯乐 就 用 拳头 在 白 己 膝盖 上 打 着 ， 打 了 三 五 下 之 后 ， 
还 不 怎么 见 好 。 

可 是 那 拉 车 的 就 瞪眼 的 瞪眼 ， 躁 脚 的 踪 脚 ， 喊 着 要 钱 。 

马 伯乐 想 ， 你 们 这 般 穷 鬼 ， 我 还 不 给 你 们 钱 了 吗 ? 

等 他 的 腿 那 麻 劲 儿 稍微 过 去 了 一 点 , 才 按 个 分 给 了 车 钱 。 
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那 车 夫 已 经 把 钱 拿 到 了 手 ， 把 车 子 拉 到 一 两 丈 远 的 地 方 
去 还 在 黑 着 :“ 瘟 性 ， 瘟 牲 。” 

马 伯乐 本 来 的 那 一 场 高 兴 ， 到 了 现在 已 经 失去 了 七 八 分 
卫 沁 

一 则 腿 麻 ， 二 则 真 他 妈 的 中 国人 ， 一 个 拉 洋 车 的 也 这 么 
厉害 。 

尤其 是 当 他 看 见 那 站 在 远 处 的 洋 车 夫 还 在 顿 足 画 拳 地 骂 
着 的 时 候 ， 他 真 恨不得 他 自己 立刻 就 变 成 一 个 外 国人 ， 过 去 
踢 他 几 脚 。 

他 想 ， 中 国人 非 外 国人 治 不 可 ， 外 国人 无 缘 无 故地 踢 他 
几 脚 ， 他 也 不 敢 出 声 。 中 国人 给 钱 给 晚 了 一 点 ， 你 看 他 这 样 
鸳 劲 。 

马 伯乐 气 昼 虱 地 走 到 站 台 上 去 一 看 ， 那 站 在 台 上 的 人 ， 
已 经 是 满 山 满 谷 了 。 黑 压 压 的 ， 不 分 男女 老 幼 ， 不 管 箱 笼 包 
襄 ， 都 好 象 芒 出 上 的 大 石头 似 的 ， 很 顽强 地 盘 据 在 那里 了 。 
后 来 的 若 想 找 一 个 缝 ， 怕 是 也 不 能 了 。 

马 伯乐 第 一 腿 看 上 去 就 绝望 了 。 

“到 那 时 候 , 可 怎么 办 哪 !1” 

他 把 眼睛 一 闲 ， 他 这 一 闭 眼 睛 ， 就 好 象 有 上 千 上 万 的 人 
拥 上 来 ， 踏 着 他 的 儿子 一 一 大 卫 的 脑袋 ， 挤 着 约 瑟 的 肚子 ， 
小 女儿 雅 格 已 经 不 知 哪里 去 了 。 

他 所 感到 绝望 的 ， 并 不 是 现在 ， 而 是 未 来 。 也 就 是 说 并 
不 是 他 的 箱 笼 包 囊 ， 站 台 上 放 不 下 ; 也 不 是 说 他 的 全 家 将 要 
上 不 去 火车 ; 也 不 是 说 因为 赶 火车 的 人 太 多 ， 他 的 全 家 就 一 
定 将 被 挤 死 ， 而 是 他 所 绝望 的 在 这 处 ， 是 在 淞 江 桥 的 地 方 。 
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淞 江 桥 是 从 上 海 到 南京 的 火车 必 经 之 路 ， 那 桥 在 八 一 三 
ee 一 次 的 炸 ， 而 是 几 
次 三 番 的 炸 。 昕 说 那 炸 的 惨 ， 不 能 再 惨 了 ， 好 象 比 那 广 大 的 
前 线 上 ， ee 。 报 纸 上 天 天 作文 章 ， 并 
且 还 附着 照片 。 那 照片 是 被 日 本 炸弹 炸 伤 了 的 或 者 是 炸 死 了 
的 人 。 旁 边 用 文学 写 着 说 明 : 惨 哉 惨 哉 ! 

现在 马 伯 乐 一 看 车 站 上 这 么 多 人 ， 观 觉得 头脑 往 上 边 冲 
血 。 他 第 一 有 眼看 上 去 就 完 3 他 说 ， 

“到 那 时候 可 怎么 办 哪 !” 

现在 马 伯乐 虽然 已 经 来 到 了 车 站 , 但 离 淞 江 桥 还 远 着 呢 。 
且 是 他 计算 起 路 程 来 ， 不 是 用 的 远 返 ， 而 是 用 的 时 间 。 在 时 
间 上 ， 上 海 的 焚 王 渡 离 淞 江 桥 也 不 过 是 半夜 的 工夫 。 

马 伯乐 想 ， 有 至 然 这 里 不 是 淞 江 桥 ， 但 是 一 上 了 火车 ， 淞 
江 桥 立刻 就 来 到 眼前 的 呀 ! 那么 现在 不 丈 是 等 于 站 在 淞 江 桥 
头 上 了 吗 ! 

他 越 想 越 危 险 ， 眼 看 着 就 要 遭 融 ， 好 和 象 他 已 经 预先 知道 
了 等 他 一 到 了 淞 江 桥 ， 那 日 本 飞机 ， 就 非 来 炸 他 不 可 ， 好 象 
日 本 飞机 要 专门 炸 他 似 的 。 

那 淞 江 桥 是 加 沉沉 的 ， 和 下 从 被 炸 了 以 后 ， 火 车 是 不 能 够 
通过 江 桥 去 的 了 , 因为 江 桥 已 被 炸 毁 了 。 队 上 海 开 到 的 火车 ， 
到 了 淞 江 桥 克 停 下 不 往 前 开 的 。 火 车 上 和 逃难 的 人 们 ， 就 要 在 
半夜 三 更 的 黑 天 里 抢 过 桥 去 。 日 本 飞机 有 时 夜里 也 来 炸 。 夜 
里 来 炸 ， 那 情形 就 更 惨 了 ， 成 千 成 百 的 人 被 炸 得 句 天 号 地 。 

从 上 海 开 往 淞 江 桥 的 火车 ， 怕 飞机 来 炸 ， 都 是 夜里 开 ， 
到 了 漆 江 桥 正 是 半夜 。 没 有 月 亮 还 好 ， 有 月 党 日 本 飞机 非 来 
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炸 不 可 。 
那些 成 百 成 千 的 人 过 桥 的 时 候 ， 都 是 你 喊 我 叫 的 ， 惊 天 


“ 妈 , 我 在 这 里 呀 !? 

“ 参 , 我 在 这 里 呀 !? 

“ 阿 哥 , 往 这 按 定 啊 !? 

“ 阿 姐 , 拉 住 我 的 衣 党 呵 !1” 

那 淞 江 桥 有 一 二 里 长 ， 黑 沉沉 的 桥 下 ， 桥 下 有 白 亮 亮 的 
大 水 。 天 二 没 及 有 忱 ， 只 闪 着 星光 。 嘟 些 捧 老 携 幼 的 过 桥 的 
人 ， 痢 是 你 喊 我 叫 着 ， 率 着 衣襟 携 着 手 ， 怕 掉 下 江 去 ， 或 者 
走 散 了 。 但 是 那 淞 江 恬 上 销 着 的 板 片 ， 罕 得 只 有 一 条 条 ， 一 
个 人 单行 在 上 面 ， 若 偶 一 不 加 小 心 就 会 摔 下 江 去 。 于 是 一 家 
老 小 都 得 分 开 走 ， 有 的 走 快 ， 有 的 走 慢 ， 于 是 走 散 了 ， 在 黑 
黑 的 夜里 是 看 不 见 的 ， 所 以 只 得 彼此 招呼 着 ， 怕 是 断 了 联 
系 。 

从 上 上 海 开 来 的 火车 ， 一 到 了 淞 江 桥 ， 翻 箱 倒 人 复 的 人 们 都 
从 黑 思 的 车 而 里 边 销 出 来 了 。 那 些 在 车 上 睡觉 的 ， 打 和解 的 ， 
测 子 现在 也 者 糙 视 百 信 。 

“洪江 桥 到 了 ,到 了 !1” 人 们 都 一 齐 喊 着 :“ 快 蚜 ! 要 快 呀 !” 

不 知 为 什么 ， 除 了 那些 老 的 弱 的 和 小 孩子 们 ， 其 余 的 都 
是 生 龙 活 虎 ， 各 显 神 威 ， 能 够 走 多 快 ， 就 走 多 快 ， 能 够 跑 的 
就 往 前 跑 。 若 能 够 把 别人 踏 倒 ， 而 自己 因此 会 跑 到 前 边 去 ， 
那 也 就 不 顾 良 心 ， 把 别人 踏 倒 了 ， 自 己 跑 到 前 边 去 。. 

这 些 逃 难 的 人 ， 有 些 健 素 得 如 疯 咎 疯 马 ， 有 些 老 弱 的 好 
似 蝇 生 。 那 些 健 康 的 ， 不 管 天 地 ， 张 牙 舞 不， 横冲直撞 。 年 
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老 的 人 ， 因 为 手脚 太 第 ， 被 挤 到 桥 下 去 了 ， 济 死 了 。 孩 子 也 
有 的 时 候 被 挤 到 桥 下 去 了 ， 流 死 了 。 

所 以 这 淞 江 桥 传 说 得 如 此 可 恪 ， 有 如 生死 关头 。 

所 以 淞 江 桥 上 的 过 客 ， 每 夜 喊 声 震 天 ， 在 喊 声 中 间 还 来 
淋 着 连 加 带 凡 。 那 种 哭 声 ， 不 是 极 容 易 就 哭 出 来， 而 是 象 被 
压板 压 着 的 那样 ， 那 声音 好 象 是 从 小 箱子 里 挤 出 来 的 ， 象 是 
受 了 无 限 地 压迫 之 后 才 发 出 来 的 。 那 声音 是 沉重 的 ， 力 量 是 
非常 之 大 的 ， 好 人 象 千 百 人 在 炎 着 一 件 乐器 。 

那 哭 声 和 喊 声 是 起 天 震 地 的 ， 似 乎 那些 人 们 都 来 到 了 生 
死 关 头 。 能 抢 的 抢 ， 不 能 抢 的 落后 。 强 壮 如 疯 生 疯 蕊 者 ， 天 
生 就 应 该 跑 在 前 边 。 老 弱 妇女 ， 上 自然 开 应 该 挤 近江 去 。 因 为 
即 老 并 弱 ， 或 者 是 器 器 啼 啼 的 妇女 或 接 子 ， 未 免 因 为 条 手 第 
脚 就 要 走 得 慢 了 一 点 。 他 们 这 些 弱 省 ， 自 己 走 的 太 慢 那 倒 没 
有 什么 关系 ， 而 最 主要 的 是 横 住 了 那些 健康 的 ， 使 优秀 的 不 
能 如 风 似 箭 向 前 进 。 只 这 一 点 ， 不 辣 前 挤 ， 怎 么 办 ? 

于 是 强壮 的 男人 如 风 似 箭 地 挤 过 去 了 ; 老 弱 的 或 者 是 孩 
子 ， 毫 无 抵抗 之 力 ， 被 税 啦 哗啦 地 挤 岳 江 时 去 了 。 

优胜 劣 败 的 哲学 ， 到 了 这 淞 江 桥 才能 够 证 明 不 误 ， 才 能 
完全 具体 化 了 。 

同时 那些 过 桥 的 人 ， 对 于 优胜 劣 败 的 哲学 似乎 也 都 大 有 
研究 ， 那 些 过 去 了 的 ， 先 抢 上 了 火车 ， 有 了 座位 ， 对 那些 后 
来 的 ， 不 管 你 是 发 如 霜 白 的 老者 ， 不 管 你 是 刚 出 生 的 婴儿 ， 
一 律 以 劣 败 者 待 之 。 

妇 人 女子 ， 拌 拌 执 氨 的 ， 走 上 车 厢 来 ， 坐 无 坐 处 ， 站 无 
站 处 ， 怀 里 抱 着 婴孩 , 背 上 背 着 包 裕 , 满 脸 混 了 泪珠 和 汗 珠 。 
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那些 已 经 抢 到 了 座位 的 优秀 者 ， 坐 在 那里 妥 妥 当当 的 ， 
似乎 他 的 前 途 已 经 幸福 了 。 对 于 这 后 上 来 的 抱 着 孩子 的 妇 
人 ， 没 有 一 个 站 起 来 让 座 ， 没 有 一 个 人 给 这 妇 人 以 怜 悦 的 眼 
光 ， 坐 在 那里 都 是 盛 气 起 人 的 样子 ， 似 乎 在 说 :“ 谁 让 你 劣 败 
的 ?” 

在 车 而 里 站 着 的 ， 多 半 是 抱 着 孩子 的 妇女 和 老 弯 了 腰 的 
老人 。 那 坐 着 的 ， 多 半 是 年 宇 力 强 的 。 

为 什么 年 富力 强 的 都 坐 着 ? 老 弱 妇女 都 站 着 ? 这 不 是 优 
胜 劣 败 是 什么 ? 

那些 个 优胜 省 坐 在 车 厢 电 一 排 一 排 的 把 眼睛 向 车 劣 败 的 
那 方面 看 着 ， 非 常 的 不 动心 轧 ， 似 乎 心里 边 在 说 :“ 谁 让 你 老 
了 的 1”“ 谁 让 你 是 女人 !1”“ 谁 让 你 抱 着 孩子 !”“ 谁 让 你 跑 不 快 
的 1” 

马 伯 乐 站 在 车 站 上 ， 越 想 越 怕 ， 也 越 想 这 利害 越 切 身 ， 
所 以 也 越 刹 不 住 尼 ， 越 想 越 没有 完了 。 

若 不 是 日 本 飞机 已 经 来 到 了 天 空 , 他 是 和 你 在 那里 似 的 ， 
不 会 动 的 。 小 雅 格 叫 着 ， 

“和 丛 谷 ， 丛 和 丛 .……? 

他 不 理会 她 。 

大 卫 叫 着 : 

“和 爸 匈 ， 我 俄 啦 。 我 要 买 禁 鸡蛋 吃 。” 

他 说 ， 

“你 到 一 边 去 , 讨厌 。” 

约 登 在 站 台 上 东 跑 西 跑 ， 去 用 脚 踢 人 家 的 包 宰 ， 拔 人 家 
小 护 的 头发 ,已 经 在 那 边 和 人 家 打 起 来 了 。 马 伯乐 的 太太 说 : 
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“你 到 那 边 去 ， 去 把 约 瑟 拉 回来 , 那 孩 子 太 不 象 样 …… 和 
人 家 打 起 来 了 。? 

太太 说 完了 ， 看 看 丈夫 ， 仍 是 一 动不动 。 

太太 的 胸 气 原 也 是 很 大 的 。 并 且 天 也 快 黑 了 ， 火 车 得 什 
么 时 候 来 ， 还 看 不 见 个 影 儿 ， 东 西 一 大 堆 岂 不 要 挤 坏 了 吗 ? 
太太 也 正 是 满心 不 高 兴 , 她 看 看 她 丈夫 那个 样子 , 纹 丝 不 动 ， 
可 真 把 她 气 死 了 。 她 跑 到 约 巧 那里 把 约 琶 打 器 了 ， 而 且 拉 着 
一 只 胎 睛 就 把 孩子 往 回 拖 。 

那 约 瑟 是 一 位 小 英雄 ， 白 幼 的 教育 就 是 遇 到 人 就 打 。 但 
是 也 不 能 这 么 肯定 地 说 ， 他 的 祖父 虽然 看 他 打 了 人 ， 说 他 是 
“小 英雄 >?， 说 他 将 来 非 是 个 “武官 ?不 可 ， 但 究竟 可 没有 一 见 
到 人 就 指使 他 ;“ 你 去 打 吧 ， 你 去 打 打 看 。” 所 以 他 的 祖父 常 
说 ;一 个 人 的 性 情 是 天 生 的 。 好 打 人 的 是 天 生 的 ， 好 挨 人 打 
的 也 是 天 生 的 。 记 以 约 巧 的 性 情 也 就 是 天 生 的 了 。 

约 巧 的 祖父 常 说, “山河 容易 改 ， 乘 性 最 难 移 ”"。 所 以 约 
和 翘 这 好 打 人 的 雯 性 ， 祖 父 从 来 没有 给 他 移 过 ， 因 为 他 知道 了 
移 是 移 不 过 来 的 。 

约 瑟 是 在 青岛 长 大 的 ， 一 向 没有 离开 过 青 铝 。 在 青岛 的 
时 候 ， 他 遇 到 了 什么 ， 要 踢 承 足 ， 要 打 束 打 ， 好 好 的 一 棵 小 
树 ， 说 拔 下 来 ， 就 拔 下 来 。 他 在 幼稚 园 里 念书 ， 小 同学 的 好 
好 的 身子， 他 说 给 打破 ， 就 给 打破 了 。 他 手 申 拿 着 小 刀 ， 遇 
到 和 什么， 就 划 什 么 ， 他 祖母 的 狐狸 皮 袍 子 ， 在 屁股 上 让 他 给 
划 了 一 个 大 口子 。 

范 稣 是 马 伯乐 家 里 最 信奉 的 宗教 , 屋 里 屋外 都 推 着 圣 像 ， 
那些 圣 像 平常 是 没有 人 敢 碰 一 碰 的 ， 都 是 在 社 告 的 时 候 ， 人 
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们 跷 在 那 圣 像 的 脚下 。 可 是 约 瑟 妈 妈 屋 里 的 那 张 圣 像 ， 就 在 
耶 稣 的 脚下 让 约 蕊 给 划 了 一 个 大 口子 。 

约 瑟 是 在 青岛 长 大 的 ， 一 回 没有 离开 过 青岛 。 而 今天 为 
了 逃难 才 来 到 了 这 上 海 的 栖 王 渡 车 站 。 

不 料 到 了 这 车 站 上 ， 和 母亲 要 移 一 移 他 的 秉性 了 。 可 是 约 
瑟 那 天 生 就 好 打 人 的 秉性 ， 哪 能 够 “ 移 ” 得 过 来 ， 于 是 号 淘 大 
哭 ， 连 踊 带 打 ， 把 他 妈 的 手表 蒙 子 也 给 打 碎 了 。 

妈妈 用 两 只 手提 着 他 ， 他 两 手 两 脚 ， 四 处 乱 登 。 因 为 好 
打 人 是 他 的 天 性 ， 他 要 打 就 非 打 到 底 不 可 ， 他 的 妈妈 一 点 也 
不 敢 撤 手 ， 一 撒手 他 就 跑 回 去 又 要 去 打 去 了 。 

不 知 曾 了 多 少 的 时 候 ， 太 阳 已 经 落 了 。 

太太 把 约 登 已 经 哄 好 了 ， 来 到 马 伯乐 旁边 一 看 ， 马 伯乐 
仍旧 一 动 没有 动 地 站 在 那里 。 

太太 刚 想 说 ， 

“你 脚底 下 钉 了 钉 啦 ! 纹 丝 不 动 ……” 

还 没 等 太太 说 出 口 米 ， 天 上 就 来 了 一 架 飞 机 。 那 站 台 上 
的 人 ， 鸣 拉 地 喊 起 ， 说 : 

“不 好 了 ,日 本 飞机 !1” 

于 是 车 站 上 和 干 八 百人 就 东 逃 西 散 开 了 。 

马 伯 乐 的 太太 一 着 慌 ， 就 又 喊 大 卫 ， 又 叫 约 瑟 的 ， 等 好 
抬头 一 看 ， 那 站 着 纹 丝 不 动 的 马 伯乐 早已 不 见 了 。 

太太 喊 着 ， 

“保罗 ! 保罗 ……”( 保 罗 是 圣经 上 的 人 名 ,因为 他 是 反 宗 
教 的 ， 伯 乐 这 名 字 是 他 自己 改 的 。) 

马 们 乐 一 到 了 逃命 的 时 候 ， 就 只 顾 逃 命 了 ， 他 什么 也 想 
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不 起 来 了 ， 他 什么 也 看 不 见 了 ， 他 什么 也 听 不 见 了 。 

因为 他 站 在 那里 想 淞 江 桥 被 炸 的 情形 想 的 太 久 了 ， 他 的 
脑子 想 置 了 ， 他 已 经 不 能 够 分 辩 他 是 在 哪里 了 。 他 已 经 记 不 
起 同 他 在 栎 王 渡 车 站 上 的 还 有 他 的 太太 ， 还 有 他 的 大 卫 ， 还 
有 他 的 约 瑟 …… 

空中 只 盘旋 着 一 架 日 本 飞机 ， 没 有 严 炸 弹 ， 绕 了 一 个 大 
圈子 而 后 飞 走 了 。 

等 飞机 走 了 , 太太 才 算 带 着 三 个 护 子 和 马 伯乐 找到 一 块 。 
一 看 ， 那 马 伯乐 满 脸 都 是 泥浆 。 

太太 问 他 怎么 着 了 ? 不 成 想 他 仍旧 是 一 名 话 不 答 ， 又 站 
在 那里 好 象 箱子 钉 着 似 的 又 在 那里 用 着 眼 哺 做 梦 了 。 

太太 是 个 很 性 急 的 人 ， 问 他 ， 

“今天 你 不 想 走 四 ?” 


他 不 答 。 
问 他 :“ 你 到 底 是 在 想 什么 ? 
他 不 答 。 


问 他 : “你 头痛 吗 ??” 

问 他 :“ 你 于 了 什么 东西 吗 ?? 

问 他 :你 要 买 什么 东西 吗 ?? 

一 切 他 都 不 答 。 太 太 这 回 可 真 猪 不 着 。 太 太 本 来 景 后 还 
有 一 招 ， 不 过 这 个 机 会 有 点 不 适当 ， 难 道 现 在 他 还 更 钱 吗 ? 
平常 马 伯乐 一 悲哀 的 时 候 ， 她 就 知道 他 又 是 没有 钱 了 。 现 在 
难道 他 还 要 钱 吗 ? 她 不 是 连 银 行 的 存折 也 交 给 了 他 吗 ? 

正 这 时 候 ， 火 车 来 了 。 马 伯乐 一 声 践 了 : 

“上 了 朵 1!2 
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于 是 他 的 全 家 就 都 向 火 车 攻 去 ， 不 用 说 是 马 伯乐 领头 ， 
太太 和 孩子 们 随 着 。 

这 种 攻 法 显然 是 不 行 的 , 虽然 马 伯乐 或 许 时 准备 了 一 番 ， 
不 过 太太 简 坪 是 屋 无 经 验 。 其 实 也 怪不得 太太 ， 太 太 拉 着 大 
卫 ， 拖 着 约 瑟 ， 雅 格 还 抱 在 手 里 ， 这 种 样子 ， 可 怎么 能 够 上 
去 火车 ? 而 且 又 不 容 空 ， 只 一 秒 钟 的 工夫 ， 就 把 孩子 和 大 人 
都 挤 散 了。 太太 的 手 里 只 抱 着 个 雅 格 了 ， 大 卫 和 约 瑟 况 不 知 
哪里 去 了 。 没 有 法 子 ， 太 太 就 只 得 退 下 来 ， 一 边 退 着 ， 一 边 
喊 着 : 

过 了 很 多 的 工夫， 妈妈 才 找 到 了 大 卫 和 约 荡 。 两 个 孩子 
都 挤 吴 了。 

大 卫 从 小 性 格 就 是 弱 的 ， 于 了 一 块 糖 也 锅 。 但 是 约 瑟 是 
一 位 英雄 ， 从 业 没 有 逐 人 其 侮 过 ， 可 不 知 这 回 怎么 着 了 ， 两 
只 了 腿 哺 往 下 流 关 四 顾 眼 泪 ， 一 个 大 眼角 上 挂 着 两 蜂 。 

约 攻 说 ， 

“ 回 家 吧 !? 

妈妈 听 了 一 阵 心酸 :站 可 怜 我 的 小 英雄 了 了. 

于 是 妈妈 放下 雅 格 ， 拉 起 衣襟 来 给 约 瑟 控 着 眼泪 。 

眼泪 还 没有 擦 干净 ， 那 刚刚 站 在 地 上 上 去 的 雅 格 就 被 人 擅 
倒 了 。 把 孩子 控 的 真 可 怜 ， 四 腿 朝 天 ， 好 和 象 一 个 毛虫 翻 倒 了 
似 的 ， 若 不 是 妈妈 把 她 赶快 抱 起 来 的 话 ， 说 不 定 后 来 的 人 还 
要 用 畦 底 踏 了 她 。 

没有 办 法 ， 妈 妈 带 着 两 个 孩子 退 到 很 远 的 地 方 去 了 ， 好 
给 耶 些 抢 火 车 的 人 证 路 。 
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无 奈 那 些 往 前 进 的 太 凶 猛 ,在 人 们 都 一 致 往 前 进 的 时 候 ， 
你 一 个 人 单独 想 要 往 回 退 ， 那 也 不 是 容易 的 事情 。 因 为 你 往 
后 退 了 三 两 步 ， 人 家 把 你 又 挤 上 去 了 。 

等 马 伯乐 的 太太 退出 人 群 来 ， 那 火车 已 经 是 快要 开行 的 
时 候 了 。 

马 伯 乐 太太 的 耳 基 上 终年 戴 着 两 颗 珍 珠 。 那 两 颗 珍 珠 ， 
小 黄豆 粒 那 么 大 ， 用 金子 镶 着 ， 是 她 结婚 时 戴 在 耳 打 上 的 。 
马 伯 乐 一 到 没有 钱 的 时 候 ， 束 想 和 太太 要 这 对 珠子 去 当 。 太 
太 想 ， 她 自己 什么 东西 也 没有 了 ， 人 金 手 锡 卖 了 ， 金 戒指 十 几 
个 ， 也 都 当 光 了 ， 钻 石 戒 指 也 当 了 ， 这 对 珠子 ， 她 可 下 了 次 
心 ， 说 什么 去 吧 ， 也 是 不 能 够 给 你 。 

现在 往 耳 人 条 上 一 措 ， 没 有 了 。 

“保罗 呀 ， 保 罗 ， 我 的 珠子 于 了 …… 

她 抢 火车 抢 了 这 么 半天 ， 只 顾 了 三 个 孩子 。 她 喊 完 了 ， 
她 才 想 起 来 ， 马 伯乐 ， 她 是 这 半天 没有 看 见 他 了 。 

马 伯 乐 的 脾气 她 是 知道 的 ， 一 到 了 紧要 的 关头 ， 他 就 自 
己 找 一 个 最 安全 的 地 方 去 呆 着 。 

黄河 那 回 涨 大 水 , 马 伯乐 那 时 还 小 , 随 着 父亲 到 小 县 去 ， 
就 遇 着 这 大 水 了 。 人 们 都 泡 在 水 里 了 ， 唯 独 马 伯乐 没有 ， 他 
一 个 人 扑 到 烟 简 项 上 去 ， 骑 着 烟 简 口 坐 在 那里 。 锅 灶 都 流 
了 ， 人 们 没有 吃 的 ， 唯 独 马 伯 乐 有 ， 他 把 馒头 用 小 绳 穿 了 一 
串 挂 在 脖子 上 。 

太太 立刻 就 想起 这 个 故事 来 了 。 接 着 还 想 了 许 许 多 多 ， 
比方 雅 格 生 病 的 时 候 ， 他 怕 让 他 去 找 医 生 ， 他 就 说 他 有 个 朋 
友 从 什么 地 方 来 ， 他 必得 去 看 朋友 。 一 看 就 去 了 一 夜 。 比 方 

“179。 


家 里 边 买 了 西瓜 ， 他 选 了 最 好 的 抱 到 他 的 书房 去 。 他 说 是 做 
模型 ， 他 要 做 一 个 石 喜 的 异 子 。 他 说 学 校 里 让 他 那样 做 。 到 
晚上 他 就 把 西瓜 切 开 吃 了 ， 他 说 单 看 外 表 还 不 行 ， 还 要 看 看 


内 容 。 
太太 一 想到 这 里 ， 越 想 越 生气 ， 他 愿意 走 ， 他 就 自己 走 
好 啦 。 


太太 和 三 个 孩子 都 坐 在 他 们 自己 的 箱子 上 。 他 们 好 几 只 
箱子 ， 一 只 网 艇 ， 还 有 行李 ， 东 西 可 不 少 ， 但 是 一 样 也 没有 
丢 。 

太太 想 ， 这 可 真是 逃难 的 时 候 ， 大 家 只 顾 逃 命 ， 东 西 放 
在 这 没有 人 要 。 心 里 总 是 这 样 想 着 ， 但 也 非常 恐惧 ， 假 若 这 
些 东西 方才 落 让 人 家 给 抢 上 火车 去 ， 可 上 哪儿 找 去 ? 这 箱子 
里 整个 冬天 的 衣裳 ， 孩 子 的 ， 大 人 的 都 在 里 边 呀 ! 

好 想到 这 里 ， 她 忽然 心跳 起 来 了 ， 因 为 那 只 小 手提 箱 里 
还 有 一 只 白金 镖 锤 呢 ! 那 不 是 放 在 那 皮 夹 子 里 嘛 ! 那 旧 皮 夹 
子 不 就 在 那 小 箱子 里 嘛 1! 

这 件 事情 马 伯 乐 不 知道 ， 是 太太 自己 给 自己 预备 着 的 ， 
到 了 万 一 的 时 候 ， 把 白金 镖 锤 拿 出 来 卖 了 ， 不 还 是 可 以 当做 
路 费 回 青 岛 的 吗 ? 

从 这 一 点 看 来 ， 太 太 陪 着 他 逃难 是 不 怎么 一 心 一 意 的 ， 
是 不 怎么 彻底 的 ， 似 乎 不 一 定 非 逃 不 可 ， 因 为 一 上 手 她 就 有 
了 携带 藏 撤 了 呢 。 

青岛 有 房产 可 以 住 着 ， 有 地 产 可 以 吃 着 ， 逃 ， 往 哪里 逃 
呢 ? 不 过 大 家 都 逃 说 是 啦 ， 也 就 跟着 逃 逃 看 吧 ! 反正 什么 时 
候 不 愿意 逃 了 ， 不 就 好 往 回 逃 吗 ? 反正 家 里 那 边 的 大 门 是 开 
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着 的 。 

不 过 太太 的 心跳 还 是 在 跳 的 ， 一 则 是 抢 火 车 累 的 ， 二 则 
是 马 伯乐 把 她 气 的 ， 三 则 是 那 白金 镖 锤 差 一 点 便于 了 ， 把 她 
吓 的 。 

一 直到 火车 开 之 前 ， 马 伯乐 太太 没有 往 车 厢 那 边 看 ， 她 
不 愿意 看 ， 因 为 她 的 气 满 心 了 。 她 想 愿 意 怎么 样 就 怎么 样 吧 ! 
上 海 、 汉 口 还 不 都 是 一 个 样 。 最 后 她 想 : 青岛 也 是 一 样 呢 。 

不 过 那 路 警 一 吹 哨子 的 时 候 ， 不 自觉 地 就 抬 起 头 来 了 ， 
好 象 那 火车 上 究竟 怕 有 什么 她 所 不 放心 的 。 恰 巧 这 一 望 ， 马 
伯乐 就 正 站 在 车 厢 的 门 外 。 他 距 着 ， 叫 着 ， 抢 着 有 临 及 ， 好 象 
什么 人 把 他 抓 上 了 火车 变 带 他 走 似 的 ， 他 的 眼睛 红 了 ， 他 叫 
着 : “你们 上 来 呀 ， 你 们 为 什么 不 上 呵 ……” 

这 时 候 火 车 已 经 向 前 移动 了 。 

他 一 直 在 喊 着 ， 贼 到 那 火 车 已 经 艇 隆 释 隆 地 啊 着 轮子 ， 
已 经 开始 跑 快 了 ， 他 才 从 车 上 跳 下 来 。 

很 危险 ， 差 一 点 姚 把 天 门牙 跌 扼 了 。 在 他 那 一 跳 的 时 候 ， 
他 想 着 ， 要 用 脚尖 沾 地 呀 ， 可 不 要 用 脚跟 沾 地 。 等 他 一 跳 的 
时 候 ， 他 可 又 完全 忘记 了 。 等 他 从 地 上 有 疏 起 来 的 时 候 ， 他 只 
党 得 此 刻 他 已 经 不 是 在 火车 上 了 ， 因 为 那 火 车 离开 了 他 ， 层 
隆隆 地 往 前 跑 了 去 。 至 于 他 是 怎样 从 那 跑 着 的 火车 上 下 来 的 ， 
用 什么 样 的 方法 下 来 的 ， 用 脚跟 先 沾 了 地 的 ， 还 是 用 脚尖 先 
沾 地 的 ， 这 个 他 已 经 完全 不 知道 了 。 

当 马 伯乐 从 水 门 汀 的 站 台 上 站 起 来 ， 用 自己 的 手 抚 措 着 
那 吃 重 了 的 先 着 地 面 的 那 一 只 运气 精 状 的 月 膀 ， 一 步 一 步 地 
向 太太 坐 着 的 那 方 面 走 去 的 时 候 ， 那 方面 没有 什么 声音 ， 也 
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绝对 没有 什么 表示 。 

太太 把 头 低 着 ， 对 马 伯乐 这 差 一 点 没有 跌 掉 了 膀子 的 这 
回 事 ， 表 示 得 连 看 见 也 没有 看 见 。 只 是 约 瑟 高 兴 极 了 ， 站 在 
箱子 盖 上 ， 跳 脚 拍 掌 地 给 他 爸爸 在 叫 着 好 。 

马 伯乐 走 到 了 太太 的 旁边 。 太 太 第 二 样 的 话 也 没有 ， 把 
头 一 抬 “ 你 给 我 找 耳 钳子 去 !” 

于 是 马 伯乐 一 惊 , 他 倒 并 不 是 害怕 耳 钳子 丢 了 的 那 回 事 ， 
其 实 太 太 说 让 他 找 什 么 东西 ， 他 或 者 还 没有 听 清 呢 。 不 过 太 
太 为 什么 发 了 脾气 呢 ? 这 真 使 他 有 些 摸 不 着 头脑 。 

莫不 是 太太 要 回 青岛 吗 ? 莫不 是 太太 不 愿 逃 难 吗 ? 这 回 
可 精 了 ， 太 太 若 不 跟着 一 起 逃难 ， 家 里 能 够 给 钱 吗 ? 家 不 给 
钱 ， 什 么 都 完了 。 

马 伯乐 想 : 

“完了 。” 

这 回 算 完 了 ， 一 完 完 到 底 ! 虽然 还 没有 到 淞 江 桥 ， 谁 能 
想到 呢 ， 这 上 比 淞 江 桥 更 厉害 呀 ! 因为 他 看 出 来 了 ， 在 这 世界 
上 ， 没 有 了 钱 ， 不 就 等 于 一 个 人 的 灵魂 被 抽 去 了 吗 ? 

于 是 马 伯乐 又 站 在 那里 一 步 也 动 不 了 啦 。 他 想 这 可 怎么 
办 呢 ! 他 没有 办 法 了 。 

第 二 趟 火车 来 了 ， 料 不 到 太太 并 没有 生 那 么 大 的 气 ， 并 
没有 要 回 青 岛 的 意思 ， 火 车 还 离 着 很 远 的 呢 ， 太 太 就 吟 只 
说 

“保罗 ， 你 看 着 箱子 ， 我 往 车 上 送 着 孩子 ， 回 头 再 拿 东 


太太 说 着 还 随手 提起 那里 边 藏 着 白金 镖 锤 的 小 提 箱 。 
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马 伯乐 说 ， 

“给 我 提 着 吧 !” 

马 伯乐 听 说 太太 要 上 火车 了 ， 心 里 不 知 为 什么 来 了 一 阵 
猛烈 的 感激 ， 这 种 感激 ， 几 乎 要 使 他 流出 眼泪 来 ， 他 的 心里 
很 酸 ， 太 太 总 算是 好 人 ， 于 是 他 变 得 非常 热情 ， 那 装着 白金 
镖 锤 的 小 箱子 ， 他 非 要 提 着 不 可 。 

太太 说 ; 

“还 是 让 我 所 着 吧 !” 

马 伯 乐 不 知 其 中 之 故 ， 还 抢 着 说 : 

“你 看 你 …… 带 好 几 个 孩子 ， 还 不 把 箱子 委 了 ， 给 我 提 
着 吧 。” 

马 伯乐 很 热情 地 ， 而 且 完 全 是 出 于 诚心 来 帮忙 ， 于 是 马 
伯乐 就 仲 出 手 去 把 箱子 给 抢 过 来 了 。 

他 一 抢 过 来 ， 太 太 连 忙 又 抢 过 去 。 太 太 说 ， 

“还 是 让 我 拿 着 吧 !? 

马 伯乐 的 热情 真是 压制 不 住 了 ， 他 说 : 

“那里 边 难 道 有 金子 吗 ? 非 自己 提 着 不 可 。? 

于 是 马 伯乐 又 把 箱子 抢 过 来 。 

太太 说 : 

“讨厌 !? 

太太 到 底 把 箱子 抢 过 去 了 ， 而 且 提 着 箱子 就 向 着 火车 轨 
道 的 那 方面 去 了 。 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ,不 识 抬 举 。” 

这 话 马 伯乐 没有 说 出 来 ， 只 在 心里 想 了 一 遍 也 就 咽 下 去 
也 和 
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不 一 会 ， 火 车 就 来 了 。 开 初 ， 马 伯乐 他 们 也 猛烈 地 抢 了 
一 阵 ; 到 后 来 看 看 实在 没有 办 法 ， 也 就 不 抢 了 。 因 为 他 们 箱 
子 、 行 李 带 得 太 多 ， 而 孩子 也 嫌 多 了 点 ， 何 况 太太 又 不 与 马 
伯乐 十 分 地 合作 呢 。 太 太 只 顾 控 着 那 在 马 伯乐 看 来 不 怎样 贵 
重 的 小 箱子 。 而 马 伯 乐 又 闵 着 他 一 会 莫 观 ， 一 会 绝望 的 病 。 
那 简直 是 一 种 病 了 ， 太 太一 点 也 不 理解 他 ,一 到 紧急 的 关头 ， 
他 如 站 着 不 动 ， 一 点 也 不 说 商量 商量 ， 大 家 想 个 四 法 。 

所 以 把 事 弄 精 了 ， 他 们 知道 他 们 是 抢 不 上 去 了 ， 也 就 不 
再 去 抢 了 。 

可 是 不 抢 不 抢 的 ， 也 不 知 怎么 的 雅 格 让 众人 挤 着 ， 挤 到 
人 们 的 头顶 上 ， 让 人 们 给 项 上 火车 去 了 。 

这 火车 就 要 开 了 起 来 ， 火 车 存 吹 气 , 那 白 气 也 许 是 白 烟 ， 
在 突 突 突 地 吐 着 ， 好 象 赛跑 员 在 快要 起 码 的 时 候 ， 预 先 在 跑 
着 腿 似 的 。 不 但 这 个 ， 就 是 路 警 也 在 吹 哨 了 ， 这 火车 转眼 之 
时 了 就 要 开 了 起 来 。 这 火车 是 非 开 不 可 的 了 ， 若 再 过 几 分 钟 不 
开 ， 就 要 被 人 们 给 压 竣 了 ， 给 挤 破 了 。 因 为 从 车 窗 和 车 门 往 
上 挤 的 人 ， 还 是 和 蚂蚁 似 的 那么 多 。 

火车 的 轮子 开始 迟 迟 印 钝 地 转 了 三 两 圈 ， 接 着 就 更 快 
一 些 地 转 了 四 五 圈 。 那 些 执着 火车 不 肯 放 的 人 们 ， 到 此 也 无 
法 可 想 了 。 有 些 手 在 拉 着 火车 的 把 手 ， 腿 在 地 上 跑 着 。 有 些 
上 身 已 经 算是 上 了 火车 ， 下 身 还 在 空中 悬 着 ， 因 为 他 也 是 只 
抓 着 了 一 点 什么 就 不 肯 放 的 缘 放 。 有 的 还 上 了 火车 的 顶棚 ， 
在 那 上 边 倒 是 宽敞 了 许多 ， 空 气 又 好 ， 查 票 员 或 者 也 不 上 去 
查 票 。 不 过 到 底 胆 小 的 人 多 ， 那 上 边 原来 是 加 隆隆 的 ， 毫 无 
把 所， 多 半 的 人 都 不 敢 上 ， 所 以 那 上 边 只 坐 着 稀 零 零 的 几 
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个 。 
以 上 所 说 的 都 不 算 可 怕 的 ,而 可 怕 的 是 那 头 在 车 窗 里 的 ， 
脚 在 窗外 的 ， 他 要 进 也 进 不 去 ， 要 出 也 出 不 来 。 而 最 可 怕 的 
是 脚 在 车 窗 里 的 ， 头 在 车 窗外 的 ， 因 为 是 头 重 脚 轻 ， 时 时 要 
掉 出 来 。 

太太 把 这 情景 一 看 ， 她 一 声 大 喊 

“我 的 雅 格 蚜 ……” 

而 且 火 车 也 越 快 地 走 了 起 来 。 

马 伯 乐 跑 在 车 窗外 边 ， 雅 格 器 在 车 窗 里 边 。 马 伯乐 一 伸 
手 ， 刚 要 抓 住 了 雅 格 的 腹 膊 ， 而 又 没有 抓 住 ， 他 又 伸手 ， 刚 
要 抓 住 了 雅 格 的 头发 ， 而 又 脱落 了 。 

马 伯 乐 到 后 来 ， 跟 着 火车 跑 了 五 十 多 尺 才 算 把 雅 格 弄 下 
来 了 。 

雅 格 从 车 窗 拉 下 来 的 时 候 ， 吓 的 和 个 小 免 似 的 ， 她 不 吵 
不 冰 也 不 器 ， 妈 妈 把 她 搂 到 怀 里 ， 她 一 动 也 不 动 地 好 象 小 父 
子 似 的 坐 在 妈妈 的 怀 里 了 。 


妈妈 说 : 
“ 雅 格 呀 ， 不 怕 ， 不 怕 , 跟 妈妈 回 家 吃饭 穿 只 来 啦 …… 来 
啦 00 soe 兴 


妈妈 抚 着 孩子 的 头发 ， 给 孩子 出 着 魂 。 

雅 格 一 动不动 ， 也 不 表示 亲热 也 不 表示 害怕 。 这 安静 的 
态度 ， 使 妈妈 非常 感动 ， 立 刻 把 大 颗 的 眼泪 落下 来 ， 落 在 雅 
格 的 头发 上 。 

过 了 一 会 妈妈 才 想 起 来 了 ， 迪 有 大 难 的 时 候 ， 是 应 该 社 
告 耶稣 的 ， 怎 么 能 叫 魂 呢 ! 是 凡 则 魂 的 ， 就 是 多 神 教 。 教 友 
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讲 道 的 时 候 ， 不 是 讲 过 吗 ? 神 就 有 一 个 ， 没 有 第 二 个 。 

于 是 马 伯乐 的 太太 又 在 护 子 的 头顶 上 祷告 了 一 阵 耶 稣 : 

“我 主 耶 稣 多 多 地 施 恩 于 我 的 雅 格 吧 ， 不 要 使 我 的 雅 格 
害怕 ， 我 的 雅 格 是 最 坦白 的 孩子 ， 我 的 雅 格 ……” 

她 祷告 不 下 去 了 ， 她 觉得 没有 什么 好 说 的 ， 她 想 还 是 中 
国 旧 式 的 那 套 叫 魂 的 法 子 好 。 但 是 既然 信 了 耶稣 教 ， 也 就 得 
顺 着 耶稣 的 规矩 去 做 。 不 然 让 人 家 看 见 了 笑话 。 

她 还 想 实 告 几 句 ， 但 是 她 抬头 一 看 ， 四 外 也 没有 什么 人 
看 她 。 而 这 又 不 是 在 家 里 ， 有 小 婆 看 着 ， 不 祷告 怕 是 婆婆 不 
开心 ， 与 将 来 得 遗产 的 时 候 有 关系 。 现 在 也 不 是 在 家 里 ， 也 
就 马马虎虎 地 算 了 。 

于 是 停止 了 祷告 ， 她 与 马 伯乐 商量 着 叫 洋 车 好 回 旅馆 。 
要 想 赶 火车 ， 明 天 再 来 吧 ， 因 两 班车 都 已 过 去 了 。 

等 他 们 上 了 洋 车 ， 才 发 现 一 只 大 箱子 不 见 了 。 


马 伯 乐 说 : 

“我 似乎 是 看 见 了 的 ， 人 们 给 顶 着 ， 顶 上 火车 去 了 ……” 

太太 说 :“ 你 还 说 呢 ! 那 不 是 你 提 着 往 车 上 扔 嘛 ! 你 不 是 
说 ， 扔 上 去 一 个 算 一 个 ， 多 扔 一 个 是 一 个 …… 也 不 知道 你 哪 
米 的 那么 一 股 精 神 ， 一 听 说 逃难 ， 这 就 红眼 了 ……” 


牙 格 算是 被 救 下 来 了 , 大 箱子 独白 个 儿 被 火车 戴 着 跑 了 。 

马 伯乐 他 们 的 一 家 ， 又 都 回 到 旅馆 里 。 

一 进 了 旅馆 ， 太 太 先 打开 了 小 箱子 ， 看 看 那 白 金 镖 锤 一 
向 很 好 否 ?接着 束 拿 出 忽 安 氏 药 谊 来 。 雅 格 的 于 休 破 了 一 拨 ， 
大 卫 的 蜂 子 尖 出 了 一 点 血 ， 约 瑟 的 膝盖 扎 破 了 俐 头 大 的 一 片 
皮 。 太 太 就 用 药 宵 分 别 给 他 们 擦 着 。 
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都 控 完 了 就 向 蕊 伯乐 说 ， 

“保罗 ,你 不 擦 一 点 吗 ?” 她 手 里 举 着 药膏 。 

马 伯乐 的 用 有 生 虽 然 已 摔 青 了 ， 但 是 他 是 不 上 药膏 的 ， 因 
为 他 素来 不 信 什 么 药 的 ， 生 点 小 病 之 类 ， 他 就 吸烟 卷 ， 他 说 
有 那 药 钱 还 不 如 吃 了 。 他 回答 着 太太 : 

“不 用 ,我 不 用 ， 你 们 上 吧 。” 

说 着 他 喊 了 个 大 肚子 茶 房 来 ， 打 了 盆 脸 水 ， 洗 了 个 脸 就 
到 外 边 买 烟 卷 去 了 。 

买 烟 卷 回来 就 坐 在 桌子 旁边 抽 着 ,一 边 抽 着 烟 ,一 边 满 脸 
笑 吟 吟 的 ， 他 的 嘴角 稍稍 向 右倾 着 ， 他 是 非常 幸福 的 ， 因 为 
他 们 的 雅 格 总 算 没 有 被 火车 抢 了 去 ， 总 算 把 雅 格 救 下 来 了 。 

虽然 他 上 火车 的 目的 不 是 为 着 抢救 雅 格 的 ， 而 是 为 着 上 
火车 ,但 到 后 来 ,经 过 千 辛 万 苦 ， 这 火车 想 要 不 上 也 不 行 了 。 
于 是 就 不 单 是 上 火车 了 ， 而 专门 在 下 火车 。 若 能 够 下 得 来 ， 
不 也 是 万 淮 吗 ? 不 然 将 要 把 小 雅 格 带 到 哪里 去 呢 ! 

马 伯乐 觉得 这 一 天 , 虽然 没有 什么 结果 :但 觉得 很 充实 。 
他 临 睡觉 的 时 候 ， 他 还 说 : 

“劳动 是 比 什 么 都 幸福 的 呀 ， 怪 不 得 从 前 有 人 提倡 劳工 
神圣 …. 

”于 是 他 拍 一 拍 胸 竖 ， 拉 一 拉 腹 有 箭 ， 踢 一 跑腿 ， 而 后 上 床 
不 睡 了 。 可 是 太太 却 不 大 理解 他 这 句 话 的 意思 。 
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第 二 章 


第 二 天 ， 马 伯乐 他 们 准备 了 一 天 。 这 一 天 的 准备 ， 可 不 
汪 毫 无 成 绩 的 。 除 了 他 们 一 家 五 口 人 仍旧 独立 之 外 ， 其 余 的 
愉 带 在 身上 了 , 因为 他 们 实在 有 了 经 验 , 孩子 多 了 都 要 于 的 ， 
小 雅 属 就 差 一 点 没有 和 于 了， 何况 东西 ? 

于 是 大 热水瓶 ， 小 热水瓶 ， 本 来 都 是 在 网 篮 里 头 的 ， 现 
在 也 都 分 别 挂 在 人 的 身上 去 了 ， 马 伯乐 挂 一 个 大 的 ， 大 卫 挂 
一 个 小 的 。 那 军用 水 瓶 本 来 是 应 该 挂 在 马 们 乐 第 二 个 公子 约 
水 的 身上 , 可 是 这 样 雅 格 偏 不 许 , 雅 格 峰 了 满 脸 的 服 泪 ， 到 底 
人 第 若 挂 在 口 已 的 身上 了 。 

妈妈 就 说: 

“你 看 葵 取 ,到 了 车 站 ， 把 你 让 火车 抢 着 跑 了 的 时 候 ， 连 
水 瓶 都 跟着 一 块 跑 了 。? 

马 伯乐 也 说 ， 

“到 了 浴 江 桥 的 时 候 , 可 不 同 别 的 ， 雅 格 ， 到 那 时 候 ， 你 
连 找 妈 都 找 不 闭 了 ， 你 还 带 着 水 瓶 干什么 ?? 

可 是 小 雅 格 骨 里 会 听话 ， 还 象 小 鸭子 似 的 背 着 水 瓶 在 地 
上 跑 了 一 - 圈 。 

接 若 就 背 闻 有 果 ， 背 鸡蛋 ， 背 军用 袋 。 大 卫 和 约 瑟 每 个 人 
局 上 挂 若 一 个 手电 简 。 据 马 伯乐 说 ， 这 是 非 带 不 可 的 ， 到 了 
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那 淞 江 桥 ， 天 氏 地 黑 ， 女 儿 找 不 厦 娘 ， 移 找 不 着 儿子 ， 若 有 
了 手电 简 ， 可 以 照 个 亮 。 不 然 , 孩子 们 被 挤 散 了 的 话 , 到 那 时 
候 ， 可 怎么 办 。 

这 一 切 都 是 马 伯乐 的 主意 。 马 伯乐 还 灯 手 给 自己 终了 一 
时 

这 硼 儿 是 用 一 张帆 布 床 颖 的 ， 当 马 伯乐 颖 着 的 时 候 ， 太 
太 抢 着 给 他 缝 ， 他 百般 不 用 ， 他 说 ， 只 要 是 一 个 人 ， 凡 事 都 
应 该 做 得 ， 何 况 这 年 头 是 喻 年 头 。 

太太 看 他 颖 得 太 吃力 了 , 灰 要 抢 关 给 他 颖 , 他 摆 着 手 说 ; 

“不 用 ,不 用 ， 将 来 说 不 定 还 去 打 日 本 呢 ! 现在 让 我 先 学 

现在 这 背 忽 子 早已 缝 好 了 ， 很 象 在 小 学 里 读书 的 书包 ， 
但 又 比 书包 大 ， 因 为 是 白色 的 ， 又 很 象 送 报 的 报 差 背 着 的 大 
报 忽 子 。 

那里 边 装 的 是 牙刷 、 肥 皂 、 换 洗 的 衬衣 等 等 …… 还 有 一 
盒 万 金 油 。 

马 伯乐 是 不 信 什 么 药 的 ， 唯 独 这 万 金 油 他 不 反对 ， 并 不 
是 他 证 明了 这 油 是 怎样 的 灵验 ， 只 是 他 觉得 ， 这 油 虽 然 不 治 
病 , 总 算 便 宜 〈 每 盒 一 人 朋 ) 。 是 凡 便 宜 的 就 上 算 ， 何 况 治 不 
好 ， 但 也 治 不 坏 呢 。 所 以 马 们 乐 这 万 金 油 总 是 常备 着 。 

背包 里 边 还 背 着 面包 、 奶 油 ， 这 面包 、 奶 油 是 每 人 一 
份 ， 这 也 是 马 伯乐 的 主意 。 他 说 到 了 淞 江 桥 若 是 挤 委 了 ， 挤 
散 了 ， 或 是 谁 车 没有 上 去 火车 ， 谁 就 在 淞 江 桥 那儿 吃 呵 。 

他 那 拆 散 了 帆布 床 的 那 张帆 布 ， 除 了 做 一 背包 之 外 ， 还 
剩 了 一 块 , 马 伯乐 就 用 了 剩 下 的 这 抉 给 约 蕊 颖 一 个 小 的 背包 。 
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不 大 一 会 的 工夫 ， 约 瑟 也 背 上 了 一 个 背包 ， 里 边 也 有 面 
包 、 奶 油 。 

马 伯乐 让 每 个 孩子 都 穿戴 好 了 , 象 军队 似 的 ,全 一 武装 ， 
热水瓶 ， 手 电 简 ， 每 个 人 都 挂 着 。 自 然 是 马 伯 乐 当 队 长 的 ， 
山 马 伯 乐 领导 着 在 旅馆 的 地 板 上 走 了 两 圈 。 

马 伯 乐 叫 这 种 行为 是 演习 ， 他 说 ， 

“凡事 没有 经 过 实验 ， 就 是 空想 的 。 什 么 叫做 空想 , 空想 
就 是 不 着 实际 。 别 的 事情 你 不 着 实际 行 呵 ! 这 是 过 淞 江 桥 可 
不 是 别 的 ， 性 命 关头 。 

马 伯乐 看 着 太太 对 于 他 这 种 举动 表示 冷淡 ， 他 就 加 以 理 


论 地 宣传。 
到 了 晚上 ， 马 伯乐 又 单独 演习 了 一 名， 他 试 一 试 自己 究 
党 有 多 大 力气 ， 于 是 他 背 上 背 了 军用 仆 ， 户 上 挂 荐 他 自己 颖 


的 大 儿子 ， 只 这 两 样 东西 ， 就 不 下 五 十 来 帮 重 。 又 加 上 手电 
简 ， 又 加 上 热水瓶 ， 同 时 他 还 提 着 盛 着 他 自己 的 西装 的 那 大 
箱子 。 

一 提起 这 箱子 来 ， 马 伯乐 就 满 脸 的 汗 珠 ， 从 脖子 红 起 ， 
一 直 红 到 了 耳 东 ， 好 象 一 个 千斤 锤 打 在 他 的 身上 似 的 。 

太太 看 他 有 点 吃力 ， 就 说 ， 

“你 放下 吧 , 你 放下 吧 。” 

他 不 但 没有 放下 ， 那 正在 吃饭 还 没有 吃 完 的 雅 格 ， 他 从 
后 边 也 把 她 抱 了 起 来 。 他 说 : 

“这 大 箱子 不 能 丢 , 里 边 是 我 的 西装 ;这 干粮 袋 不 能 壬 ， 
里 边 是 粮食 ， 这 雅 格 不 能 对， 雅 格 是 小 宝贝 。” 

马 伯乐 很 坚强 的 ， 到 底 带 着 二 百 多 斤 在 地 板 上 走 了 两 三 
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圈 。 他 一 边 走 着 ， 他 一 边 说 ，: 

“这 就 是 漆 江 桥 呵 , 这 就 是 淞 江 桥 。? 

到 了 第 二 天 星 晨 ， 马 伯乐 又 要 演习 ， 因 为 这 一 天 又 要 上 
火 革 去 本 5 

不 大 一 会 ,他 那 二 百 多 斤 又 都 上 号 了 。 马 伯乐 累 得 红头 胀 
脸 的 ,可 是 小 雅 格 却 笑 微微 地 坐 在 丛 爸 的 咯 且 上 。 小 雅 格 说 ， 

“这 就 是 淞 江 桥 吗 ? ……… 3 

马 伯 乐 故意 用 脚 踩 着 地 板 。 这 旅馆 的 小 楼 是 个 旧 房 子 、 
丫 拌 抖 的 地 板 在 脚下 拌 着 。 马 伯乐 说 ， 

“这 就 是 淞 江 桥 ……” 

雅 格 的 声音 是 很 响亮 的 ， 可 是 马 们 乐 的 声音 却 鸣 鸣 的 ， 
好 象 要 上 不 来 气 了 。 

在 临 出 发 之 前 ， 马 伯乐 对 于 他 的 三 个 搁 子 挨 着 个 问 ， 

“你 叫 什 么 名 于 ?? 

“我 叫 大 卫 。?” 

马 伯乐 说 : 

“你 要 说 马 大 卫 。? 

“我 叫 马 大 卫 。? 

又 问 第 二 个 : 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 马 约 配 。?” 

又 问 雅 格 : 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 

“我 叫 小 雅 格 。” 

马 伯 乐 说 ， 
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“什么 小 雅 格 , 你 说 你 叫 马 雅 格 。” 

这 都 是 昨天 就 已 经 演习 过 的 了 。 马 伯乐 为 的 是 到 了 淞 江 
桥 怕 把 孩子 们 挤 丢 了 ， 若 万 一 挤 丢 了 也 好 让 他 们 自己 报 个 名 
姓 。 不 料 今 天 又 都 说 得 七 三 八 四 的 ， 于 是 马 伯乐 又 接着 问 下 
去 ， 

“你 父亲 叫 什 么 名 字 ?? 

“ 叫 马 伯乐 ?大 卫 说 。 

又 问 第 二 个 ， 

“你 父亲 叫 什么 名 字 ?? 

“ 吊 马 伯乐 。” 约 瑟 咬 着 指甲 。 

又 问 第 三 个 : 

“你 的 父亲 叫 什么 名 字 ?? 

“我 的 父亲 叫 叫 叫 保罗 马 伯乐 ……? 

小 雅 格 一 边 说 着 ， 一 边 把 那 挂 在 约 瑟 身 上 的 军用 水 瓶 的 


瓶 盖 皖 下 来 了 。 
马 伯乐 又 问 她 : 
“你 父亲 叫 什 么 名 字 ? 什么 名 字 ?” 
小 雅 格 说 : 
“我 父亲 要 过 淞 江 桥 …… 约 瑟 ， 约 瑟 偷 我 的 鸡蛋 啦 ……” 


于 是 雅 格 就 追 了 过 去 ， 约 瑟 就 喝 了 雅 格 ， 他 们 两 个 打 了 
起 来 。 

等 把 约 瑟 压 服 下 来 ， 马 伯乐 又 从 头 间 起 ， 第 一 个 又 间 的 
是 大 卫 。 

“你 家 在 什么 地 方 ?” 

“你 家 在 什么 地 方 ?” 
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“我 家 在 青岛 。 "大 卫 说 。 

又 问 约 瑟 和 雅 格 ， 都 说 家 在 青鸟。 这 一 次 很 顺利 地 就 问 
完了 。 

问 完 了 之 后 ， 又 从 头 轮流 着 问 起 。 这 一 回 问 的 是 顶 重要 
的 ， 问 他 们 的 门牌 号 数 ， 问 他 们 所 住 的 街道 。 

这 一 回 笑话 可 就 多 了 ， 大 卫 说 他 住 的 是 ^ 观 象 路 ?， 约 瑟 
说 他 住 的 是 “一 路 ”。 马 伯乐 几 次 三 盔 地 告诉 他 们 说 那 是 “ 观 
象 一 路 ”, 可 是 他 们 都 记 不 住 。 尤 其 是 小 雅 格 ， 她 简直 是 什么 
也 不 知道 了 ,一 问 她 ， 她 就 顺口 乱 说 ， 她 说 : 

“ 那 不 是 咱 家 后 山上 不 是 有 一 个 观象台 吗 ? 那 观象台 到 八 
月 十 五 还 可 以 看 月 亮 呢 ， 可 没有 融 约 慧 …… 约 杰 ， 是 不 是 妈 
没有 带 你 ?? 

约 悉 说 : 

“你 说 谎 ， 妈 没有 带 您 ……? 

雅 格 说 ， 

“你 说 谎 。” 

约 巧 把 挂 着 手电 简 的 那 根 小 蝶 强 从 身上 脱 下 来 ， 套 到 雅 
格 的 脖子 上 ， 从 背后 就 把 雅 格 给 拉倒 了 

De 5 伯乐 盘问 着 ， 其 余 的 丽 个 已经 
不 听 指 挥 了 ， 已 经 乱七八糟 间 了 起 来 了 。 

结果 到 底 没 有 弄 清楚 就 到 了 火车 站 上 去 了 。 

这 一 次 来 到 了 火车 站 ， 可 比 第 一 次 带劲 多 了 。 上 一 次 
那 简直 是 罗 里 罗 峡 的 ， 一 看 上 去 那 就 是 失败 的 征兆 。 什么 箱 
子 、 瓶 子 的 ,一 点 准备 没有 ,而 这 一 次 则 完全 机 械 化 了 起 来 ， 
也 可 以 说 每 个 人 都 全 部 武装 了 。 什 么 干粮 袋 ， 热 术 浙 ， 手 电 
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简 ， 应 有 尽 有 ， 而 且 是 每 人 一 份 ， 绝 不 彼此 依靠 ， 而 都 是 独 
立 的 。 

雅 榈 在 雅 格 的 手电 简 ， 约 伙 有 约 瑟 的 手电 简 ， 而 大 卫 也 
有 一 个 。 假 车 走 在 那 淞 江 桥 上 就 是 彼此 拆 了 帮 ， 而 那 也 不 要 
紧 ， 也 都 会 各 日 地 照 着 手电 人 简 过 桥 的 。 

马 伯乐 他 们 这 次 上 火车 ， 上 的 也 比较 顺利 。 这 大 概 是 因 
为 他 们 已 经 有 了 训练 ， 有 了 组 织 的 了 ， 上 了 火车 ， 他 们 也 还 
没有 拆散 ， 依 然 是 一 个 精锐 的 部 队 。 比 方 约 瑟 的 军用 水 瓶 的 
瓶 盖 ， 虽 然 被 挤 拓 了 ， 但 是 他 会 用 手 按 着 那 软 木 蹇 ， 使 那 软 
木 塞 终究 没有 折 下 来 ， 因 此 那 热 水 也 还 是 在 水 瓶 里 ， 而 不 会 
流出 来 。 

虽然 约 倒 的 手电 简 自 动 就 开 了 ， 就 发 这 了， 但 经 马 伯 乐 
的 一 番 修 理 ， 也 就 好 了 。 

小 军用 水 瓶 到 底 是 让 约 瑟 背 上 了 ,而 且 是 头 朝 下 地 背 着 。 

昌 然 都 出 了 点 小 毛病 ， 但 大 体 上 还 是 不 差 的 ， 精 神 都 非 
常 的 好 。 

而 精神 最 好 的 是 约 瑟 ， 他 又 在 伸 腹 膊 卷 袖子 ， 好 象 又 要 
开始 举 手 就 打 了 。 他 四 处 看 了 半天 ， 没 有 对 象 。 

母亲 看 他 和 舞 钴 招 招 的 ， 怕 是 他 巷 了 什么 乱 子 ， 因 为 车 厢 
里 虽然 说 不 太 挤 ， 但 是 过 路 的 人 就 迈 不 开 步 ， 每 一 伸 腿 就 要 
踏 到 别人 的 脚 上 去 ， 何 况 级 瑟 就 正 站 在 车 厢 的 门口 。 

母亲 看 约 登 如 此 伸 眼 仲 脚 的 ， 就 招呼 着 约 瑟 ， 

“ 约 蕊 ,到 妈 这 儿 来 。” 

这 工夫 正 有 一 个 白衣 子 老头 上 了 车 叮 来 ， 手 里 哆 哆 嗪 味 
地 挂 着 一 根 扬 杖 。 左 边 的 人 一 拥 ， 右 边 的 人 一 挤 ， 恰 好 这 老 
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头 就 倒 在 约 瑟 的 旁边 了 ， 其 实 这 老头 并 没有 压 到 约 夸 ， 只 不 
过 把 他 的 小 军用 水 瓶 给 撞 了 一 下 子 。 这 约 瑟 就 不 得 了 啦 ， 连 
脚 带 拳 向 那 老 头 跑 打 了 过 去 。 

全 车 厢 的 人 看 了 ， 都 赞美 这 小 英雄 说 ， 

“这 人 小孩 可 真 厉害 呀 ! 象 一 匹 小 虎 。” 

母亲 连忙 过 去 把 约 瑟 拉 过 来 了 ， 并 且说 ， 

“这 不 是 在 青岛 呵 , 在 青岛 家 里 你 可 以 随便 打 人 …… 在 上 
海 你 可 不 行 了 ， 快 回来 ， 快 回来 ……” 

约 瑟 打 人 打 惯 了 ， 哪 里 肯 听 母亲 的 话 。 母 亲 已 经 把 他 拉 
了 回来 ， 他 又 挣扎 着 跑 了 出 去 ， 跑 到 老头 那里 ， 把 那 老头 的 
朝子 给 据 下 几 根 来 ， 这 才 算 略微 地 出 了 一 口气 。 

过 了 不 一 会 儿 ， 约 瑟 又 跑 了 ， 跑 到 车 厢 的 尽头 去 ， 那 里 
有 一 个 穿着 红 夹 只 的 小 孩 坐 在 一 个 女人 的 膝盖 车 。 约 瑟 跑 到 
那里 就 把 那 四 五 岁 的 小 孩 给 拉 下 来 了 。 拉 下 来 就 打 ， 不 问 愿 
由 。 

过 后 马 伯乐 就 问 为 什么 打 那 小 孩 呢 ? 

约 巧 说 ， 

“他 看 我 嘛 ! 他 两 个 眼睛 盯 了 盯 地 看 我 。 

于 是 马 伯乐 和 太太 都 笑 了 。 

并 没有 因此 教训 约 瑟 一 番 ， 反 而 把 他 夸奖 了 一 顿 ， 说 : 

“ 幼 瑟 这 孩子 真 不 了 得 ， 好 大 的 胆子 ， 不 管 老少 ， 要 打 
就 打 ， 直 有 点 气 昕 呢 ， 不 怪 他 和 爷爷 说 将 来 这 孩子 不 做 希 特 蔓 

太太 把 手 在 约 瑟 的 头 上 转 了 一 较 ， 两 个 眼睛 笑 得 一 条 缝 
似 的 ， 又 说 : 
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“中 国 的 小 孩 ， 若 都 象 约 瑟 似 的 ， 中 国 亡 不 了 ， 管 你 是 
谁 呢 ， 一 律 地 打 过 去 。? 

约 苇 一 昕 ， 心 里 非常 满意 ， 虽 然 母 亲 所 说 的 希特勒 他 不 
类 明白 ， 但 他 大 神色 也 看 得 出 来 ， 母 亲 是 在 赞美 他 了 。 

经 过 一 重 半 关 ， 约 苇 才 算 休息 下 来 ， 才 算 暂 时 地 停止 了 
打 人 的 念头 。 每 当 约 琶 打 人 的 时 候 ， 旁 边 车 没有 人 叫好 ， 他 
就 总 觉得 打 的 不 够 ， 还 要 打下 去 的 。 若 是 旁边 一 有 人 岂 好 ， 
他 就 打 得 更 有 兴趣 ， 也 是 非 打 下 去 不 可 。 只 有 他 的 祖父 或 是 
他 的 母亲 在 劳 边 的 时 候 ， 稍 加 以 赞美 ， 他 就 停 下 来 了 ， 因 为 
他 的 演技 已 经 得 到 了 他 亲信 的 人 的 赞赏 了 。 

但 做 母亲 的 始终 不 大 知道 约 瑟 的 这 种 必 理 ， 所 以 有 时 着 
出 来 许多 乱 子 ， 比 方 约 瑟 打 人 的 时 候 ， 母 亲 就 阻 目 他， 他 就 
要 非 打 不 可 ， 闪 到 后 来 ， 就 是 打 不 到 那 对 象 ， 也 要 躺 在 地 上 
打滚 的 ， 或 是 气 羔 了 ， 党 打 起 母亲 来 。 

现在 约 琶 是 非常 和 气 的 ， 伸 出 手 去 向 他 的 哥哥 大 卫 借 
那 热 水 瓶 的 瓶 次 在 喝 着 热 水 〈 因 为 他 的 瓶 次 在 火车 上 挤 丢 
了 )。 喝 完了 过 去 好 好 地 把 那 瓶 瘟 给 盖 在 水 新 上 了 。 这 在 平常 
都 是 不 可 能 的 ， 平 常 他 用 人 家 的 东西 的 时 候 ， 伸 手 就 抢 。 用 
完了 ， 随 手 就 往 地 上 一 抛 。 大 卫 若 说 他 抛 得 不 对 ， 比 方 这 水 
瓶 盖 吧 ， 他 过 去 就 敢 用 峙 把 它 踏 忆 了 。 

马 伯乐 他 们 的 全 家 ， 到 现在 火车 都 快 开 了 ， 他 们 还 是 很 
整齐 的 ， 精 神 也 都 十 分 良好 ， 虽 然 约 瑟 出 了 两 次 乱 子 ,但 这 
两 次 乱 子 都 出 在 穷人 身上 ， 不 要 紧 。 因 为 那个 老头 ， 无 子 无 
妻 ， 穿 得 又 那么 破烂 , 显然 他 不 是 个 有 钱 有 势 的 ,是 一 个 穷 老 
头子 , 打 一 打 又 怕 佬 么 的 。 还 有 那个 小 孩 ， 更 不 算 什么 了 , 头 
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上 留 着 一 扣 毛 ， 身 穿 红 夹 认 ， 一 看 就 知道 是 个 乡下 孩子 ， 就 
专 看 他 头 上 那 摄 毛 ， 打 了 他 也 不 要 紧 。 

所 以 约 瑟 虽 然 出 了 两 次 乱 子 ， 但 在 全 家 的 人 的 精神 上 ， 
并 没有 一 点 坏 影响 。 

同时 因为 他 们 的 干粮 充足 ， 武 装 齐 备 ， 记 以 在 这 一 辆 车 
厢 上 ， 只 有 他 们 是 最 40. 基 "的 。 

他 们 对 面 占 着 两 排 棱 子 ， 三 个 小 孩 ， 两 个 大 人 ， 而 又 那 
么 整整 齐 齐 的 ， 穿 得 全 身 利 落 ， 实 在 是 使 人 淡 莫 。 

三 个 孩子 ， 一 律 短裤 。 一 看 上 去 , 就 起 一 种 轻 捷 便 利 的 感 
觉 ， 就 好 象 说 ， 到 了 淞 江 桥 ， 在 那 一 场 斗争 里 ， 他 们 的 全 家 
非 优胜 不 可 。 因 为 一 开头 他 们 就 有 了 组 织 了 ， 就 有 了 准备 
了 ， 而 这 种 准备 和 组 织 ， 当 面 就 可 看 到 的 。 不 信 就 看 小 雅 格 
吧 ， 那 精神 是 非常 饱满 的 ， 右 手 按 着 干粮 袋 ， 左 手 按 着 手电 
简 ， 并 且 时 时 间 着 ， 淞 江 桥 可 什么 时 候 到 呢 ? 

母亲 也 只 好 说 ， 

“ 快 快 。” 

其 实 火车 还 没有 开 呢 。 


马 伯乐 的 这 一 次 上 火车 ， 并 没有 宫 ， 也 没有 忧 ， 而 是 很 
平 莲 地 把 一 切 事情 都 处 理 得 很 好 。 箱 子 、 网 篮 也 都 放 好 了 ， 
孩子 们 也 都 很 规矩 地 坐 在 那里 了 。 
7 


虽然 说 约 瑟 总 有 点 不 大 规矩 ， 但 有 他 的 母亲 看 管 着 他 ， 
所 以 他 也 就 不 必 分 神 了 。 

他 的 心情 觉得 非常 的 凝 炼 。 虽 然 他 符 的 是 三 等 车 ， 未 旬 
要 闲 野 哑 的 ， 和 孩子 哭 ， 女 人 叫 的 ， 乱 乱 杂 条 的 冰 得 人 头发 
错 ， 眼 发 乱 。 

但 是 这 一 点 都 不 影响 马 伯 乐 ， 他 是 静 静 地 和 坐 着 ， 他 的 必 
里 非常 沉静 ， 他 用 眼睛 看 着 他 们 ， 他 用 耳 休 听 着 他 们 ， 但 是 
又 都 好 象 看 也 没有 看 见 ， 听 也 没有 听见 的 样子 。 那 些 吵 杂 的 
声音 绝对 不 能 搅 扰 着 他 。 他 平 前 到 万 分 了 。 

好 象 他 那 散 了 不 起 的 淞 江 桥 ， 到 了 现在 也 没有 什么 伟大 
了 似 的 ， 好 象 也 并 不 在 他 的 眼前 了 。 

他 是 平 蔚 的 ， 他 非常 舒服 ， 他 靠 着 窗子 坐 着 。 他 时 时 张 
大 了 路， 呼吸 着 新 鲜 空 气 ， 并 且 从 窗子 往外 又 可 以 看 风景 。 

因为 马 伯乐 的 心境 变 得 非常 宽大 ， 有 人 把 东西 从 车 窗 扫 
进来 ， 抛 在 他 的 头 上 了 ， 他 又 并 不 生气 ， 他 只 把 嘴角 往 右 略 
略 一 至， 他 就 把 那 东 西 发 落 到 地 上 去 了 。 他 向 太太 说 ， 

“你 看 ,你 看 那些 人 带 着 多 少 东 西 ! 到 了 淞 江 桥 他 可 是 要 
倒 答 的。 

过 一 会 ， 他 又 叫 着 太太 

“看 着 吧 ， 这 火车 还 不 开 ， 人 越 来 越 多 了 。” 

过 一 会 ， 他 又 告诉 太太 ; 

“你 看 那些 来 的 晚 的 ， 到 了 火车 上 ， 还 能 有 地 方 坐 ， 就 
是 站 着 也 怕 没 有 地 方 了 。” 

过 了 一 会 ， 他 又 用 手指 着 太太 ， 

“你 看 吧 ， 你 看 1” 
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太太 一 看 ， 在 火车 外 边 挤 倒 了 一 个 小 孩 ， 那 小 孩 跌 的 满 
鼻子 流血 。 

马 伯乐 看 了 这 种 景况 ， 他 一 点 也 不 慌张 ， 因 为 他 党 得 他 
们 自己 是 绝 没有 这 种 危险 的 了 ， 已 经 安安 泰 泰 的 ， 全 家 都 各 
得 其 所 了 。 

马 伯乐 安安 然 然 地 坐 着 ， 安 安然 然 地 看 着 ， 安 安然 然 地 
听 着 。 但 都 是 看 若 未 见 ， 听 若 未 闻 ， 他 已 经 达到 了 一 种 静观 
的 境界 。 : 

火车 一 时 还 开 不 出 站 去 。 他 们 上 了 火车 差不多 有 半点 钟 
的 光景 了 。 这 若 在 平常 ， 马 伯乐 一 定 又 要 坐立不安 ， 或 者 是 
嘴 里 器 着:“ 真 他 妈 的 中 国人 。? 但 是 今天 ， 他 党 得 一 切 都 合 
适 ， 一 切 都 是 很 和 谐 的 ， 所 以 那 种 暴乱 的 感情 根本 就 不 能 发 
生 。 象 今天 这 种 情形 ， 并 不 是 他 自己 镇 定 着 他 自己 ， 并 不 象 
往常 似 的 ， 他 已 经 害怕 了 ， 他 的 脸色 已 经 下 白 了 ， 他 还 器 里 
不 断 地 说 : 

“不 害怕 ， 不 害怕 。” 

而 今天 并 不 是 人 工 的 ， 而 是 自然 的 ， 他 不 非常 地 平静 。 

这 都 是 因为 一 上 手 他 就 顺利 了 。 

太太 ， 挨 子 ， 东 西 ， 一 样 未 和 于， 这 不 是 顺利 是 什么 ? 

火车 一 开 了 起 来 ， 马 伯乐 束 顺 着 地 平 线 看 风景 。 

黄 碟 了 ， 太 阳 快 要 落 了 。 太 阳 在 那 村 庄 后 边 的 小 竹林 里 
透 着 红 光 ， 水 牛 在 水 田 里 慢 慢 地 走 着 。 火 车 经 过 人 家 的 觉 
边 ， 那 一 家 里 的 小 孩 三 两 一 伙 地 站 出 来 看 着 火车 。 那 孩子 们 
呆 呆 地 站 着 ， 似 乎 让 那 禾 隆隆 隆 响 着 的 火车 把 他 们 尺 采 了 的 
祥子 。 上 海 打仗 多 久 了 ， 似 乎 他 们 这 里 看 不 出 来 什么 痕迹 ， 
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或 者 再 过 一 会 有 运 兵 的 车 开 来 。 马 伯乐 这 样 地 想 着 。 但 是 不 
一 会 天 就 时 了 ， 天 空 吓 没有 月 亮 的 ， 只 有 星星 。 车 须 里 是 没 
有 灯光 的 ， 只 有 吸烟 的 人 们 的 烟火 。 马 伯乐 想 看 那 运 兵 的 兵 
车 ， 终 究 没 有 看 到 ， 他 就 睡 着 了 ， 而 且 睡 的 非常 之 熟 ， 好 象 
在 家 里 一 般 的 ， 打 着 壬 ， 做 车 梦 ， 有 时 也 说 了 一 两 句 梦 话 ， 

“ 真 他 妈 的 中 国人 ……” 

“到 那 时 供 可 怎么 办 哪 ?” 

太太 听 了 ， 没 有 答 言 。 

火车 就 一 直 向 前 克隆 比 隆 地 网 着 。 大 太 是 一 眼 未 合 地 在 
旁边 坐 着 。 因 为 大 卫 已 经 睡 着 了 ， 雅 格 已 经 睡 着 了 ， 约 蕊 也 
睡 了 。 

雅 格 睡 在 妈妈 的 怀 里 。 大 卫 象 他 父亲 似 的 笔 着 那 角落 垂 
着 头 睡 着 了 。 至 于 约 伟 可 就 大 大 方 方 地 独占 了 多 半 张 椅子 ， 
好 象 一 张 小 床 似 的 ， 他 了 睡 在 那 上 边 ， 而 且 他 睡 的 很 舒服 ， 他 
把 他 的 腿 伸 了 出 来 ， 时 时 用 那 硬 皮 些 的 脚跟 踢 着 大 卫 的 膝 
盖 。 约 瑟 的 习惯 是 每 一 翻身 都 是 很 猛烈 的 ， 母 亲 怕 他 从 椅子 
上 跌 了 下 来 ， 所 以 要 时 时 留心 着 他 。 

睡 到 了 八 九 点 钟 ， 寒 气 就 歼 来 了 ， 这 个 孩子 打 一 个 喷 
喧 ， 那 个 孩子 咳嗽 一 声 。 做 母亲 的 给 这 个 用 外 套 疙 一 盖 ， 给 
那个 用 绒线 衣 庄 一 训 。 又 加 上 很 多 东西 ， 怕 是 人 都 睡 着 了 给 
人 家 拿 走 ， 所 以 马 伯乐 太太 是 一 直 连 眼 也 未 合 的 。 

到 了 更 夜 深 的 时 候 ， 不 但 马 伯乐 的 全 家 睡 的 不 可 开交 
了 ， 就 是 全 车 厢 的 人 也 都 大 睡 起 来 了 。 打 呼 的 打 呼 ， 打 哼 的 
打 哼 ， 咬 牙 的 。 驾 人 的 ， 说 话 的 ， 各 种 声响 都 响起 来 了 。 

全 车 厢 里 似乎 具有 马 伯乐 的 太太 没有 睡 ， 她 抬头 一 看 ， 
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各 个 人 的 脸 上 都 显 着 怪 现象 ， 咬 着 跨 唇 的， 皱 着 鼻子 的 ， 使 
人 看 了 很 害怕 。 而 马 伯 乐 太 太 ， 从 来 又 未 见 过 。 

马 伯乐 太太 从 来 没有 坐 过 三 等 车 。 这 都 是 马 伯 乐 的 主 
意 ， 他 说 逃难 的 时 候 ， 省 钱 第 一 ， 所 以 坐 了 三 等 车 。 

太太 越 看 越 害怕 ， 想 要 叫 醒 了 马 伯乐 为 她 做 伴 ， 她 又 看 
他 睡 得 那样 恋恋 不 舍 ， 几 次 想 要 叫 ， 也 都 停止 了 ， 还 是 自己 
忍耐 着 。 

忽然 就 是 背后 那 座 位 上 有 一 个 人 哇 的 一 声 跳 起 来 了 。 原 
来 不 是 什么 神奇 鬼怪 ， 而 是 一 个 包 补 从 高 处 掉 落 在 他 的 关上 
了 。 但 是 可 把 马 伯乐 太太 吓 坏 了 。 她 拉 着 马 伯乐 那 睡 得 仍旧 
很 好 的 身子 叫 着 : 

“保罗 ， 保 罗 !” 

马 伯乐 正 是 睡 得 很 好 的 ， 哪 里 会 能 醒 了 过 来 ， 于 是 就 半 
醒 不 醒 的 ， 用 手打 着 太太 拉 他 不 放 的 脐 膊 说 


“你 这 是 于 什么 …… 干 什么 …… 
太太 说 : 
“保罗 ， 你 醒 一 醒 ……: 9 


马 伯乐 连 听 也 没有 听见 ， 就 又 格格 咬 着 牙 睡 着 了 。 

那 淞 江 桥 可 不 知 他 在 梦 里 完全 忘 了 没有 。 

等 马 伯乐 醒 来 的 时 候 ， 世 界 已 经 大 变 了 ， 践 的 喊 ， 叫 的 
叫 ， 已 经 有 点 近 于 震 天 震 地 的 了 。 

马 伯乐 那 垂 着 的 脖颈 ， 忽 然 间 抬 起 来 ， 他 听 太 太 说 淞 江 
桥 到 了 ， 他 把 脖子 一 直 ， 把 眼 一 擦 ， 第 二 名 没有， 束 说 : 

“ 抢 呵 !1” 

大 概 他 还 没有 十 分 醒 透 ， 他 拿 起 他 那 手电 简 来 ， 他 的 缘 
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包 和 干粮 袋 都 不 要 了 ， 就 往 前 跑 了 去 。 跑 到 车 门口 一 看 ， 那 
下 火车 的 人 ， 星 已 缕缕 成 群 的 了 。 

马 伯乐 一 看 : 

“到 那 时 候 可 怎么 办 哪 1” 

他 说 完了 ， 他 自己 也 觉得 有 点 不 对 ， 还 要 到 什么 时 候 
呢 ， 这 就 是 那 时 候 了 ， 他 想 。 

夜 是 黑 沉 沉 的 ， 而 且 刚 刚 睡 醒 ， 身 上 觉得 非常 寒冷 ， 而 
且 不 住地 打 战 。 马 伯乐 想 ， 在 家 里 这 不 正 是 睡 党 的 时 候 吗 ? 
马 伯乐 于 是 心里 也 非常 酸楚 ， 好 和 象 这 车 有 着 里 若 能 容 他 再 睡 一 
觉 的 话 ， 他 就 要 再 睡 一 觉 再 下 车 的 ， 但 是 哪里 可 能 呢 ， 这 真 


是 妄想 。 
于 是 马 伯乐 也 只 得 随 着 大 流 ， 带 着 孩子 和 太太 走出 车 而 
来 了 。 


一 走出 车 厢 来 ， 只 听 得 远近 叫喊 ， 喊 声 连 天 。 至 于 淞 江 
桥 在 哪 边 呢 ? 是 看 也 看 不 见 的 ， 只 好 加 入 到 人 群 里 去 ， 顺 着 
人 和 群 的 大 流 ， 往 前 流 着 。 

走 上 半 里 路 ， 才 到 了 桥 边 。 在 这 半 里 路 之 中 ， 落 荒 的 落 
落 ， 走 散 的 走 散 ， 连 哭 带 叫 的 承 一 齐 到 了 这 桥 边 了 。 

马 伯乐 在 最 前 边 已 经 到 了 。 太 太 和 和 孩子 还 没有 到 。 

既然 到 了 桥 边 ， 停 无 处 停 ， 等 无 处 等 。 在 后 边 的 要 挤 着 
那 在 前 边 的 ， 挤 倒 了 之 后 ， 就 踏 着 那 在 前 边 的 越过 去 了 。 

人 们 都 走 的 非常 之 快 , 类 似 旋 风 , 好 象 急流 。 一 边 走 着 ， 
一 边 鸣 噢 地 喊 着 。 那 在 前 的 人 们 已 经 抢 过 淞 江 桥 去 了 。 因 为 
夜 是 黑 的 ， 只 听 到 喊 声 ， 而 看 不 见 人 影 ， 好 象 大 地 还 是 茫茫 
的 一 片 。 那 声音 在 远 处 听 来 ， 好 象 天 地 间 赁 空 就 来 了 那 种 声 
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音 ， 那 声音 是 坚强 的 ， 是 受 着 压抑 的 ， 似 乎 不 是 从 人 的 嘴 发 
出 来 ， 而 好 象 从 一 个 小 箱 挤 出 来 的 。 

马 伯乐 既然 来 到 了 桥头 ， 站 不 能 站 ， 停 不 能 停 ， 往 桥 下 
一 看 ， 那 白 亮 亮 的 大 水 ， 好 象 水 银 那 么 凝 炼 。 马 伯乐 一 看 ， 
就 害怕 了 。 

因为 他 的 体力 是 一 点 也 没有 了 。 他 的 大 箱子 五 十 来 斤 ， 
他 的 雅 格 三 十 来 乒 ， 他 的 干粮 袋 热 水 瓶 之 类 一 共有 二 十 多 
斤 ， 共 一 百 来 斤 吧 。 

那么 疗 瘦 的 一 个 马 伯 乐 ， 让 他 担负 了 一 百 斤 的 重量 ， 总 
算 太 过 了 一 点 。 

所 以 当 他 来 到 了 那 桥头 ， 他 一 看 那 桥 下 的 水 ， 他 的 头 就 
曼 转 了 起 来 ， 象 是 要 跌倒 的 样子 ， 头 重 脚 轻 。 他 想 ; 

“ 怕 是 要 过 不 去 这 桥 吧 ?? 

可 是 后 来 的 人 ， 一 步 都 不 让 他 停 住 ， 撞 着 ， 冲 着 ， 往 前 
推荐 ， 情 景 十 分 可 怕 。 马 伯乐 起， 太太 怎么 还 不 到 呢 ? 在 前 
一 刻 他 们 还 是 喊 着 彼此 联系 着 的 ， 现 在 连 喊 声 也 听 不 见 了 。 
马 伯乐 想 ， 也 许 因 为 大 家 都 喊 ， 把 声 将 喊 乱 了 ， 而 听 不 出 来 
是 谁 的 喊 声 了 ， 因 些 马 伯乐 只 在 那 声音 的 海里 边 ， 仔 细 地 听 
着 ， 分 辨 着， 寻找 着 。 那 些 声音 里 边 ， 似 乎 就 有 太太 的 声 
音 。 再 一 细 昕 ， 就 完全 不 是 的 了 。 

他 想 不 出 什么 好 的 办 法 来 ， 他 的 大 箱子 提 不 动 了 ， 他 的 
雅 格 抱 不 动 了 ， 他 的 干粮 袋 之 类 ， 他 也 觉得 好 象 大 石 尖 那么 
重 了 。 而 那 手 电 简 又 特别 的 不 好 ， 特 别 会 捣乱 ， 在 身上 滴 滴 
溜溜 的 ， 迈 一 步 打 在 膀 骨 上 ， 再 迈 一 步 又 打 在 屁股 上 ， 他 想 
手电 简 打 一 打 是 打 不 死人 的 ， 是 不 要 紧 的 ， 而 最 要 紧 的 是 这 
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大 箱子 和 雅 格 ， 这 两 样 之 中 必须 要 丢 一 样 的 ， 或 者 是 丢 大 箱 
子 ， 或 者 是 丢 雅 格 。 

仿 僻 这 两 样 义 都 不 能 丢 ， 大 箱子 里 边 是 他 的 西装 ， 西 装 
起 么 可 以 丢 呢 ?西装 研 是 门面 ， 人 尽 可 以 没有 内 容 ， 而 外 表 
刀 不 能 不 有 的 。 这 种 年 头 ， 谁 还 看 你 的 内 容 : 有 多 大 的 学 
问 , 有 多 大 的 本 领 ? 内 容 是 看 不 见 的 , 外 表 是 一 看 就 看 见 的 ， 
这 世界 不 是 人 人 都 用 好 外 表 来 帮 住 坏 内 容 的 吗 ? 

马 伯乐 非常 痛恨 这 个 世界 ， 他 说 : 

“ 真 他 妈 的 中 国人 。? 

他 已 经 累 碟 了 ， 他 的 脑子 不 能 再 想 那些 “内 容 外 表 ?” 的 那 
一 套 理论 了 ， 方 才 他 想 了 一 想 的 ， 那 不 过 是 早已 想 定 了 的 议 
案 , 到 现在 刚 一 擅 进 头脑 里 来 , 就 让 那 过 度 的 疲乏 给 驱 走 了 。 

马 伯乐 的 全 和 映 ， 象 是 火烧 着 似 的 那么 热 ， 他 的 心脏 跳动 
得 好 象 一 个 气球 似 的 在 胸中 起 起 落落 。 他 的 眼睛 一 阵 一 阵 冒 
着 金 花 ， 他 的 嘴 好 象 不 自觉 地 在 说 着 什么 ， 也 好 象 在 喊 着 太 
太 ， 或 是 喊 着 大 卫 。 但 是 不 知 这 声音 该 多 么 小 ， 似 乎 连 他 自 
己 也 听 不 见 了 。 

马 伯 乐 好 象 有 点 要 量 倒 ， 好 象 神经 有 点 不 能 够 自主 了 。 

马 们 乐 从 铁道 的 桃 林 上 往 旁 边 闪 一 办， 好 给 那 后 来 的 测 
涌 得 非常 可 怕人 和 群 让 开 一 条 路 。 

但 是 这 火车 道 是 一 个 高 高 的 土 岩 ， 桃 木 就 铺 在 这 土 崖 
上 ， 而 土 典 的 两 边 艳 都 是 洼地 了 ， 下 边 生 着 水 草 ， 还 有 一 些 
雄 木 料 各 煤 湾 之 类 。 马 伯乐 只 这 么 一 办， 就 不 知道 把 自己 闪 
到 哪里 去 了 ， 只 觉得 非常 的 热 ， 又 非常 的 冷 ， 好 象 通红 的 一 
块 火炎 被 浸 到 水 里 去 似 的 ， 他 那 滚 热 的 身子 就 凉 瓦 瓦 地 压 在 
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那些 水 草 上 了 。 马 伯乐 滚 到 铁道 下 边 的 水 里 去 了 。 

马 伯乐 不 知道 自己 是 在 什么 地 方 。 

而 那些 抢 过 淞 江 桥 的 人 们 ， 也 不 知道 在 他 们 那 一 群 中 有 
一 个 名 叫 马 伯乐 的 掉 下 土 崖 去 了 。 人 们 还 是 一 直 向 前 走 着 。 
那 桥 上 的 手电 简 横 一 条 竖 一 条 地 办 着 光 。 路 党 们 也 每 人 手 里 
使 着 手电 简 在 维持 着 秩序 。 他 们 向 那 逃难 的 人 群 说 ; 

“不 要 抢 ， 慢 慢 走 。”- 

“不 要 抢 ， 要 加 小 心 。” 

“不 要 抢 ， 一 个 挨 着 一 个 地 走 。” 

那 路 警 是 很 周到 的 随 着 旅客 ， 并 且 用 手电 简 给 旅客 照 着 
路 过 桥 。 但 是 半 里 路 长 的 一 个 大 桥 ， 路 警 只 有 三 五 个 ， 何 况 
那 路 警 又 认 清 了 他 的 职责 就 是 打 电 简 ， 其 余 的 他 管 不 着 了 。 

所 以 有 些 挤 倒 的 ， 掉 江 的 ， 他 一 律 不 管 。 当 然 马 伯乐 躺 
在 水 曹 上 的 这 回 事 ， 也 就 不 被 任何 人 注意 了 。 

马 伯 乐 不 能 够 呼喊 了 。 他 的 大 箱子 也 无 声 无 息 地 不 知 深 
到 哪里 去 了 。 只 有 那 小 雅 格 受惊 得 非常 可 怜 ， 在 那 水 草 上 面 
站 着 ， 哇 哇 地 器 着 。 

但 是 这 种 哭 的 声音 ， 一 夹 在 许多 比 她 哭 得 更 大 的 声音 里 
去 ， 就 听 不 见 她 的 哭 声 了 。 

向 前 进 的 那 人 群 ， 依 然 还 是 向 前 进 着 。 

等 人 们 都 走光 了 ， 都 过 了 桥 去 ， 那 车 站 上 才 现 出 一 个 路 
警 来 ， 沿 路 视察 着 这 一 趟 列车 究竟 出 了 几 次 乱 子 ， 因 为 每 一 
次 列车 的 开 到 ， 必 然 有 伤亡 的 。 

年 老 的 人 一 跌 就 跌 断 了 气 。 小 孩 被 人 挤 死 了 ， 被 人 踏 死 
了 。 妇 女 们 还 有 在 枕 木 上 生产 的 。 
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载 着 马 伯乐 的 这 一 趟 列车 一 过 完了 桥 ， 照 例 又 有 路 警 们 
打 着 手电 简 出 来 搜寻 。 

那 路 警 很 远 就 听 到 有 一 个 小 孩 在 桥头 那 地 方 轴 着 。 

那 此 警 一 看 见 这 和 孩子 就 问 ， 

“你 姓 什么 ?? 

果然 小 雅 格 回答 不 出 来 了 。 

在 上 火车 之 前 ， 那 种 关于 姓名 的 练习 ， 到 底 无 效 了 。 

那 路 警 又 问 她 ， 

“ 驳 驳 吡 ， 妈 妈 呢 ?? 

那 路 警 说 的 是 上 海 话 ， 小 雅 格 完全 不 懂 ， 又 加 上 他 拿 着 
手电 人 简 在 那 小 孩子 的 脸 上 乱 晃 ， 所 以 把 小 雅 格 吓 得 更 乱 哭 乱 
叫 了 起 来 。 并 且 一 边 叫 着 就 一 边 逃 了 ， 跑 的 非常 之 快 ， 好 象 
后 边 有 什么 追 着 她 似 的 。 

那 路 警 看 了 , 党 得 这 情形 非常 好 玩 , 于 是 又 招呼 来 了 他 的 
几 个 同伴 ， 三 四 只 手电 人 简 都 照 在 小 雅 格 的 身上 ， 把 小 雅 格 照 
得 通 亮 。 小 雅 格 在 前 边 跑 着 ， 他 们 了 就 在 后 边 喊 着 ， 他 们 喊 着 
的 声音 是 非常 的 可 怕 ! 

“站 住 ， 站 住 。> 

雅 格 党 得 她 月 己 不 要 被 他 们 所 住 了 ， 于 是 跑 的 更 快 。 

鸦 格 不 知道 哪 一 方面 水 深 哪 一 方面 水 浅 ， 研 在 水 草 里 
边 越 跑 越 远 ， 也 越 跑 那 水 越 深 。 

那 三 个 站 在 土 嵌 上 看 热 曾 的 警察 ， 觉 得 这 小 孩 实在 是 有 
意思 ， 于 是 就 随手 拾 起 泥 块 或 石头 来 ， 向 着 小 雅 格 那 方面 抛 
去 。 他 们 抛 的 都 是 很 准 的 ,一 个 一 个 的 都 落 在 小 雅 格 的 四 周 ， 
而 差 一 点 都 没有 打 在 小 雅 格 的 身上 。 那 水 花 从 四 边 溅 起 ， 那 
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水 是 非常 头 的 ， 落 了 小 雅 格 满 脸 满 头 。 

他 们 一 边 抛 着 ， 一 边 喊 着 : 

“站 住 ， 站 住 。 

雅 格 一 听 ， 跑 的 更 快 了 。 她 觉得 后 边 有 人 要 追 上 她 了 。 

等 雅 格 跑 到 水 深 处 ， 快 没 了 脖颈 了 了 ， 那 在 高 处 喊 着 的 人 
们 才 觉 得 有 些 不 大 好 。 

但 是 雅 格 立 刻 流 没 在 水 里 了 ， 因 为 她 跌倒 了 的 原故 。 

等 雅 格 被 抱 到 车 站 的 房子 里 去 ， 马 伯乐 也 被 人 抬 着 来 到 
了 站 房 。 

车 站 上 的 人 们 ， 不 知道 马 伯 乐 就 是 雅 格 的 父亲 ， 也 不 知 
道 雅 格 就 是 马 伯 乐 的 女儿 。 因 为 当 路 警 发 现 了 雅 格 的 时 候 ， 
雅 格 就 已 经 跑 得 离开 她 的 父亲 很 远 了 。 何 况 那 路 警 用 手电 一 
照 雅 格 就 更 往 一 边 跑 了 起 来 ， 越 跑 越 远 ， 所 以 当时 人 们 只 发 
现 了 雅 格 这 一 个 孩子 ， 而 根本 没有 看 见 马 伯乐 。 

车 站 上 的 人 没有 人 晓得 雅 格 和 马 伯乐 是 一 家 。 

马 伯乐 躺 在 担架 床上 。 雅 格 抱 在 路 警 的 怀 里 。 

雅 格 活着 ， 还 挣扎 着 要 跑 。 

马 伯 乐 刚 合 异 地 睡 着 。 他 的 热水瓶 打 碎 了 ， 他 背 着 一 个 
空空 的 瓶 壳 ;他 的 干粮 袋 完全 湿 透 了 , 人 们 都 给 他 解 下 米 了 。 
他 亲手 缝 的 那 白 色 的 背 儿 ， 因 为 多 口 没有 妖 好 ， 有 些 东 西 ， 
如 牙刷 、 肥 时 之 类 ， 就 从 犯 口 流 了 出 去 ， 致 使 那 背 儿 比 原来 
瘦 了 许多 。 因 为 也 浸 了 水 ， 人 们 也 把 它 给 解 下 来 了 。 

马 伯 乐 前 些 时 候 ， 那 一 百 多 斤 的 负担 ， 现 在 没有 了 。 他 
的 大 箱子 ， 不 知 哪里 去 了 ， 他 的 牙 格 他 也 不 知道 哪里 去 了 。 

雅 格 释 不得， 赣 格 是 小 宝贝 。 大 箱子 也 丢 不 得 ， 大 箱子 
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里 边 是 他 的 西装 。 

到 了 现在 两 样 都 于 了 ， 马 伯乐 不 知道 了 。 

等 他 醒 过 来 ， 他 第 一 眼看 到 这 屋子 是 白 的 ， 他 想 ， 或 者 
是 在 医院 里 ， 或 者 是 在 旅馆 里 ， 或 者 是 在 过 去 读书 的 那 学 校 
里 。 

马 伯 乐 从 前 发 过 腥 红 热 。 那 发 胆 红 热 的 时 候 ， 热 度 一 退 
了 ,就 有 这 种 感觉 的 ， 觉 得 全 世界 都 凉 了 ， 而 且 什 么 都 是 透 
明 的 ， 透 明 而 新 鲜 ， 好 象 他 第 一 次 才 看 见 了 这 世界 。 对 于 这 
世界 的 不 满 和 批评 ， 完 全 撤消 了 。 相 反 的 对 于 这 世界 他 要 求 
着 不 要 拒绝 了 他 。 

他 想 喝 一 点 水 ， 他 党 得 口 渴 。 他 想起 来 了 ， 他 自己 似乎 
记得 身上 背 着 热水瓶 的 ， 他 想 要 伸手 去 取 ， 但 不 知 为 什么 全 
身 都 是 非常 懒惰 的 ， 于 是 他 就 开口 喊 了 出 来 : 

“我 要 喝 点 水 。” 

等 他 听 到 了 自己 的 声音 之 后 ， 他 就 更 清醒 了 一 些 。 

他 想起 来 了 ， 他 不 是 在 家 里 ， 也 不 是 在 上 海 的 旅馆 里 。 
这 是 一 个 新 鲜 的 地 方 ， 他 分 明 看 见 屋 里 走 来 走 去 的 人 都 是 些 
不 认识 的 生 人 。 

马 伯乐 摸 一 摸 自 己 的 鼻子 ， 党 得 鼻子 上 不 大 舒服 。 一 摸 ， 
不 对 了 ， 莫 不 是 自己 已 经 受 了 伤 吗 ? 

他 立刻 来 了 一 个 很 快 的 感觉 ， 难 道 自己 已 经 是 个 伤 兵 了 
吧 ? 

他 的 鼻子 上 放 着 棉花 ， 用 药 布 甫 着 。 

马 伯乐 再 一 摸 这 段子， 他 以 为 自己 确 是 个 伤 兵 无 疑 了 。 
自己 不 是 常常 喊 着 要 投 军 ， 要 当 兵 的 吗 ? 不 知 为 什么 现在 真 
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的 当 了 兵 了 ， 马 伯乐 反而 非常 后 悔 。 原 来 那 当 兵 的 话 ， 也 不 
过 是 吓 晓 吓 晓 父亲 ， 骗 一 骗 太 太 ， 让 他 们 多 给 一 些 钱 来 花 着 
就 是 了 。 不 知 怎么 的 可 真 的 当 了 兵 了 。 

马 伯乐 想 ， 只 破 一 个 鼻子 不 要 紧 ， 可 别 受 了 什么 重伤 。 
他 想 抬 一 抬 腿 ， 伸 一 伸 腹 且 , 偏 偶 他 的 一 只 左 腿 挫 不 起 来 了 。 
他 着 懂 了 ， 他 流 了 满 尖 大 汗 。 他 想 ， 这 一 定 完 了 ， 左 腿 锅 去 
Te 

a ht ect 很 大 。 上 前 线 当 兵 本 米 
不 是 真心 的 意思 ， 可 是 现在 已 经 残废 了 。 他 万 分 翡 痛 ， 他 惕 
a 交 和 帮 全 扣 和 贡 下 其 的 让 一 家 要 在 十 没 者 下。 

马 伯乐 太太 和 约 瑟 和 大 卫 ， 时 都 来 到 了 这 站 房 里， 因为 
他 们 发 现 了 马 伯乐 在 所 有 车 厢 都 没有 的 时 候 ， 她 们 就 回 到 这 
车 站 上 来 了 。 

现在 太太 抱 着 雅 格 坐 在 椅子 上 ， 那 小 雅 格 的 热度 非常 之 
高 ， 小 脸 烧 得 通红 的 。 那 湿 了 全 献 的 衣裳 都 是 换 过 的 。 唯 有 
袜子 不 知 放 在 哪 一 处 了 ， 左 找 右 找 找 不 到 , 脱 下 湿 读 子 之 后 ， 
就 只 好 光 着 脚 。 母 亲 抱 着 她 ， 用 毛巾 被 袁 着 她 。 而 那 孩 子 似 
睡 非 睡 ， 一 惊 一 跳 的 ， 有 一 点 小 小 的 声音 ， 她 就 跳 了 起 来 ， 
并 且 抓 着 母亲 的 大 襟 ， 抓 得 紧 紧 的 ， 似 乎 有 谁 来 了 要 把 她 抢 
了 去 的 那 种 样子 。 

马 伯 乐 要 喝 水 ， 太 太 听 见 的 了 ， 但 是 她 不 能 动弹 ， 她 犀 
惊动 了 雅 格 。 她 让 大 卫 倒 了 一 杯 水 送 了 过 去 。 但 古 马 伯乐 百 
般 地 不 喝 ， 他 闭 着 眼 ， 他 器 了 起 来 。 

他 这 一 并 把 雅 格 吓 得 又 器 起 来 。 

马 伯 乐风 了 一 阵 ， 一 昕 ， 旁 边 也 有 人 器 ， 那 器 声 似乎 是 


*209°s 


熟悉 的 ， 而 且 是 一 个 小 孩 。 

马 伯乐 一 睁 眼 畏 看 见 是 雅 格 在 那里 与 哩 ! 于 是 他 想起 来 
了 ， 他 抱 着 雅 格 是 从 桃木 上 深 下 去 的 。 他 并 没有 真 的 当 了 伤 
兵 ， 那 简直 是 一 个 恶 梦 。 

马 伯乐 喊 着 太太 ， 间 太太 所 有 的 经 过 。 太 太 很 冷落 的 ， 
对 马 伯 乐 表示 着 不 满 ， 所 以 那 答 话 是 很 简单 的 ， 只 粗 粗 地 说 
了 一 说 。 

但 是 马 伯乐 听 了 ， 没 有 不 是 开心 的 。 

太太 说 小 雅 格 差 一 点 没有 济 死 。 马 伯乐 听 了 就 器 了 起 


因为 马 伯乐 自己 ， 有 一 种 秘密 的 高 兴 ， 这 话 不 能 对 外 人 
讲 ， 那 就 是 他 到 底 没有 当 了 伤 兵 。 

在 火车 站 过 了 一 天 ， 第 二 天 晚上 马 伯 乐 的 全 家 又 上 了 火 
车 。 

这 一 次 他 们 的 全 家 都 疲倦 了 ， 都 不 行 了 ， 精 神 比 在 上 海 
出 发 的 光景 坏 的 多 ， 装 备 也 差 了 。 二 个 水 瓶 ， 坏 了 两 个 半 。 
只 有 约 已 的 那个 ， 到 底 是 军用 的 ， 还 算 结 实 ， 虽 然 压 席 了 一 
点 ， 总 算 还 能 盛 着 水 。 马 伯乐 那个 已 经 坏 了 ， 连 影子 也 不 见 
了 。 大 卫 的 那个 ， 却 只 璋 下 个 挂 水 瓶 的 皮 套 , 仍旧 挂 在 身上 ， 
不 知道 是 打 碎 了 ， 还 是 挤 控 了 。 

再 说 那 于 粮 袋 ， 原 来 是 个 个 饱满 ， 现 在 是 个 个 空虚 。 一 
则 是 和 对 了 ， 二 则 是 三 个 孩子 一 天 之 中 吃 的 也 实在 太 多 , 奶油 ， 
面包 ， 通 通 吃 光 了 。 不 过 那里 边 还 有 点 什么 东西 ， 从 外 表 上 
看 是 看 不 出 来 的 了 ， 只 见 那 干粮 袋 空虚 得 不 成 体 统 。 

再 说 那 三 个 孩子 ， 大 卫 无 聊 她 华 在 那里 ， 自 己 揪 着 和 白 己 
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的 头发 ; 约 瑟 虽 然 很 好 打 人 ， 但 是 他 没有 出 去 打 ， 因 为 脚 被 
人 家 在 昨天 夜里 给 踏 肿 卫 ， 肿 了 脚 ， 不 同 肿 了 别 的 地 方 ， 或 
是 眼睛 ， 或 是 鼻子 ， 那 都 好 办 ， 唯 独 肿 了 脚 ， 打 起 人 来 是 不 
大 方便 的 ， 所 以 约 瑟 儿 次 想 打 ， 也 都 号 住 了 ; 而 雅 格 的 小 脸 
还 是 发 烧 ， 见 了 什么 都 害怕 ， 总 是 身 在 妈妈 的 怀 里 ， 手 在 紧 
紧 拉 住 妈妈 的 大 襟 。 

马 伯 乐 太 太 的 头发 ， 两 天 没有 好 好 梳 过 一 下 ， 莲 乱 地 已 
经 不 是 样子 了 ， 因 为 她 的 头发 是 经 过 滨 的 ， 不 然 还 会 好 一 点 
的 。 但 是 一 溪 就 不 好 办 了 ， 好 象 外 国 鸡 似 的 ， 她 的 头发 往 四 
边 扎 撤 着。 她 的 珍珠 的 卫 钳 子 只 剩 了 一 只 ， 也 就 不 好 戴 了 。 
所 以 她 全 个 的 头 部 ， 只 是 一 团 配 昔 ， 而 没有 一 点 可 以 闪光 的 
东西 了 。 她 的 眼 腾 平常 是 很 黑 的 ， 很 大 的 ， 可 是 两 夜 没有 睡 
觉 ， 也 完全 不 亮 了 。 

只 有 马 伯乐 的 精神 是 很 好 的 ， 人 家 问 他 员 子 为 什么 包 着 
药 布 的 时 候 ， 他 就 向 全 车 的 人 说 ， 

“我 是 荣誉 战士 。 


第 四 音 


马 伯乐 最 害怕 的 事情 是 未 来 的 事情 , 那 事情 还 没有 发 生 ， 
只 要 一 让 他 预料 到 了 ， 他 就 开始 害怕 。 无 论 那 事 情 离 若 发 生 
的 时 候 还 有 多 么 远 ， 或 者 根本 不 一 定 发 生 的 ， 只 要 那 事 情 他 
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一 预料 是 有 可 能 性 ， 他 就 非常 注意 了 起 来 。 


好 。 


等 他 真 的 身 临 其 境 ， 他 反而 马马虎虎 的 了 ， 他 想 ; 
“反正 事情 也 是 这 样 了 ， 还 说 什么 呢 ! 还 有 什么 好 说 的 !” 
载 着 马 伯 乐 的 火车 ， 居 然 到 了 南京 了 ， 马 伯乐 想 ; 
《好歹 总 算 到 了 。” 

出 了 火车 站 ， 他 说 ， 

“ 吃 烤 鸭 去 ， 听 说 南京 的 鸭子 最 肥 。? 

把 太太 闹 得 黄 名 其 妙 ， 太 太 主 张 还 是 先 住 一 个 旅馆 的 


因为 下 火车 的 时 候 ， 天 正 落 着 小 两 ， 连 孩子 带 东 西 的 ， 


就 是 肚子 怎样 饿 ， 也 得 找 个 地 方 安插 安插 ， 由 于 太太 的 坚决 
主张 ， 还 是 先 找 旅 馆 住 下 了 。 


在 那 旅 馆 里 ， 马 伯乐 一 直 是 被 欢欣 鼓舞 着 ， 所 以 当 那 宪 


兵 来 查 店 的 时 候 ， 盘 问 了 很 久 , 马 伯乐 也 并 没有 因此 而 用 气 。 


那 宪 兵 说 ， 

“你 哪里 人 ?” 

“我 山东 人 。” 

那 宪 其 说 : 

“山东 人 人 当 汉 好 的 可 最 多 。” 

若是 往日 马 伯乐 听 了 这 话 ， 虽 然 当 面 不 敢 骂 那 宪 其 ， 但 


“ 真 他 妈 的 中 国人 !1” 


马 伯 乐 却 没有 这 么 想 ， 因 为 他 的 心情 特别 愉快 。 
试问 马 伯 乐 的 心情 到 底 为 什么 愉快 呢 ? 鼻子 摔 破 本， 差 
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一 点 没有 摔 死 ， 掖 得 型 迷 不 省 ， 人 事 不 知 ， 到 现在 那 鼻子 还 
在 肿 着 。 但 是 他 想 ， 不 还 没有 摔 死 嘛 ， 假 车 控 死 了 呢 ! 不 总 
算是 到 了 南京 嘛 ! 若 到 不 了 南京 呢 ! 

马 伯乐 的 心里 英明 其 妙 地 起 着 一 种 感激 ， 就 是 感激 那 淞 
江 术 到 底 没 有 把 他 控 死 

幸亏 有 那 淞 江 桥 把 马 伯乐 摔 了 一 下 ， 若 没有 痛 普 他 可 怎 
么 知道 有 快乐 ， 若 没 有 淞 江 桥 ， in 这 种 高 兴 ? 

马 伯乐 现在 是 非常 满足 的 ， 就 要 吃 烤 骸 去 了 。 

好 象 他 已 经 到 了 他 最 终 的 目的 了 。 南 京 的 空袭 是 多 人 么 可 
怕 ， 夜 以 达旦 的 。 马 伯乐 在 上 海 的 时 候 ， 一 想到 南京 ， 心 里 
边 就 直 劲 转圈 ， 就 好 象 原 来 一 想到 淞 江 恬 一 样 。 但 现在 也 都 
以 淞 江 桥 那 一 道 难 关 的 胜利 面谈 没 了 。 

他 语 要 出 去 吃 烤 胸 去 了 。 

在 他 还 未 出 去 的 时 候 ， 宪 兵 在 隔壁 盘问 客人 的 声音 他 又 
听 到 了 。 

宪兵 问 ， 

“你 哪里 人 ?” 

人 

“多 大 岁数 ?” 

2 

“从 哪里 来 ?” 

“从 上 海 来 。” 

“到 哪里 去 ?” 

“到 汉口 。” 

“现在 什么 职业 ?” 
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“书局 里 的 编辑 。” 

“哪个 书局 ， 有 文件 吗 ?? 

马 们 乐 听 着 说 “有 ”， 而 后 就 听 着 一 阵 翻 着 箱子 响 。 

过 后 、 那 宪兵 又 问 : 

“从 前 你 是 做 什么 的 ?” 

那 人 说 , 从 前 他 在 辽宁 讲 武 党 读书 ,“ 九 一 八 ” 之 后 才 来 到 
上 海 的 。 

那 宪 兵 一 昕 又 说 了 : 

“你 既是 个 军人 ， 为 什么 不 投 军 入 伍 去 呢 ? 现 在 我 国 抗 战 
起 来 了 ， 前 方正 需要 人 才 。 你 既是 个 军人 ， 你 为 什么 不 投 军 
去 呢 ?” 

那 被 盘问 的 人 说 : 

“ 星 就 改行 了 ， 从 武人 做 了 文人 了 。” 

那 宪兵 说 ， 

“你 既是 个 军人 ， 你 台 该 投 军 ， 就 应 该 上 前 方 去 ， 而 不 
应 该 到 后 方 来 。 现 在 我 们 中 华 民族 已 经 到 了 最 危险 的 关头 。” 

马 伯乐 再 一 听 ， 驳 没有 什么 结果 了 ， 大 概 问 完 了 。 当 马 
伯乐 从 门口 又 一 探头 的 时 候 ， 那 宪兵 已 经 走出 来 了 。 三 个 宪 
RN 

“他 是 辽宁 人 ， 辽 宁 人 当 汉 奸 的 可 多 。” 怎么 各 省 的 人 都 
ee 
兵 一 个 耳光 ， 但 他 心中 骂 他 一 名 

“真是 他 妈 的 中 国人 。” 

但 现在 他 不 但 没有 器 ， 他 还 觉得 很 好 玩 ， 他 觉得 宪兵 站 
谈话 是 很 有 趣 的 ， 他 想 若 有 日 记 本 把 这 记 下 来 可 不 错 。 这 思 
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想 只 是 一 闪 ， 而 接着 就 想起 烤鸭 子 来 了 。 

“ 雅 格 呀 ， 走 啊 ! 吃 烤鸭 子 去 。 

雅 格 在 床上 坐 着 。 他 从 后 边 立刻 一 抱 ， 又 让 雅 格 受 了 一 
人 惊 。 雅 格 瞪 着 眼睛 : 

“ 妈 呀 1” 

哇 的 一 声 叫 起 来 。 并 且 一 边 叫 着 一 边 逃 开 了 。 

马 伯乐 的 烤鸭 子 是 在 一 条 小 水 流 的 旁边 吃 的 ， 那 条 水 上 上 
边 架 着 桥 。 桥 上 边 走 人 ， 桥 下 边 跑 着 蝎子 。 

马 伯 乐 一 看 : 

“好 肥 的 鸭子 啊 !” 

他 一 时 也 不 能 等 待 了 ， 那 桥 下 的 鸭子 ， 就 是 有 毛 ， 若 没 
有 有 毛 的 话 ， 他 真 想 提起 一 只 来 ， 就 吃 下 去 。 

再 往 前 走 二 三 十 步 ， 那 儿 就 有 一 家 小 馆子 。 这 家 小 馆子 
就 搭 在 水 流 上 ， 从 地 板 的 颖 中 就 可 以 看 见 下 边 的 流水 ， 而 且 
水 上 就 浮 着 鸭子 。 约 巧 把 眼睛 贴 在 地 板 颖 上 去 看 ， 他 只 着 : 

“ 花 的 花 的 …… 白 的 ， 绿 脑门 …… 好 大 的 大 黑 鸭 …… 

等 到 吃 胸 子 的 时 候 ， 约 蕊 还 是 不 住地 看 着 地 板 颖 下 在 游 
着 的 鸭子 

了 鸭 子 烧 的 不 好 吃 ， 皮 太 老 了 。 太 太 说 : 

“馆子 太 小 了 ,小 馆子 哪 能 有 好 玩 艺 。” 


马 伯 乐 说 : 
“这 种 眼光 是 根本 不 对 的 , 什么 事 悄 不 能 机 械 的 看 法 …… 


烧 上 蝎子 是 南京 的 特产 9 若 在 咀 家 那 边 ， 大 馆子 你 给 合 他 一 只 网 
子 ， 问 问 他 会 烤 吗 ?” 
马 伯乐 正 说 之 间 ， 把 个 鸭子 大 腿 放 在 中 里 ， 一 咏 ， 咬 出 
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血 来 丁 。 

“好 腥 气 , 不 能 吃 。” 

马 伯乐 说 着 ， 于 是 吐 了 出 来 。 

他 吃 烧 鸭子 是 不 大 有 经 验 的 ,他 想 翅 膀 可 以 吃 吧 ! 一 看 翅 
膀 也 是 红 的 ， 似 乎 不 大 熟 。 又 到 胸 须 上 去 试 一 试 ， 胸 须 也 不 
太 熟 ， 用 筷子 光 ， 是 无 论 如 何 也 严 不 下 来 一 块 肉 的 。 于 是 他 
拿 出 削 梨 的 小 刀 来 ， 用 刀子 割 着 。 制 下 来 的 那 肉 ， 虽 然 没 有 
多 少 血 ， 但 总 觉得 有 点 胜 气 ， 也 只 好 多 加 一 些 桨 油 、 酷 ， 忍 
耐 地 吃 荐 。 吃 到 忍无可忍 的 时 候 ， 是 那 胸 脐 制 到 后 来 也 出 了 
血 了 。 

这 回 可 没 法 吃 了 。 马 伯乐 招呼 着 算 了 帐 ， 并 且 叫 那 淮 信 
把 那 剩 下 来 的 轴 子 包 了 起 来 。 他 预备 全 到 旅馆 里 哉 一 煮 再 吃 。 
太太 说 : 

“你 怎么 又 没有 骂 这 个 中 国人 呢 ?? 

“ 真 他 妈 的 中 国人 !” 马 伯乐 想起 来 了 。 

走 在 路 上 ， 马 伯乐 就 有 点 不 太 高 兴 ， 想 不 到 南京 的 鸭子 
这 样 的 使 人 失望 。 他 自己 也 后 悔 了 起 来 ， 为 什么 不 到 一 个 象 
样 点 的 饭馆 去 吃 ? 这 馆子 不 怪 太 太 说 不 行 , 你 看 那些 吃 客 吧 ， 
大 兵 ， 和 警察 ， 差 一 点 拉 洋 车 的 也 都 在 一 块 了 。 这 是 下 等 人 去 
的 地 方 ， 不 会 好 的 。 

马 伯乐 的 心 上 无 缘 无 故 的 就 起 着 阴暗 的 影子 。 看 一 看 天 ， 
天 又 下 两， 看 一 看 地 ， 地 又 泥 湿 。 南 京 一 切 都 和 上 海 不 同 ， 
也 和 青 总 不 同 ， 到 处 很 姿 凉 , 尤其 在 遭 日 本 空袭 之 后 , 街 上 冷 
冷落 落 的 ， 行 人 更 少 ， 又 加 上 天 落 着 牛 毛 雨 ， 真 是 凄凉 。 

马 伯乐 一 回 到 旅馆 里 ， 就 躺 在 床上 了 。 吃 下 去 的 鸭子 ， 
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一 时 不 容易 消化 ， 上 上 下 下 地 反复 。 托 茶 房 买 的 船 坚 ， 共 房 
说 又 是 三 天 后 有 船 ， 又 是 五 天 后 有 船 ， 茶 房 在 过 道上 种 太太 
诬 着 ， 

“ 船 票 难 买 呀 ,现在 是 下 十 的 天 ， 明 天 天 一 晴 了 日 本 飞机 
就 要 来 禾 炸 。” 

马 伯乐 一 听 ， 到 那 时 候 可 怎么 办 呢 ? 立刻 从 床上 跳 了 起 
来 ， 往 外 一 看 , 正好 对 面 那 幢 房子 就 被 炸 措 一 个 屋 角 。 他 想 ， 
明天 若是 天 哺 了 可 怎么 办 呢 ? 

马 伯乐 挣扎 着 ， 他 不 愿意 立刻 就 绝望 的 ， 但 到 了 晚上 ， 
他 是 非 绝 望 不 可 的 了 。 第 一 因为 天 哺 了 ， 第 二 船 票 还 是 到 
头绪 ， 第 三 是 那 吃 在 骨 里 边 去 的 鸭子 无 论 如 何 也 消化 不 了 。 

他 的 胃 里 又 酸 又 羔 ， 简 直 不 知 是 什么 滋味 ， 一 直 亲 到 了 
夜 深 ， 头 上 一 阵 阵 出 着 汗 。 冰 到 了 下 半夜 ， 马 伯乐 的 精神 就 
更 不 镇 定 ， 太 太 简 下 不 知道 他 是 怎么 的 了 ， 一 会 听 他 说 ， 

“你 看 一 看 天 上 上 的 星星 凤 。? 

一 会 听 他 说 

“星星 出 来 了 没有 ?” 

太太 以 为 他 的 病 很 重 ， 怎 么 说 起 胡 话 来 了 。 

太太 说 : 

“保罗 ,我 看 你 还 是 吃 一 片 阿 斯 丐 林 吧 。” 

马 伯 乐 说 : 

“不 ,我 问 你 星星 到 底 出 来 了 没有 ?? 

太太 以 为 马 伯 乐 的 热度 一 定 很 高 了 ， 不 然 怎么 一 劲 说 胡 
话 ? 

其 实 他 怕 天 上 晴 了 飞机 要 来 炸 呢 。 
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Rn 全 家 上 了 一 只 小 汽船 。 
是 旅馆 的 茶 房 给 买 的 。 一 切 很 顺利 ， 不 过 在 票 价 上 加 了 
i 

那 是 自然 的 ， 大 乱 的 时 候 ， 不 发 一 点 财 ， 还 等 到 什么 时 
候 ? 国难 的 时 候 , 不 发 一 点 财 , 等 国 好 了 , 可 到 什么 地 方 发 去 ? 
人 在 生死 存亡 的 关头 ， 说 一 承 是 一 ， 说 二 岗 是 二 。 还 是 钱 要 
紧 ， 还 是 生命 要 紧 ? 马 伯乐 想 : 给 了 那 茶 房 二 成 就 算 了 吧 。 

但 是 太太 说 : 

“平常 你 就 愿意 驾 中 国人 ， 买 东西 你 Se A 
肯 。 让 这 茶 房 一 敲 就 是 四 五 块 。 钞 让 人 家 谢 了 去 还 不 算 ， 还 
有 一 篇 大 理论 。” 

马 伯乐 说 ， 

“你 这 个 人 太 机 械 , 你 也 不 想 想 ， 那 是 个 什么 年 头 ， 这 是 
个 什么 年 头 1? 

太太 说 : 

“这 是 什么 年 凑 ?? 

马 伯乐 说 : 

“这 是 飞机 腔 炸 的 年 凑 。? 

这 都 是 在 旅馆 里 的 话 ， 既 然 到 了 船上 , 这 话 也 都 不 提 了 。 
太太 也 党 得 不 钳 ， 早 到 汉口 一 天 ， 早 安心 一 天 。 何 况 船 还 没 
开 呢 ， 和 警报 就 发 了 ， 可 见 星 早 的 离开 南京 是 对 的 。 

这 小 船 脏 得 一 塌 糊 涂 ， 让 它 在 光天化日 之 下 走 着 实在 有 
点 故意 污辱 它 。 因 为 那 江 水 是 明亮 的 ， 太 阳 是 明亮 的 ， 天 空 
也 是 明亮 的 ， 这 三 样 一 合 ， 把 那 小 船 一 照 ， 照 得 体 无 完 肤 ， 
斑斑 节 节 完全 显露 了 出 求 。 
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这 样 的 小 船 本 来 可 以 载 一 百 多 人 ， 现 在 因为 是 战 时 竟 载 
了 四 百 多 人 ， 而 船主 还 说 ， 不 算 多 呢 ， 多 的 时 候 ， 可 载 五 六 
百 。 

这 船 连 厨房 带 布 所 都 是 人 了 ， 甲 板 上 就 不 用 说 了 。 甲 板 
上 坐 人 是 可 以 的 ， 怎 么 厨房 和 厕所 也 都 卖 亚 吗 ? 

落 不 是 马 伯乐 亲 有 眼看 了 ， 你 讲 给 他 听 ， 他 是 不 信 的 。 马 
伯乐 一 开 厢 所 的 门 , 那里 边 躺 着 一 个 。 马 伯乐 到 厨房 去 装 饭 ， 
灶 口 旁边 横着 一 个 。 开 初 他 也 是 不 能 明白 ， 后 来 经 过 别人 一 
番 讲 解 ， 他 才 算 明白 了 。 

那 束 是 生 了 虎 列 拉 的 到 而 所 去 昏倒 在 里 边 了 。 到 厨房 去 
装 饭 去 的 发 了 症 子 ， 特 别 怕 冷 就 在 火 灶 旁 倒 下 了 。 

这 船上 有 伤 兵 ， 有 换 防 的 兵 。 伤 兵 可 一 看 就 看 得 出 来 ， 
反正 是 受 了 伤 的 ,这 里 包 着 一 块 白布 ,那里 包 着 一 块 白布 的 。 
至 于 那 从 前 线 退 下 来 换 防 的 ， 可 就 有 些 认 不 出 来 了 ， 也 穿着 
军 衣 党 ， 也 戴 军 帼 子 ， 问 他 有 什么 执照 ， 他 不 肯 拿 出 来 ， 他 
把 桌子 一 拍 ， 把 脚 一 踪 ， 有 的 竞 把 眼睛 一 峰 。 

船 老 板 也 就 不 敢 再 问 他 了 ， 他 是 没有 买 标的。 

这 船 的 空气 不 大 好 ， 腥 气 ， 好 象 是 载 着 一 船 色 似 的 ， 而 
不 是 载 关 人。 又 腥 气 ， 又 湖 湿 ， 用 手 摸 一 摸 什么 ， 什 么 都 湿 
渡 渡 的 ， 发 粘 的 。 

马 伯 乐 一 上 了 这 船 就 睡 着 了 ， 就 象 在 火车 上 一 样 ， 睡 得 
打 着 彝 ， 吹 着 气 。 不 到 吃饭 的 时 候 不 起 来 。 

马 伯 乐 住 的 是 舱 底 ， 是 特殊 阶级 ， 和 船 老 板 住 在 一 起 。 
租 的 是 茶 房 的 床 ， 床 上 是 硬 板 铺 小 席 头 ， 虽 然 铁 便 ， 商 虫 很 
多 ， 但 把 日 己 的 被 星 拿 出 来 一 铺 上 ， 也 就 很 舒服 了 。 臭 虫 虽 
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然 偶尔 出 来 活动 一 会 ， 总 算 不 很 多 ， 还 没有 那 上 海 的 旅馆 的 
奥 虫 多 呢 。 

马 伯乐 睡 在 这 般 诡 下， 觉得 很 舒适 ， 靠 着 马 伯 乐 的 旁边 
还 有 一 个 小 窗子 ， 有 时 偶然 也 打开 一 会 ， 算 是 通通 空气 。 但 
空气 就 总 不 进来 ， 反 而 有 一 些 煤 烟 和 碎 小 的 煤 泻 落 进 来 。 于 
是 马 伯乐 说 : 

“外 边 的 空气 比 舱 里 的 空气 更 坏 呢 。? 

于 是 又 把 窗子 紧 紧 地 关上 了 。 

马 伯乐 唾 得 很 沉 熟 ， 不 到 吃饭 的 时 候 绝对 不 醒 。 

一 醒 了 就 吃 ， 一 吃 亿 了 就 睡 。 

那 小 船 载 着 马 伯乐 锚 锚 良 良 地 向 前 走 着 ， 走 得 并 不 起 
劲 ， 好 象 这 船 没 有 吃 饱 饭 似 的 ， 又 好 象 没 有 了 睡 好 党 似 的 ， 看 
起 来 非常 懒散 , 有 一 打 无 一 打 地 向 前 混 着 。 江 上 的 波浪 来 了 ， 
这 船 并 不 象 别 的 船 ， 用 船 头 把 那 波 浪 压 下 去 ， 而 是 不 进 不 退 
地 证 那 波浪 打 着 它 ， 然 后 让 那 波 浪 自 动 地 从 那 船 底 滚 过 去 
了 了 。 妆 开 波 浪 从 船 底 滚 过 的 时 候 ， 船 身 就 东 摇 西 晃 了 起 来 ， 
波浪 显得 太 残 型 了 一 点 ， 怎 么 对 于 这 样 一 个 完全 老实 的 小 船 
也 不 略微 地 加 以 体恤 ， 加 以 可 怜 呢 ! 

“ 唉 ! 无 情 的 波浪 啊 ! 无 情 的 江水 啊 ! ” 

全 船 的 船 板 ， 通 体 上 下 都 感伤 了 起 来 ， 咯 略 吐 嘻 地 在 响 
叫 了 。 

一 阵 浪 来 了 ， 就 这 样子 对 付 过 去 了 。 

车 来 了 风 ， 这 风 比 波浪 更 坏 ， 把 船 吹 得 焉 焉 着 走 。 问 前 
进 不 是 向 前 进 ， 向 后 退 不 是 向 后 退 ， 而 好 象 从 那 风 的 夹缝 
中 ， 企 望 那 风 施 恩 的 样子 ， 请 那 风 把 它 放 了 过 去 。 
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那 风 若 是 小 了 一 点 ， 这 老实 的 小 船 就 咏 蝶 了 一 阵 也 就 过 
eT 

假使 那 风 再 大 呢 ? 这 小 船 可 就 打 了 横 了 ， 不 进 不 退 ， 把 
船 身 牌 牌 着 ， 似 乎 在 形容 着 这 风 大 得 无 以 抵抗 了 。 

这 船 是 又 忠实 又 老实 ， 实 事 求 是 ， 绝 不 挣扎 ， 到 了 必要 
的 时 候 ， 驶 是 把 那 满 船 的 搭客 翻 到 江 里 去 也 是 在 所 不 惜 的 。 

洗 好 ， 所 遇见 的 几 阵 风 都 不 算 太 大 ， 只 把 这 船 略微 地 吹 
了 一 吹 ， 也 就 放 它 过 去 了 。 

不 然 多 马 伯乐 睡 在 这 船 底 上 可 够 受 的 ， 临 时 想 要 逃 呵 ， 
那 舱 底 连 个 窗户 门 都 没有 呢 ， 何 况 象 马 伯 乐 似 的 ， 又 睡 得 民 
头 昏 脑 ! 

这 船 在 长 江上 走 好 儿 百 里 了 ， 它 额 颤 微微 的 ， 央 止 好 岂 
百 里 ， 总 计 起 来 ， 好 几 千 里 也 有 了 ， 也 许 还 上 了 万 呢 。 

因为 这 船 从 南京 到 汉口 ， 从 汉口 又 到 南京 ， 它 来 回 地 载 
着 客人 ， 上 千 上 万 的 客人 也 证 它 载 过 了 。 

这 都 是 “ 八 一 三 ”之 后 的 事情 。 

这 船 每 走 上 百 八 十 里 路 就 要 于 了 几 个 螺丝 钉 。 每 从 南京 
到 了 汉口 这 一 趟 就 要 塌 了 一 处 栏杆 或 是 断 了 一 处 船 板 。 船 板 
断 了 一 处 就 用 一 块 短 板 片 浮 在 上 边 。 船 栏杆 塌 了 ， 就 用 一 条 
绳子 拦住 ， 不 加 修理 。 有 人 就 问 船 老板 说 ， 

“为 什么 不 修理 呢 ?” 

船 老 板 说 : 

“不 要 修理 了 ,修理 就 不 上 算 了 。” 

那 问 的 人 不 大 懂得 ， 船 老板 也 就 不 再 往 下 细 说 。 

这 船 仍旧 是 南京 一 趟 , 汉口 一 趟 地 走 着 , 走 香 非 党 吃力 ， 
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而 且 受 尽 了 人 家 的 嘲笑 。 和 它 同一 天 从 南京 开 出 来 的 船 , 人 家 
那 船 到 了 汉口 ,又 载 了 新 的 客人 和 货物 , 往 回 走 了 ， 整 整 和 它 
遇 在 半路 。 这 黄 个 船 相 遇 的 时 候 , 在 大 江上 就 阅 了 一 阵 玩笑 。 

那个 完全 健康 的 刷洗 得 干净 的 船 向 这 个 没 睡 醒 的 船 说 ， 

“ 走 得 不 慢 , 再 过 三 天 汉口 可 见 。 

这 没有 螺丝 钉 的 船上 的 水 手 向 着 那 船 的 水 手 说 ; 

“你 走 得 快 能 怎样 呢 ?” 

两 个 船上 的 水 卑 还 互相 乱 抛 着 东西 ， 打 闸 得 非常 有 趣 。 

本 来 坐 在 这 慢 船 上 的 乘客 ,对 于 这 慢 船 难免 不 有 些 悦 恨 ， 
有 些 愤 慨 ， 但 经 那 快 船 水 手 的 一 番 嘲 笑 ， 于 是 也 就 同 仇 敌 忧 
了 起 来 ， 站 到 这 慢 朋 的 一 面 来 ， 党 得 这 慢 船 有 一 个 共同 的 命 

岂 不 知 它 已 经 保 了 险 了 呢 ! 而 他 们 却 没有 。 

这 船 载 得 客人 也 实在 载 得 太 多 了 ， 无 孔 不 入 ， 就 连 机 器 
房 里 边 也 有 客人 坐 在 里 边 抽 着 烟 卷 。 

约 瑟 因 为 身体 好 ， 精 力 过 剩 ， 到 处 参观 ， 就 来 到 了 机 需 
房 的 旁边 。 机 器 房 是 在 船 底 ， 里 边 格 格 叭 鸣 地 响 着 。 约 蕊 党 
得 很 好 玩 ， 就 要 下 去 看 看 ， 无 奈 那 个 小 楼 梯 象 个 洞 似 的 ， 约 
瑟 有 点 害怕 。 那 在 机 器 旁边 坐 着 的 旅客 就 招呼 着 他 ， 觉 得 这 
小 孩 穿 的 可 怪 整齐 的 ， 就 说 : 

“小 孩 下 来 看 看 ,我 给 你 照 个 亮 。 

于 是 在 那 润 似 的 小 梯子 口 间 不 有 人 划 阁 一 根 火 柴 。 

约 蕊 下 去 了 。 觉 得 那里 边 只 是 汽油 的 气味 ， 并 且 热 烘 烘 
的 ， 很 不 舒服 ， 就 想 要 立刻 出 来 。 

这 时 ， 那 划 火 柴 的 人 ， 拿 了 一 个 小 加 东西 放 在 约 瑟 的 手 
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里 。 约 瑟 党 得 这 东西 热 忽 忽 的 ， 一 看 ， 是 一 个 螺丝 转 ， 六 棍 
的 ， 党 得 很 好 玩 ， 也 就 全 出 手 去 ， 随 便 摘 了 两 个 。 

那 管 理 机 器 的 人 ， 满 脸 油墨 ， 走 过 来 了 ， 把 约 瑟 吓 了 一 
跳 ， 他 往 约 瑟 的 手 上 看 着 ， 并 且 问 约 瑟 ， 

“你 拿 的 什么 ?” 

约 瑟 把 手 张 开 了 。 那 人 看 了 看 ， 又 笑 卫 ， 并 且 抚 抗 着 约 
巧 的 头顶 : 

“这 小 孩 交 关 干净 …… 拿 去 玩 吧 。” 

约 瑟 拿 着 四 个 螺丝 转 ， 雅 格 两 个 , 申 已 两 个 , 大 卫 没 有 。 
大 卫 刚 要 一 看 ， 约 蕊 过 去 就 是 一 笃 ， 打 在 大 卫 的 脸 上 。 约 瑟 
说 :“ 看 ， 看 到 你 眼睛 里 去 怕人 至 不 出 来 。? 

大 卫 正 想 并 ， 却 让 母亲 拉 过 去 了 。 

母亲 一 看 约 瑟 玩 着 的 那 东 西 ， 束 问 那 东西 是 哪里 来 的 ? 

约 世 说 机 句 房 里 来 的 。 

ae 

这 孩子 ， 还 得 了 ， 什 么 地 方 你 都 去 ， 机 器 房 也 是 好 去 

的 ， 多 危险 。” 

母亲 说 完了 ， 也 就 完了 ， 雅 格 和 约 瑟 就 在 那里 玩 着 。 母 
亲 还 说 : 

“好 好 玩 吧 ， 别 打仗 !? 

船 老 板 来 了 。 母 亲 怕 船 老 板 来 了 不 愿意 ， 这 不 是 损坏 人 
家 的 船 吗 ? 母亲 就 假装 刚刚 看 见 ， 说 ， 

“ 约 蚂 ， 人 ee 你 这 些 东 西 是 哪儿 拿 来 的 ， 
赶快 给 送 回去 … 

岂 不 知 这 船 老 板 可 不 同 别 的 船 老 板 ， 大 方 得 很 ， 满 不 在 
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平 。 说 : 

“ 玩 吧 , 玩 吧 …… 够 不 够 ? 不 够 可 再 到 机 器 房 去 拒 ， 那 边 
多 得 很 呢 。? 

约 瑟 的 母亲 ， 党 得 船 老 板 这 人 随 随 便便 的 很 不 错 ， 于 是 
就 又 向 约 瑟 说 ; 

“好 好 玩 去 吧 , 别 打仗 。” 

de a 但 是 因为 胆 小 ， 那 机 器 房 他 
不 敢 下 去 。 他 让 约 瑟 下 ， 约 瑟 下 去 就 又 拒 了 一 把 来 ， 大 大 小 
小 的 ， 大 的 如 钢板 大 ， 小 的 纽扣 大 。 

这 船 载 的 客人 也 实在 太 多 了 。 夜 里 租 声 如 雷 ， 好 象 是 载 
了 一 船 吾 些 似 的 ， 啤 啤 地 响 着 。 白 天， 刚好 象 一 天 人 们 都 在 
用 饭 ， 这 一 堆 人 上 乃 光 了 ， 那 一 堆 人 再 吃 ， 那 一 叭 人 吃 完 了 ， 
第 三 堆 人 再 吃 。 

厨房 小 ， 人 饶 秘 少 ， 只 得 轮流 着 吃 。 每 日 三 顿 ， 再 加 上 这 
一 轮流 ， 怠 闻 成 了 川 流 不 筷 ， 整 天 吃饭 的 现象 。 

因此 芒 蝇 忽忽 的 飞 着 ， 饭 粒 掉 在 船 板 上 的 ， 人 们 用 脚 踩 
者 ， 踩 成 了 洋 泥 之 后 ， 就 在 那里 发 着 气味 。 

这 船 的 气味 非常 之 大 ， 人 们 不 能 洗澡 ， 船 板 不 能 洗刷 ， 
而 那 砚 所 太 小 了 ， 不 够 用 的 ， 于 是 人 们 就 自动 地 把 布 所 的 周 
围 都 开 尽 了 起 来 ， 又 开辟 了 一 个 天 然 的 布 所 。 

所 以 这 船 每 当 靠 岸 的 时 候 ， 检 疫 处 的 人 员 都 不 肖 上 来 检 
查 ， 只 坐 春 小 汽 艇 来 到 了 江 心 ， 老 远 招呼 着 ， 

“船上 有 病人 没有 ?” 

船上 说 : 

“没有 。” 
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于 是 ， 这 船 就 可 以 开 到 码头 去 了 。 

马 伯 乐 的 这 只 船 临 到 了 汉口 码头 的 时 候 ， 人 们 连 骂 带 吵 
地 就 在 申 板 上 兽 着 。 船 老板 站 在 小 捧 梯 上 把 头 从 舱 底 探 了 出 
去 。 船 老板 用 演说 教导 他 们 。 

这 船 的 乘客 们 不 知 怎么 的 ， 一 路 都 是 服 服 贴 贴 的 ， 给 蕊 
蝇 吃 ， 就 吃 苍蝇 〈 饭 里 带 蔡 蝇 ); 给 开辟 了 一 个 天 然 的 证 记 ， 
也 不 反对 。 唯 独 一 到 码头 ， 大 家 束 都 上 沙 了 起 米 。 一 边 拍 着 行 
李 ， 一 边 踢 着 船 板 : 

“这 是 他 妈 的 什么 船 , 真 害 人 哪 !1” 

“这 船 , 他 妈 的 还 让 人 家 买 船 呈 1 

“这 船 ,烧火 吧 。” 

从 太阳 一 出 来 ， 影 影 绰 绰 的 就 看 见 汉 口 了 ， 在 长 江 的 边 
上 ， 在 一 堆 蓝 瓦 瓦 的 青 烟 里 边 。 

人 们 从 那个 时 候 ， 就 开始 整理 东西 ， 好 和 象 是 说 稍微 慢 了 
一 点 ， 婚 怕 来 不 及 下 船 了 。 船 的 甲板 上 ， 基 中 有 几 个 年 老 的 
人 ， 年 老 的 人 是 到 处 落伍 。 无 怪 乎 那 优 胜 少 败 的 哲学 是 千 对 
万 对 的 。 看 吧 ， 甲 板 上 坐 着 三 个 老头 ， 一 个 五 十 多 岁 ， 一 个 
六 十 多 岁 ， 一 个 七 十 多 岁 ， 其 实 不 用 看 ， 一 想 就 知 他 们 三 个 
必 将 成 为 劣 败 者 。 他 们 的 手 是 阁 拌 的 ， 捆 起 行李 来 是 哆 哆 嗓 
唆 的 ， 好 象 那 行李 里 边 包 着 动物 似 的 。 

所 有 船上 的 人 从 太阳 刚 一 冒 红 的 时 候 ， 就 开始 收拾 ， 收 
拾 到 小 易 午 ， 晤 都 收拾 好 了 ， 观 等 汉口 一 到 ， 人 们 提 着 东西 
就 下 去 了 。 

但 是 汉口 却 总 是 不 到 ， 走 了 半 易 千 ， 那 汉口 还 是 看 去 在 
监 烟 之 中 。 


e。 225。 


船上 的 人 因为 下 船 的 心太 急切 了 ,就 都 站 起 来 不 肯 坐 下， 
往 那 远 远 的 一 堆 的 蓝 烟 看 去 。 

有 的 说 : 

“ 快 , 二 十 四 拜 都 振 了 ， 只 差 这 一 哆 呈 了 。 

有 的 说 : 

“ 玉 宝 钢 十 八 年 的 寒窗 都 耐 过 了 ,这 五 六 天 算 什么 。” 

有 的 说 : 

《心急 吃 不 了 热 刺 兹 。” 

心急 成 加 ?心急 成 不 了 大 英雄 。” 

《心急 没 官 做 。” 

就 是 那 说 不 心急 的 人 ,一 边 说 着 一 边 急 得 在 甲板 上 打转 。 
那些 听 着 的 人 ， 也 越 听 越 站 不 住 脚 。 丈 象 折 己 知道 了 日 已 有 
那么 一 种 弱点 的 人 ， 逮 拆 发 愿 地 说 : “我 若 再 消 么 窜 ， 我 是 
王八 人 蛋 。 ”结果 和 白 己 成 了 斑 八 绰 了 ， 因 为 他 非 那么 着 不 可 。 

这 船 夜以继日 地 突 突 地 向 前 进 着 ， 永 远 前 进 不 出 什么 结 
果 来 ， 好 象 让 什么 人 把 它 丢 进 泥 河 了 似 的 。 那 江上 的 每 个 波 
浪 每 个 泡沫 似乎 都 带 着 粘性 ,把 船 底 给 沾 住 了 。 职 看 着 汉口 ， 
手指 着 汉口 ， 可 就 是 到 不 了 汉口 。 从 太阳 一 日 红 ， 距 看 见 汉 
口 在 一 片 蓝 瓦 瓦 的 气象 之 中 , 到 现在 已 经 小 易 午 了 , 往 汉 口 那 

一 看 ， 依 旧 仍 是 “松下 问 童子 ， 云 深 不 知 处 。 

这 船上 的 乘客 ， 有 些 是 去 过 汉口 的 ， 有 些 是 第 一 次 。 那 
去 过 汉口 的 就 当众 炫 呼 着 ， 说 那 江 汉 关 有 一 个 大 钟楼 ， 那 大 
钟楼 是 多 么 高 ， 多 么 高 ! 离 得 好 远 就 看 得 见 了 。 

有 些 没有 去 过 汉口 的 就 跟着 大 家 往 那 边 看 ， 但 是 无 论 怎 
样 看 ， 也 看 不 到 。 年 老 的 人 说 ， 
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“我 的 眼睛 老 花 了 。 你 们 往 邢 边 看 看 ， 是 不 是 那 就 是 大 钟 


楼 的 尖顶 呢 ?” 
吃 完了 午饭 ， 到 了 下 半天 ， 那 钟楼 的 顶尖 还 是 一 点 也 看 
不 见 。 


到 了 三 四 点 钟 ， 那 钟楼 还 是 一 点 也 看 不 见 。 

又 是 晚饭 了 ， 那 钟楼 还 是 一 点 也 看 不 见 。 

于 是 人 们 上 且 有 瞳 口 呆 ， 你 看 着 我 ， 我 看 着 你 。 这 船 慢 得 这 
样 出 奇 ， 把 人 们 给 吓 住 了 。 

“难道 真 个 还 要 摊 开 行李 睡 党 吗 ?? 

其 实 是 不 用 怀疑 了 ,今夜 是 下 不 了 船 的 。 但 人 们 总 觉得 
还 有 希望 ， 所 以 都 一 声 不 响 地 坐 着 ， 还 在 等 待 着 。 

那 船上 的 水 手 说 : 

“今天 算是 到 不 了 嗪 。? 这 才 算 完全 给 人 们 断 了 念头 。 有 的 
时 候 ， 断 念 是 好 的 。 

本 来 那 船上 的 水 手 ， 一 时 说 这 船 今天 会 到 ， 但 也 没有 说 
得 十 分 肯定 。 也 不 过 就 是 “可 能 到 ”,， “或 可 到 ”,， “有 到 的 希 
望 ? 的 意思 。 

但 那些 心急 的 乘客 一 听 了 就 变 成 * 非 到 不 可 ?了 。 

第 二 天 ， 一 早晨 起 来 ， 人 们 就 骂 着 。 汉 口 的 确 离 着 不 远 
了 ， 那 大 钟楼 已 经 看 得 清 清晰 晰 的 了 ， 江 面 上 的 般 板 船 还 有 
大 帆船 ， 是 那么 多 。 江 上 发 着 各 种 声音 ， 说 话 声 ， 打 水 声 ， 
还 有 些 噢 呵 一 一 拉 纤 绳 的 声音 。 但 是 人 们 不 看 这 些 ， 人 们 一 
边 捆 着 行李 ， 一 边 的 器 着 。 

有 的 说 上 腰痛， 有 的 说 腿 痛 ， 有 的 说 肚子 痛 ， 还 有 的 说 眼 
睛 昨天 晚上 上 受 了 风 。 
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好 象 只 差 了 昨夜 这 一 夜 的 工夫 ， 就 出 了 许多 乱 子 。 假 知 
昨天 这 船 车 是 到 了 ， 这 一 切 病症 都 不 会 发 生 。 

有 的 说 ， 昨 天 晚上 的 风 特 别 厉害 ， 有 的 说 ， 昨 天 晚上 的 
饭 特 别 生 便 ， 沦 了 肚子 痛 ; 有 的 说 ， 他 三 十 多 年 的 老病 ， 没 
有 犯 过 ， 昨 天 晚上 这 一 夜 就 犯 了 。 

另 一 个 听 了 就 接着 说 : 

“可 不 是 ， dE 前 ， 我 这 腿 肝 子 让 产 狗 蛟 了 一 口 , 洲 了 
一 个 疤 。 经 你 这 ， 我 才 觉 得 昨天 夜里 就 觉 着 发 痒 。” 

另 一 个 又 说 ， 

“可 不 是 嘛 ， 这 是 -一 股子 大 卯 风 。” 

男 一 个 说 : 

“ 施 风 就 犯 病 的 ……” 

于 是 平一 个 报 背 ， 一 个 抓 服 。 一 个 说 背 痢 ,一 个 说 想 痒 。 
而 恰 马 是 他 们 两 个 又 都 是 老病 ， 而 这 老病 ， 又 都 是 因为 昨 晚 
这 一 夜 工夫 而 犯 的 。 他 们 倘 个 ， 十 分 同病相怜 。 


一 个 说 : 
“到 了 汉口 ,你 应 该 买 块 膏药 贴 上 。” 
一 个 说 ， 


“到 了 汉口 ,你 应 该 买 瓶 虎 骨 酒 喝 了 。? 

大 概 这 船 ， 用 不 了 一 个 钟头 ， 就 可 以 靠 岸 的 。 

但 是 人 们 都 不 怎么 高 兴 ， 人 们 的 嘴 里 都 在 嘟 嘟 着 。 

有 的 说 : 

“这 样 的 船 ， 就 不 该 载 客 。” 

有 的 说 : 

“这 是 在 咱们 中 国 ， 如 果 在 外 国 , 这 样 的 船 早 就 禁止 航行 
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he 
有 的 说 ， 
“不 但 禁止 航行 , 且 早 就 拆 了 呢 。 这 样 的 船 是 随时 可 以 发 


生 危 险 的 。” 
有 的 说 ， 
“这 样 的 破 船 ， 还 不 如 老 水 和 后， 还 要 船 查 钱 :……? 


另 一 个 接着 说 : 

“不 要 船 票 钱 ,好 嘛 ! 船 底 一 朝天 还 带 要 命 的 。 

在 舱 持 的 船 老 板 ， 听 到 他 们 呆 喀 好 些 时 候 了 ， 最 后 ， 他 
听 到 他 们 越 果 只 越 不 象 话 了 , 且 有 牵涉 到 这 船 要 出 乱 子 的 话 。 
骼 老板 就 把 头 从 舱 底 的 小 扶梯 间 探 了 出 来 。 开 初 他 静 静 听 了 
一 会 ， 而 后 他 发 表 了 一 篇 演说 ， 

“你 们 说 话 不 合乎 国情 ， 在 美国 ， 美 国 是 工业 国家 , 象 咱 
们 这 样 的 做 船 白 然 是 要 不 得 的 了 。 你 也 没 看 看 ， 咱 们 是 什么 
国家 ? 响 们 是 用 木船 的 国家 蚜 ! 咱们 只 配 用 木船 。 现 在 有 了 
汽船 了 ， 虽 然 不 好 ， 但 总 算是 汽船 呀 ! 虽然 说 是 太 慢 ， 但 总 
比 木 船 快 呀 ! 诸位 不 要 凭 感情用事 ， 上 要 拍 一 扣 恨 心 ， 人 总 是 
有 良心 的 。 吹 毛 求 妊 ， 那 是 奸 徒 之 莫 。 在 我 全 国 上 下 一 心 搞 
政 的 时 候 ， 不 怕 任 何 艰苦 ， 有 钱 出 钱 ， 有 力 出 力 ， 这 才 是 我 
伟大 中 华 民 族 的 精神 ， 才 配 做 黄帝 的 子孙 。 

船 老 板 的 演说 ， 演 完了 ， 把 头 缩 回 去 了 了， 刚刚 下 到 了 退 
底 ， 正 是 马 伯乐 睡 本 的 时 候 。 

他 睡 得 告 头 昏 脑 的 ， 就 听 得 甲板 上 有 人 在 大 说 大 讲 的 ， 
他 想 要 起 来 去 看 一 看 吧 ， 心 里 明白 ， 身 子 不 由 主 ; 因为 自 漆 
江 桥 摔 代 了 那 一 回 以 后 ， 他 就 特别 愿意 睡觉 ， 而 且 越 睡 越 醒 
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不 过 来 ， 浑 身 酸痛 。 

正 这 时 ， 船 老板 从 扶梯 落下 来 了 。 

马 伯乐 输 着 通红 的 眼睛 问 着 : 

“什么 事 ?” 

船 老板 把 两 个 手指 放 在 日 已 的 盖子 尖 上 上 ， 笑 得 端 着 月 膀 
缩 着 脖 ， 说 : 

“我 两 千 块 钱 竞 过 来 的 这 小 破 船 ， 我 保 了 从 千 块 钱 的 险 
呢 。 这 船 翻 了 ， 我 去 领 保险 费 。 这 船 不 翻 ， 跑 一 趟 就 对 付 二 
三 百 …… 老 弟 ,你 说 够 本 不 够 本 ……” 

老板 还 在 马 伯乐 的 肩膀 上 拍 了 一 下 。 


他 觉得 老板 是 非常 看 得 起 他 ， 于 是 他 觉得 船 老 板 这 人 是 多 么 
坦白 呀 ! 是 一 个 非常 正大 光明 的 敢 做 敢 为 的 有 什么 就 说 什么 
的 一 个 天 真 的 人 。 于 是 马 伯乐 就 问 ， 

“是 哪 一 家 保险 公司 呢 ? 象 这 样 船 ,保险 公司 表 保 吗 ?” 

因为 马 伯乐 的 父亲 曾经 开 过 保险 公司 ， 马 伯乐 常 跟着 在 
保险 公司 里 转 ， 总 算 关 于 保险 有 一 点 知识 。 

船 老 板 隔 了 他 一 眼 ， 回 说 

“通融 吧 啦 ! 中 国 的 事 , 一 通融 还 有 不 行 的 吗 ?" 船 老板 说 
得 高 兴 了 ， 于 是 又 拍 着 马 伯乐 的 肩膀 ， 甜 蜜 蜜 地 非常 自信 地 
说 : “中国 元 论 什 么 事 ， 一 通融 是 没有 人 椒 行 的 哪 ! 老弟 。” 

正 说 得 热 曾 之 问 ， 马 伯乐 太太 来 了 ， 她 抱 着 小 雅 格 ， 窑 
着 约 瑟 ， 从 小 扶梯 上 扑 扑 腾腾 地 走 下 来 了 。 

走 下 来 一 听 .他们 正 谈 着 这 船 的 问题 。 老 板 把 头 回 过 来 ， 
又 向 太太 说 了 一 过 ， 大 意 是 ， 这 船 的 本 钱 两 千 块 ， 假 车船 翻 
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了 碱 去 领 保险 费 ， 阁 是 不 翻 ， 跑 一 趟 束 是 二 王 百 … 
大 太 是 很 胆 小 的 , 坐 火 车 就 怕 车 出 软 , 彩 只 天 鼠 谢 骨 而。 
但 昕 那 船 老板 说 完 之 后 ， 却 很 冷静 的 ， 似 乎 把 生命 也 置 之 度 
外 了 。 她 向 马 伯 乐 说 : 
保罗 , 你 看 看 人 家 ， 人 家 有 两 千 快 钱 ， 一 转眼 就 能 够 赚 


两 万 ……. 你 就 不 会 也 买 这 样 一 条 便宜 的 船 ， 也 去 保 了 险 。 不 
翻 ， 一 趟 就 是 二 三 百 ， 翻 了 就 去 领 保 险 费 。” 
马 伯乐 水 说 ， 


“保险 ,不 是 容易 的 呢 ， 船 太 糟 了， 保 不 上 。 今 天 保 了 ， 
明天 就 翻 了 ， 谁 给 你 保 呢 ?? 
船 老 板 在 一 边 溜 着 缝 说 ， 


“通融 呀 !” 
马 伯 乐 太 太 没 有 沂 准 ， 她 说 ; 
A 


马 二 一 想 就 想起 来 了 ， 向 着 马 伯乐 说 ; 

“ 那 大 陆 保 险 公 司 ， 马 神父 不 是 股东 吗 ? 让 马 神 父 从 中 说 
一 句 话 ， 什 么 事 办 不 了 。? 

太太 越 想 马 伯乐 这 人 越 不 中 用 ， 克 说 ， 

“ 那 马 神父 和 父亲 多 人 么 要 好 .让 他 做 什么 他 不 做 ?” 

马 伯 乐 说 : 

“人 家 未 必 肯 呢 !” 

太太 说 ， 

“ 马 神 父 是 信和 好 稣 的 人 , 信 耶 稣 的 人 是 最 喜欢 帮 人 家 忙 的 
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人 

马 伯乐 说 : 

“这 是 良心 问题 。” 

太太 说 ， 

“什么 良心 问题 

马 伯乐 说 : 

“ 船 翻 了 不 淖 死 人 吗 ?? 

太太 说 

“你 也 不 看 看 这 是 什么 时 候 , 逃 起 难 来 还 怕 死 吗 ?” 

ee 

“ 涪 得 对 呀 ， 买 一 只 船 做 做 好 事 ， 多 救 几 条 命 也 是 应 该 
的 。” 

这 时 候 在 甲板 上 又 有 些 人 在 骂 着 ， 在 说 着 疙 剖 话 。 

船 老 板 越 听 越 不 入 耳 ， 又 从 小 扶梯 上 上 去, 又 要 发 表 谈 
话 。 | 

这 时 候 有 儿 位 伤 兵 弟兄 ， 就 首先 招呼 着 说 : 

“ 听 老 板 发 表演 说 啦 !? 

于 是 果然 展开 了 一 个 很 肃 静 的 场 商 。 老 板 第 一 句 就 说 : 

“我 为 的 什么 ?” 而 后 很 沉静 地 说 了 第 二 句 ,，“ 庄 位 是 为 的 
逃难 ,是 想 要 从 危险 的 地 方 逃 到 安全 的 地 方 去 。 而 我 呢 , 南京 
一 趟 ， 汉 口 一 不， 我 是 为 的 什么 ? 我 是 为 的 诸位 呀 !. 换 句 话 
说 ,我 就 是 为 的 我 们 的 国家 民族 。 阁 不 然 ,我 们 何必 非 干 这 行 
子 不 可 呢 ? 就 说 我 这 只 船 吧 ， 载 点 别 的 什么 货物 不 行 吗 ? 难 
道 不 载 客 人 就 烂 到 家 里 了 吗 ? 不 过 束 是 这 样 , 在 国难 的 时 修 ， 
有 一 分 力量 就 要 尽 一 分 力量 ， 有 枪 的 上 前 线 ， 没 枪 的 在 后 方 
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工作 。 大 家 在 逃难 的 时 候 ， 忍 耐 着 一 点 ， 也 就 过 去 了 ， 说 三 
道 加， 于 事 无 补 ， 白 起 磨擦 ， 那 是 汉奸 行为 。” 

船 老 板 前 边 说 了 一 大 段 ， 似 乎 不 象 演说 ， 到 了 最 末尾 的 
两 句 ， 才 算 抓 到 了 一点 演说 的 精华 。 因 为 从 前 他 在 家 乡 的 时 
候 ， 作 梦 也 没有 想到 他 要 当众 发 表演 说 的 。 他 在 家 乡 当 一 名 
小 跑 街 。 现 在 他 想 要 练习 也 就 来 不 及 了 ， 也 不 过 每 天 读 读 报 
纸 上 的 社论 ， 多 少 的 在 那里 边 学 习 一 点 。 国 家 民族 的 印象 给 
他 很 深 。 尤 其 是 “汉奸 * 那 印象 更 深 吃饭， 睡觉 ， 也 忘记 不 
了 ， 随 时 提防 着 总 怕 自 己 当 了 汉奸 。 

一 开口 讲话 也 总 是 “汉奸 ”汉奸 ”的 ， 若 是 言语 之 闻 没 有 
“汉奸 ?这 两 个 字 ， 就 好 象 一 句 话 里 没有 了 主题 。“ 汉 奸 ? 这 两 

字 不 知 不 觉 地 已 经 成 为 船 老 板 的 灵魂 了 。 若 没有 了 “汉奸 ?他 
也 就 没有 了 灵魂 了 。 

他 说 他 船上 的 水 手 不 好 好 干 活 的 时 候 : 

“你 这 不 是 汉奸 吗 ? 吃 人 家 的 饭 ， 不 给 人 家 干 活 。” 

他 跟 老 婆 起 誓 的 时 候 ， 他 说 ， 

“我 要 有 那 取 小 老婆 的 心肠 ， 我 就 是 汉奸 。” 

而 最 好 玩 的 ,而 最 说 得 活灵活现 的 就 是 从 老子 推 到 儿子 ， 
从 上 一 代 推 到 下 一 代 的 那 种 又 体贴 又 怜惜 的 口 帕 。 当 他 回 到 
家 里 ， 抚 摸 着 他 的 孩子 玩 的 时 候 ， 他 说 ; 

“你 妈 不 做 好 事 , 养 了 你 们 这 一 群 小 汉奸 哩 1 ”因为 他 的 孩 
子 们 把 他 的 自来水 笔 拉 下 去 在 玩 着 。 

项 老板 刚刚 演 了 那 篇 说 ， 下 到 舱 底 还 没有 多 久 ， 就 又 上 
到 甲板 上 来 ， 据 说 ， 又 作 了 一 篇 星期 论文 。 央 为 这 船上 及 
个 青年 学 生 ， 这 学 生 之 中 ， 其 中 有 一 个 是 曾经 住 过 报馆 的 。 
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当 船 老板 又 在 小 鞭 宰 工 露头， 仅仅 是 -- 露 头 ， 还 完全 没有 开 
中 呢 ， 他 就 给 各 以 预测 。 他 说 : 

“ 船 老 板 米 作 星 期 论文 了 ， 大 家 藤 一 前 。” 

这 “是 期 论文 "四 个 于， 大 家 都 不 大 懂 。 正 在 惕 头 僧 眼 的 
时 候 ， 船 老板 那 醒目 惊 心 的 洋洋 大 文 就 开 了 头 了 。 

刚 一 开头 ， 就 “汉奸 “汉奸 ”的 。 讲 到 后 来 ， 所 涉 之 广 ， 
主题 仍 是 “汉奸”。 一 时 船上 那些 灰心 送气 的 乘客 ， 都 不 大 能 
够 领教 。 只 是 喻 喻 喻 的 ， 没 大 有 人 听 。 老 板 一 看 ,， “汉奸 ”不 
大 怎么 中 用 ， 于 是 就 在 笋 尾 处 大 论 了 一 翻天 地 和 良心。 他 说 ， 

“人 要 有 良心, 不 然 我 为 的 什么 ?我 这 只 小 船 , 若 装 了 一 船 
快 当 货 ， 也 走 起 私 来 ， 不 比 现在 款式 得 多 嘛 ! 但 是 不 能 那么 
做 就 是 啦 ， 这 就 叫做 人 要 有 良心 。 什 么 叫做 有 良心 ， 有 良心 
就 是 上 对 得 起 天 ， 下 对 得 起 地 。 所 谓 天 、 地 ,和 鬼 、 神 者 是 也 。” 

由 老板 一 边 说 着 ， 一 边 拍 着 胸 及 ， 凉 然 一 股 正气 ， 把 船 
上 所 有 的 人 都 说 服 了 ， 说 得 个 个 目 瞪 口 叶 ， 有 的 感动 得 匡 从 
中 来 ， 含 着 两 泡 了 眼泪， 说 : 

“中 国 谋 不 子 …… 

船 老板 紧 接着 更 加 深刻 地 表明 了 一 番 关 于 他 还 没有 当 
“汉奸 ”的 那 种 主因 ， 陈 述 了 关于 他 至 今 还 没有 当 “ 汉 奸 ” 的 那 
种 决心 。 

他 说 : 

“我 没有 走私 ， 我 为 的 什么 呢 ? 力 就 是 于 良心 的 吗 ?” 

继续 着 ， 他 又 说 ， 又 拍 了 一 下 胸 及 ， 那 胸 且 是 向 前 挺 着 
的 - 使 人 一 望 上 去 ， 就 不 敢 起 让 念 ， 影 影 线 绰 的 ,好 象 ^ 正 大 
光明 ? 那 四 个 大 字 就 题 在 那 挺 着 的 胸 且 上 。 
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看 起 来 不 象 一 位 船 老 板 了 呢 ， 象 一 位 什么 人 物 呢 ? 人们 
一 时 却 也 归纳 不 清楚 ， 只 党 眼前 能 够 站 着 这 样 伟 大 的 人 物 ， 
中 国 是 亡 不 了 的 。 

那 刚 强 的 字眼 在 那 边 响 着 ， 

“我 为 什么 没有 走私 ?为 着 天 地 良心 。” 

而 后 那 坚决 的 字眼 ， 又 重复 了 -一 遍 ; 

“我 为 什么 没有 走私 ?为 着 天 地 良心 。” 

问题 越 谈 越 远 了 ， 这 一 层 人 们 没有 注意 到 。 本 来 问题 是 
在 这 船 的 “ 慢 " 上， 是 在 这 船 的 * 破 ”上 。 到 了 后 来 ， 这 “ 破 ” 与 
“ 慢 " 一 字 不 提 ， 倒 好 象 这 全 船 的 乘客 ， 大 家 伙 祁 没有 良心 似 
的 ， 就 好 象 不 一 会 工夫 大 家 就 成 囊 地 跑 过 去 当 “ 汉 奸 ” 去 了 。 

船 老板 又 说 了 一 遍 : 

“我 为 什么 不 去 借 同 日 本 人 走私 ?我 是 为 着 天 地 良心 哪 1” 

听 了 船 老板 这 样 反复 的 坚强 的 宣言 ， 人 们 都 非常 感动 。 
至 于 这 船 的 “ 破 ”, 这 船 的 “ 慢 ? .那些 小 节目 ， 人 们 时 抛 开 了 ， 
只 是 向 着 中 国 整个 的 远大 的 前 程 迈进 着 。 

乘客 们 在 感动 之 余 ， 不 分 工 、 商 、 农 、 学 、 兵 ， 就 一 齐 
be 

0 起 来 ， 不 愿 做 奴隶 的 人 们 ， 

把 我 们 的 血肉 筑 成 我 们 新 的 长 城 ， 

中 华 民族 ， 到 了 最 危险 的 时 候 ， 

我 们 万 众 一 心 ， 

冒 着 政 人 的 炮火 ， 前 进 ，…… 

这 时 候 ， 大 江上 的 波浪 一 个 跟着 一 个 滚 来 ， 翻 着 白花 ， 
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冒 着 白 沫 ， 撞 击 着 船 头 。 

回头 望 去 ， 那 辽 阁 的 江水 .淡淡 漠 漠 的 ,看 不 见 波 浪 了 ， 
只 是 远近 前 充满 了 收 宽 。 那 种 自白 的 烟 并 , 不 但 充满 了 大 江 . 
而 且 充 满 了 大 江 的 两 是 ， 好 象 在 等 待 着 等待 着 假 车 来 了 
“ 难 船 它们 就 要 和 存 没 了 它 。 

从 看 面 望 去 ， 这 江 也 望 不 到 尽头 ， 那 遥远 的 地 方 ， 也 是 
一 样 起 状 据 烟 ， 屠 白色 的 烟雾 ， 也 是 沉默 不 语 的 。 它 已 经 拟 
定 了 本， 假若 来 了 难 船 >， 它 非 重 没 了 它 不 可 

这 只 渐渐 入 了 螺丝 钉 的 小 船 ， 它 将 怎样 逃 出 这 危险 呢 ? 

怎么 能 够 挣脱 了 它 的 命运 ? 

. 那 全 船 的 乘客 却 不 想到 这 些 ， 因 为 汉口 就 在 眼前 了 、。 
们 都 在 欢欣 误 舞 地 张罗 着 下 船 ， 这 船 给 人 们 的 痛苦 越 大 ， 
们 就 越 容易 快活 ， 对 于 那 痛 苦 也 越 容 易 忘 记 。 

当 全 船 的 人 ， 一 看 到 了 江汉 关 前 那 大 钟楼 ， 几 乎 是 人 人 
心里 想 着 : 

“到 了 ， 汉 口 到 底 是 到 了 。? 

他 们 可 没有 想 想 .这 得 以 到 了 汉口 的 ， 是 他 们 自己 争取 
的 呢 ? 还 是 让 船 老 板 把 他 们 乌 七 八 糟 地 运 到 的 ? 

总 之 ,他们 是 快乐 的 ,他 们 是 喜出望外 的 ,他 们 都 是 些 率 
运 儿 ,他 们 都 是 些 天 之 骄子 。 一 个 一 个 地 摸 着 下 巴 , 张 着 嘴 ， 
好 象 张 着 嘴 在 等 关 香 点 什么 东西 似 的 ， 或 者 他 们 都 眼 巴 巴 地 
要 把 那 江汉 关 站 着 的 大 钟楼 吃 下 去 似 的 。 

有 的 人 连 “ 到 了 , 汉 司 到 底 是 到 了 ”这 句 感 锋 的 话 都 没有 ， 
只 是 心里 想 着 : 

“上 岸 之 后 、 要 好 好 洗 一 个 澡 ， 要 好 好 地 吃 一 顿 .? 


®235、 


一 会 工大 ， 船 就 停 在 了 那天 钟楼 前 边 的 江 必 上。 这 并 不 
是 到 了 码头 ， 而 是 在 等 候 着 检疫 处 的 人 员 上 来 验 病 的 。 

检 首 处 的 入 来 了 ， 坐 着 小 白 汽艇 ， 和 干净 得 好 象 条 大 银色 
位 的 。 那 船上 的 检疫 官 也 全 身 穿着 自 衣 和 党， 戴 着 白 籽 子 ， 嘴 
二 还 挂 着 白色 的 口 边 。 

那 小 汽船 开 得 非常 之 快 ， 哇 啦 哇 啦 的 ， 把 江水 搅 起 来 
汐 白 浪 。 这 小 汽船 跑 到 离 江 心 三 丈 多 远 的 地 方 ， 就 停 下 来 。 
那 检疫 官 向 着 江 心 大 喊 着 ， 

“船上 有 病人 没有 ?7 

船 老 板 在 甲板 上 喊 着 ， 

“没有 。” 

于 是 那 检疫 官 一 摆 于 ! 

“ 开 肥 1 

于 是 载 着 马 伯 乐 襄 这 汽船 , 问 时 还 载 着 两 三 个 患 赤 痢 的 ， 
一 个 患 虎 列 拉 的 ， 就 开 到 码头 上 去 了 。 

船 到 了 码头 ， 不 一 会 工厂 ， 髓 就 抢 着 下 空 了 。 

他 们 都 是 天 之 骄子 ， 他 们 活灵活现 恕 ， 他 们 快活 得 不 能 
自制 ， 好 象 在 一 小 时 之 前 ， 他 们 刚刚 买 了 彩票 中 了 头 彩 的 样 
子 ， 快 活 到 发 狂 的 程度 ， 连 喊 带 叫 的 。 和 人们 跑 到 了 岸上 ， 人 
们 就 都 散 开 了 。 

没有 一 个 人 在 党 上 住 一 住 脚 , 或 者 是 回 过 头 来 望 一 望 ， 
这 小 船 以 后 将 出 什么 危险 ! 

这 个 ， 人 们 根本 束 没 有 放 在 心 上 。 不 一 会 工夫 ， 那 抢 着 
登 到 是 上 去 的 人 ， 连 个 影 儿 都 不 见 了 。 
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马 伯乐 到 了 汉口 ， 没 有 住 在 汉口 ， 只 在 旅馆 里 边 住 了 两 
天 ， 就 带 着 太太 和 孩子 搬 到 武昌 来 住 了 。 闪 为 那 边 有 他 父亲 
的 一 个 朋友 ， 原 先 在 青岛 住 的 时 候 ， 也 是 信教 的 ， 可 不 知 现 
在 信 不 信 了 ， 只 见 那 客厅 里 边 摆 着 一 葡 钢 佛 。 

马 伯 乐 一 到 了 汉口 ， 当 天 就 跑 到 了 王家 的 宅 上 去 拜会 了 
一 趟 。 

那 王 老 先生 说 : 

“你 们 搬 到 武昌 来 住 吧 ! 武昌 多 清静 , 俺 在 武昌 住 了 将 近 
十 年 … 离 开 了 青岛 ， 到 了 汉口 就 住 武昌 了 。 0 


那 山 东 的 口音 ， 十 年 居然 未 改 。 马 伯乐 听 了 党 得 很 是 杀 


不 一 会 工大 ， 又 上 来 了 两 盘点 心 。 by a 王 老 先 
生 一 盘 。 那 是 家 做 的 春卷 ， 里 边 卷 的 冬 算 ， 粉 条 ， 绿 豆芽 ， 
其 味 鲜 而 亚 口 。 马 伯乐 一 看 那 点 心 ， 跌 觉得 人 生 是 不 福 的 。 

本 来 他 是 很 客气 的 ， 不 好 意思 开口 就 吃 ， 但 这 哪 能 不 吃 
呢 ? 那 是 黄 洋 洋 的 用 鸡 借 皮 卷 着 的 ， 真 干净 得 可 爱 呢 ， 真 咒 
得 诱 眼 呢 。. 

马 伯乐 开 初 只 在 那 蛋 卷 的 一 头 ， 用 丸子 制 了 一 小 点 ， 送 
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到 路 里 去 ， 似 乎 是 在 尝 党 。 他 自己 心里 想 ， 可 别 吃 得 太 多 ， 
吃 得 太 多 让 人 家 笑话 。 

当 他 跟 玉 老 先生 谈 着 的 时 候 ， 他 不 自觉 地 就 又 害 了 一 小 
点 送 到 了 螺 里 。 

淡 话 谈 到 后 来 是 接二连三 地 谈 着 。 王 老 先 生 问 他 父亲 屠 
保险 公司 里 还 有 点 股子 吗 ? 

马 伯乐 说 : 

“没有 了 ， 抽 出 来 了 。” 

马 伯乐 一 张 呢 就 把 一 块 切 得 很 大 的 蛋 卷 送 到 嘴 里 去 了 。 

还 没有 来 得 及 喝 下 ， 王 老 先生 就 又 问 他 ， 

“ 听 说 你 父亲 又 捐 了 -一块 地 皮 ， 建 了 一 座 福音 堂 ?? 

马 伯乐 说 : 

“还 没有 ， 还 没有 。” 

他 一 张嘴 就 又 把 一 块 切 得 很 大 的 蛋 卷 塞 到 嘴 里 去 了 。 

这 回 这 中 可 嫌 太 小 了 点 ， 僵 卷 在 那里 边 翻 不 过 身 来 ， 挤 
挤 擦 扎 的 ， 好 象 那 逃 难 的 火车 或 是 那 载 着 逃难 的 人 的 小 船 似 
的 。 马 伯乐 的 嘴 里 边 寨 得 没有 立足 之 地 了 。 

马 伯乐 起， 这 回 可 精 糕 ， 这 回 可 精 糕 ! 因为 那 东 西 一 时 
咽 不 下 去 ， 人 又 不 是 鱼 或 是 蛇 ， 吃 东西 可 以 整 春 的 。 可 是 马 
伯乐 的 舌头 ， 不 容 它 翻 过 身 来 。 

这 一 下 竹马 伯乐 可 上 了 一 个 当 ， 虽 然 那 东 西 好 歹 总 算 咽 
下 去 了 ， 但 是 把 马 伯乐 的 眼圈 都 急 红 了 。 

过 半点 钟 的 样子 ， 马 伯乐 没有 再 吃 。 

谈 来 痰 去 ， 总 是 谈 得 很 连贯 的 ， 马 伯乐 偶尔 把 腿 哺 扫 了 
那 侯 卷 一 下 ， 就 义 想 要 动手 ， 就 又 想 要 张口 。 恰 好 那 女工 又 
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送 上 来 一 盘 热 的 ， 是 刚 从 锅 展 上 颜 出 来 的 。 

马 伯乐 一 看 ， 心 里 就 想 : 

“这 回 可 不 能 吃 了 ， 可 不 是 曾 着 玩 的 。” 

当 那 盘 卷 端 到 他 面前 的 时 候 ， 他 回避 说 ; 

“ 够 了 ， 人 够 了 。” 

可 是 女工 仍旧 把 那 矶 子 放 在 他 的 旁边 。 

马 伯乐 想 ; 

“可 别 吃 。 可 别 吃 。” 

连 眼睛 往 那 边 也 不 敢 望 。 只 是 王 老 先 生 问 他 一句， 他 就 
癌 答 一 句 。 不 过 一 个 人 的 眼光 若 没 有 地 方 放 , 却 总 是 危险 的 。 
王 是 马 伯乐 就 把 眼光 放 在 王 老 先 生 说 话 时 那 一 动 -一 跳 的 胡子 
Ps 

玉 老 先生 那 骨 子 不 很 黑 ， 是 个 黄 胡 子 ， 是 个 一 字 胡 ， 很 
表 很 厚 ， 一 跳 一 跳 的 ,看 了 好 半天 , 怪 有 趣 儿 的 。 一 个 人 的 身 
上 ， 若 专 选 那 一 部 分 去 细 看 ， 好 比 专门 看 服 睛 或 者 专门 去 看 
一 个 人 的 耳 打 , 那 都 会 越 看 越 奇怪 的 ;或 者 是 那 卫 下 特别 大 ， 
好 象 观 音 营 萨 似 的 ;或 者 是 那 耳垂 特别 尖 , 好 象 烙铁 路 似 的 ， 
会 觉得 很 有 趣 儿 的 。 

马 伯乐 正 看 得 王 老 先 生 那 黄 胡子 看 得 有 趣 的 时 候 ， 那 王 
老 先 后 -张嘴 把 个 疏 卷 从 胡子 下 边 放 进 中 里 去 了 。 

马 伯乐 受 了 一 惊 ， 

“怎么 的 ， 吃 起 来 了 !1” 

马 伯乐 也 立刻 被 传染 了 ， 同 时 也 就 吃 了 起 来 。 

一 个 跟着 一 个 的 ， 这 回 并 没有 塞 住 ， 而 是 随 吃 随 咽 的 。 
因为 王 老 先 生 也 在 吃 着 ， 没 得 空间 他 什么 ， 自 然 他 也 就 用 不 
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着 回答 ， 所 以 让 他 安安 祥 祥 地 把 一 益 蛋 卷 改 光 了 。 

这 一 盘 佛 卷 吃 得 马 伯乐 的 嘴 许 以 外 还 办 着 个 油 峰 。 

吃 完 了 。 王 老 先 生 问 他 ， 

“ 搬 到 武昌 来 不 呢 ?” 

马 伯 乐 说 : 

“ 搬 的 ， 扳 的 。” 

好 象 说 : 

“有 这 么 好 吃 的 蛋 卷 ， 哪 有 不 搬 的 道理 。? 

回 到 旅馆 里 ， 太 太 问 他 : 

“武昌 那 房子 怎么 样 ?” 

他 说 : 

“武昌 那 贷 卷 才 好 吃 呢 !1” 

太太 在 搬家 的 一 路 上 就 生 着 气 ， 把 嘴 咀 着 。 当 上 了 轮渡 
过 江 的 时 候 , 江 风 来 了 ,把 她 的 头发 吹 医 得 象 个 小 磨 菇 似 的 ， 
她 也 不 用 手 米 压 一 压气 得 种 一 个 气球 似 的 ,小 脸 鼓 溜溜 的 ， 
所 以 在 那 过 江 的 轮渡 上 ， 她 一 句 话 不 讲 。 

小 雅 格 喊 着 : 

“妈妈 ， 看 哪 ! 那 白 饮 子 落 到 水 上 啦 ， 落 到 水 上 啦 。” 

小 雅 格 喊 完了 之 后 ， 看 看 妈妈 冷 冷落 落地 站 着 ， 于 是 雅 
格 就 达 着 妈妈 的 衣襟 ， 又 说 ， 

“妈妈 , 这 是 不 是 咱 家 那 白 储 子 飞 到 这 儿 来 啦 ?7 

大 卫 在 一 边 听 了 就 笑 了 。 说 : 

“这 是 水 鸟 啊 ， 这 不 是 折合 子 。? 

约 倒 说 : 

“ 那 还 用 你 说 ， 我 也 认识 这 是 水 岛 .” 
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大 卫 说 : 

“你 怎么 认识 的 ?” 

约 瑟 说 ， 

“你 怎么 认识 的 ?” 

大 卫 说 ， 

“我 在 书 上 看 图 认识 的 。” 

约 瑟 说 ， 

“我 也 从 书 上 看 图 认识 的 。” 

大 卫 瞧 不 起 约 隔 的 学 问 。 约 瑟 瞧 不 起 大 卫 的 武力 。 

大 卫 正 要 盘问 约 瑟 ， 

“你 在 哪 本 书 上 看 过 ?” 

还 没 来 得 及 开 申 ， 约 巧 就 把 小 准 头 氛 紧 了 ， 胸 且 向 前 挺 
着 ， 叫 着 号 : 

“儿子 ， 你 过 来 。” 

马 伯 乐 看 着 这 两 孩子 就 要 打 起 来 了 ， 走 过 去 就 把 他 们 两 
个 给 分 开 了 。 同 时 跟 太 太 说 : 

“也 不 看 着 点 ， 也 不 怕人 家 笑话 。? 

太太 一 声 不 响 ， 把 眼睛 向 着 江水 望 着 。 马 伯乐 还 不 知道 
是 怎么 一 回 子 事 ; 还 在 一 边 谈 着 风雅 : 

“武汉 有 人 龟 、 蛇 两 山 ， 隔 江相望 ,长 江汉 水 汇合 于 此 ， 旁 
有 大 冶 铁 矿 、 汉 阳 兵 工厂 ， 此 吾 国 之 大 兵工厂 也 ……” 

太太 还 没有 等 他 把 这 一 段 书 背 完 ， 束 说 

“我 不 知道 。” 

马 伯 乐 还 不 知 太太 是 在 财气， 他 说 ， 

“地 理 课本 上 不 是 有 了 好 ?” 
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太太 说 : 

马 伯乐 说 : 

“你 忘记 啦 , 你 让 孩子 给 闹 民 啦 。 那 不 是 一 年 级 的 本 国 地 
理 上 就 有 ?” 

马 伯 乐 和 太太 唆 完 了 ， 一 回头 ， 看 见 大 卫 和 约 瑟 也 在 那 
里 盘 道 呢 ! 

大 卫 问 约 瑟 说 ， 

“你 说 这 江 是 什么 江 ?” 

约 瑟 说 ， 

“黄河 。” 

大 卫 说 ， 

“不 对 了 ， 这 是 扬子 江 。 地 理 上 讲 的 , 你 还 没有 念 过 呢 。” 

3 et 忽然 想起 一 首 抗战 歌 来 ， 

5 … 黄 河 .…… 长 江 ………? 

原来 约 巧 把 黄河 利 长江 演 温 了 ， 并 非 不 知道 ， 而 是 没入 
清楚 。 现 在 想起 来 了 。 

约 瑟 说 ， 


大 卫 说 : 

“不 对 ， 这 是 扬子 江 。” 

小 雅 格 在 旁边 站 着 ， 小 眼睛 溜 圆 的 ， 因 为 她 刚刚 把 水 岛 
认错 了 ， 到 现在 她 还 不 好 意思 ， 她 自 言 自 语 地 ， 

“什么 水 鸟 ! 鸽子 岛 。 

这 时 江上 的 水 鸟 ， 展 着 友子 从 水 面 上 飞 去 工 ， 甩 到 远 处 
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绕 了 一 个 弯 子 ， 有 的 飞 得 不 见 了 ， 有 的 仍旧 活 在 水 上 ， 看 那 
样子 ， 象 是 在 坐 凑 似 的 ， 那 水 鸟 肚 胖 的 ， 真 好 象 是 白 信 子 。 

这 过 江 的 小 轮船 ， 向 前 冲 着 ， 向 前 挣扎 着 ， 突 突 地 响 
着 。 看 样子 是 很 勇敢 的 ， 好 象 是 在 战斗 似 的 ， 其 实 它 也 不 过 
摆 出 那么 一 幅 架 儿 来 ， 是 乎 吓 乎 江上 的 水 鸟 。 

允 到 了 水 鸟 ， 它 就 冲 过 去 ,把 水 鸟 冲 散 了 。 遇 到 了 波浪 ， 
和 

渡 江 的 小 轮 。 和 那 马 伯乐 从 南京 来 到 汉口 的 那 上 只 小 般 
rt 是 一 样 的 了 ， 船 身 野 野 略 咯 地 响 洪 。 

绕 差 的 就 是 不 知道 这 船 是 否 象 载 来 马 伯乐 的 那 船 似 和 的 已 
摊 保 了 险 。 芳 没有 保险 ， 那 可 真 要 上 当 的 ， 船 翻 了 渡 死 几 全 
人 倒 不 要 紧 ， 可 惜 了 这 一 只 小 船 了 。 

但 从 声音 笑 狐 上 看 来 ， 这 小 船 和 末 来 马 伯 乐 的 那 只 小 
躺 完 全 是 一 .与 所 全。 没有 第 二 句 话 ， 非 兄弟 ， 即 姊妹 ， 兴 关 
它们 的 模样 儿 是 -一模一样 的 ， 那 声音 是 突 突 地 ， 那 姿态 至 下 
着 ， 也 是 完全 相同 。 

这 船上 的 人 们 ， 都 好 象 马匹 一 样 ， 是 立 着 的 ， 是 茫然 不 
知 去 向 的 ， 心 中 并 没有 期 待 ,好 象 他 们 自己 也 不 知道 目的 地 。 
共 或 他 们 自己 也 真 变 成 一 匹 马 了 ， 随 他 的 使 吧 ， 船 到 哪里 去 
就 跟着 到 哪里 去 吧 。 

因为 是 短途 ， 并 非 长 途 ， 不 一 会 工夫 也 就 到 了 。 从 汉口 
到 武昌 ， 也 就 是 半点 钟 的 样子 。 

黄 欠 楼 就 在 眼前 了 。 

马 伯 乐 觉得 一 切 都 妥当 了 ， 房 子 也 有 得 住 了 ， 逃 难 也 逃 
完了 ， 也 逃 到 地 方 了 ， 太 太 也 带 玉 了 。 
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太太 一 带 来 ,经 济 就 不 成 问题 。 马 伯乐 觉得 一 切 都 “OK”， 
-高兴 ， 就 吟 了 一 首 黄 稚 楼 的 诗 ,，“ 诗 日 ,” 刚 一 开头 , 马 伯乐 
起 不 起 来 了 ， 只 记 住 了 后 两 句 ， 

“ 黄 芍 一 去 不 复 返 ， 

此 地 空余 黄 锥 楼 。” 

太太 站 在 这 里 一 声 不 响 ， 她 的 心 夏 ， 非 常 凝 炼 ， 她 不 为 
一切 所 惑 ， 前 静 地 站 着 ， 什 么 水 鸟 ， 黄 稚 楼 之 类 ， 她 连 看 也 
未 看 在 眼 里 。 她 心里 想 着 武昌 那 房 子 到 底 是 个 怎么 样 的 ， 越 
想 越 想 不 出 来 。 想 来 想 去 ,窗子 向 哪 面 开 着 , 门 向 哪 面 并 着 ， 
到 底 因 为 他 没有 看 过 ， 连 个 影子 也 想 不 出 来 。 

“到 底 是 几 间 房子 ， 是 一 间 ， 还 是 两 间 ?? 

她 刚 要 说 出 口 ， 心 里 一 生气 就 又 不 问 了 。 哪 有 这 样 的 人 
呢 ! 连 自 己 要 住 的 房子 都 不 知 几 间 。 她 越 想 越 生气 , 她 转 着 那 
又 黑 又 大 的 眼睛 ， 用 白眼 珠 瞳 着 马 伯乐 。 

马 伯乐 一 点 也 不 自觉 ,把 两 只 手 插 在 裤 袋 里 , 他 一 高 兴 ， 
就 又 把 那 黄 锥 楼 的 两 句 诗 ， 大 诵 了 一 遍 ， 

“ 黄 稚 一 去 不 复 返 ， 

此 地 空余 黄 锥 楼 。” 

因为 他 的 声音 略微 大 了 一 点 ， 全 船 的 眼睛 ， 都 往 他 这 边 
闪光 。 

马 伯 乐 心里 说 : 

“真人 他 妈 的 中 国人 ， 不 懂得 鉴赏 艺术 。” 

不 一 会 ， 船 到 码头 了 ， 大 家 一 起 下 船 。 那 原来 在 船上 静 
欧 地 站 着 的 人 ， 一 到 了 码头 ， 就 都 心急 如 火 起 来 ， 跳 板 还 没 
有 落下 来 ， 有 的 人 帝 从 栏杆 跳出 去 了 。 等 那 跳 板 一 落 ， 人 们 
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就 一 抓 而 出 。 插 富力 强 的 往 前 溃 车 ， 老 的 弱 的 被 挤 得 连 回 带 
叫 。 

马 伯 乐 抱 着 小 雅 带 ， 他 的 脑子 里 一 晃 忽 ， 觉 得 又 象 是 来 
到 了 淞 江 桥 。 

去 到 了 岸上 ， 他 想 : 这 可 奇怪 , 怎么 中 国 尽 是 淞 江 桥 呢 ! 

马 伯乐 流 了 一 头 汗 ， 晕 子 上 跌 坏 的 那 一 块 蒙 着 药 布 还 没 
有 好 呢 。 

但 这 仅仅 是 环 了 马 伯乐 一 下 ， 实 际 上 是 并 没有 什么 的 ， 
不 一 会 工夫 也 就 忘记 了 。 何 况 逃 难 也 逃 到 了 终点 ， 房 子 也 有 
了 ， 经 济 也 不 成 问题 了 。 

所 以 不 一 会 工夫 ， 马 伯乐 就 又 活灵活现 了 起 来 ， 他 叫 洋 
车 的 时 候 ， 他 就 打 了 那 车 夫 ， 因 为 从 汉中 门 码头 到 磨盘 街 本 
来 是 八 分 钱 ， 现 在 机 一 毛 二 ， 这 东西 真 可 恶 ， 不 打 他 留 着 他 
嘛 ! 

“他 发 国难 财 呀 ， 还 有 不 打 的 嘛 ! ?到 了 王公 馆 , 马 伯 乐 还 
这 么 只 着 。 

王 老 先 生 点 头 称 是 ， 并 且说 ， 

“警告 警告 他 们 也 是 对 的 。” 

王 老 先 生 又 说 : 

“我 前 天 转 了 点 煤 左 ， 三 天 就 赚 无 分 ,五 天 就 是 一 五 钱 的 
利 ，……: 俐 早晨 起 来 ， 去 打听 打听 市 价 ， 你 说 怎么 样 ? 价 叫 了 
一 个 洋 车 ,一 开口 就 是 一 角 半 。 平 常 是 一 角 , 现在 是 一 角 半 啦 ， 
俺 上 去 就 是 一 个 什 光 子 ， 打 完了 殖 说 ……” 

马 伯乐 在 劳 边 叫 着 : 

“ 打 的 对 ， 他 发 国难 财 蚜 。” 
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马 伯 乐 太 太一 进 屋 就 看 见 客 厅 里 摆 着 那 尊 铜 佛 了 , 她 想 ， 
莫不 是 王 先 生 已 经 不 信 嘟 稣 数 了 吗 ? 所 以 教 友 见 了 教 友 那 一 
套 应 柄 的 话 ， 太 太一 个 字 没 敢 提 ， 只 是 心里 想 着 ， 赶 快 到 自 
己 租 的 那 房 子 去 吧 。 

太太 和 该 子 们 都 坐 在 沙发 上 ， 只 是 约 瑟 是 站 着 的 ， 是 在 
沙发 上 跳 着 的 ， 把 那 蓝 色 的 罩 子 ， 踩 了 一 推 一 堆 小 脚印 。 太 
太 用 眼 畏 巍 着 约 瑟 ， 约 瑟 吾 里 肯 听 。 太 太 的 脸色 一 阵 红 一 阵 
和 白 ， 她 心里 说 : 孩子 大 人 都 这 公会 气 人 。 嘲 嘲 嘲 唱 的 , 也 不 知 
早早 些 什么 。 她 用 眼睛 瞪 了 马 伯乐 好 拖 下 。 马 伯乐 还 不 明白 ， 
以 为 是 茶 洒 在 衣服 上 了 ， 或 是 什么 的 ， 下 是 往 自 己 西 装 的 领 
F 看 着 , 看 看 到 底 也 没有 什么 差错 ,于 是 还 和 王 老 先 生 谈 兰 。 

- 直 谈 到 昨天 所 星 的 那 绰 郑 又 端 上 来 了 。 于 是 马 伯乐 略 
微 地 吃 了 两 个 。 

吃 完了 ， 才 告辞 了 王家 。 带 着 东西 ， 往 那 现在 还 不 知 房 
子 在 什么 地 方 的 方向 走 去 ， 只 是 王家 的 那 男 工 在 前 边 带领 
着 。 

太太 气 得 眉 不 拾 ， 有 眼 不 隆 。 

在 那 磨盘 街 的 拐角 上 ， 那 小 院 门 前 连 着 两 鼎 大 石头 ， 门 
里 长 着 一 棵 枇杷 树 ， 这 就 是 马 伯乐 他 们 新 租 的 房子 。 

在 那 二 楼 让， 老鼠 成 群 。 马 伯乐 先 跑 上 去 看 了 一 趟 ， 一 
上 楼 就 在 楼 日 把 头 撞 了 一 下 。 等 上 去 ， 第 一 步 厌 在 脚下 躁 着 
一 个 死 老鼠 。 

这 房子 空空 如 也 , 空气 倒 也 新 鲜 。 只 是 老鼠 太 多 了 一 点 ， 
但 也 不 要 紧 ， 老 鼠 到 底 是 怕人 的 。 

马 伯乐 一 站 在 这 地 板 中 央 ， 那 小 老鼠 就 不 敢 大 模 大 样 地 
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跑 了 ， 就 都 缩 着 牌子 在 门口 上 转 着 滴 溜 汐 的 办 亮 的 眼睛 ， 有 
五 个 都 藏 起 身子 来 了 。 

一 共 两 他 上 房 。 

马 伯 乐 对 于 这 房子 倒 很 喜欢 ， 喜 欢 这 房子 又 破 又 有 老 
鼠 ， 央 为 这 正和 他 逃难 的 哲学 相符 ， 和 逃 起 难 来 是 省 钱 第 一 。 

这 时 太太 也 上 楼 来 了 。 太 太 的 意见 如 何 ， 怕 是 跟 马 伯 乐 
要 不 一 样 的 。 


马 伯 乐 每 天 早晨 起 来 ， 都 静 静 地 向 着 窗口 观望 着 那 枇 杷 
树 ， 很 久 很 久 地 观望 。 久 了 ， 不 单 是 观望 ， 而 是 对 那 枇 杷 树 
起 了 一 种 感情 了 。 下 雨天 ， 那 树叶 滴 滴 噶 噶 地 往 下 滴 着 水 ， 
尤其 是 夜深人静 的 时 候 ， 那 从 树 上 滴 下 来 的 水 滴 似 乎 个 个 都 
有 小 碟 那 么 大 ， 打 在 地 上 啦 噶 啦 噶 的 。 

马 伯 乐 每 天 早晨 起 来 ， 都 是 静 静 地 观望 那 楷 杷 树 ， 有 时 
手 里 拿 了 一 本 书 ， 对 着 那 窗口 坐 着 。 

马 伯 乐 觉 得 人 生 是 幸福 的 。 人 生 是 多 么 替 福 , 要 上 鉴 乃 ， 
要 喝 有 喝 ， 窗 外 还 有 枇杷 树 。 

马 伯 乐 在 这 房子 里 已 经 是 五 六 天 过 去 了 。 太 太 虽 然 间 了 
几 场 ， 是 因为 这 房子 太 坏 。 马 伯乐 并 没有 把 这 事 放 在 心 上 ， 
因为 他 想 ， 已 经 来 到 汉口 了 ， 你 可 就 跑 不 回去 了 。 
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于 是 他 心安 理 得 地 过 起 生活 来 。 何 况 离 他 住 的 地 方 不 
和 还 ， 就 有 一 个 “未 必 居 ?包子 铺 ， 他 又 可 党 常 去 买 包子 吃 了 。 

他 每 一 次 和 太太 民 气 ， 就 去 买 包子 吃 ,了 吃 了 三 五 个 回来 ， 
果然 气 就 没有 了 。 屡 试 屡 验 ， 非 常 之 灵 。 

“未 必 居 ”包子 铺 ， 转 了 两 个 小 弯 就 可 以 到 了 。 门 口 挂 着 
一 块 牌 厦 ， 白 厦 黑 字 ， 那 块 大 已 经 是 古 香 古色 的 了 ， 好 象 一 
张 古 雅 的 字画 ， 误 挂 到 大 街 上 来 了 。 

“未 必 居 ”包子 铺 一 向 不 登 广 告 ,门口 也 并 没有 什么 由 
子 ， 只 赁 着 “未 必 居 ”三 个 字 ， 也 看 不 出 这 三 个 字 里 边 就 有 包 
子 含 在 其 中 。 

但 是 它 的 名 声 远近 和 缘 知 。 住 在 汉口 的 ， 过 到 武昌 来 ， 阁 
是 风雅 的 洛 子 ， 就 要 到 “未 必 居 ” 买 上 几 个 包子 带 回 去 ， 或 是 
也 不 管 及 子 狐 不 饿 ,就 站 在 那里 吃 上 两 个 热 的 去 , 连 吃 连声 说 
好 。 吃 完了 ,把 油 手 指 往 嘴唇 上 一 抹 , 油 亮 亮 地 就 走出 来 了 。 

因为 这 包子 铺 是 不 设 座 位 的 , 愿意 吃 不 吃 , 愿意 买 不 买 ， 
做 的 是 古板 正 传 的 生意 ， 全 凭 悠久 历史 的 自然 昭彰 。 所 以 要 
想 吃 热 的 就 得 站 着 吃 。 绝 没有 假 仁 假意 招待 了 一 番 后 讨 小 账 
的 事情 。 

这 生意 做 得 实在 古板 ， 来 了 顾客 不 但 不 加 以 招呼 ， 肥 而 
非常 冷淡 ， 好 象 你 买 不 买 也 不 缺 你 这 个 买主 。 

你 走 进 去 说 : 

“ 买 包子 。” 

那 在 面 案 上 正 弄 着 两 手 面 粉 的 老板 娘 只 把 眼 晴 微微 地 抬 
了 抬 ， 


“等 一 下 ， » 


她 说 完了 ， 插 就 从 在 案 上 抢 起 一 张 赶 好 的 包子 皮 来 ， 而 
后 用 手打 着 那 馅 子 剑 边 上 的 嫌 绿 嫉 绿 的 苍蝇 ， 央 为 苍蝇 把 馅 
子 盆 占 洲 了 ， 若 不 打 走 儿 个 ， 矶 怕 就 要 杀生 的 ， 就 要 混 到 馅 
子 里 ， 包 成 了 包子 把 那 苍蝇 问 死 了 。 

买 包 子 的 站 在 一 边 等 着 ， 等 到 老板 娘 包 了 三 五 个 包子 之 
后 ， 而 后 才 慢 春 乔 地 站 了 起 来 ， 一 路 赶 羞 落 在 她 描 子 上 的 苍 
蝇 ， 一 路 走 过 来 。 百 般 地 打 ， 和 苍蝇 百般 地 不 走 。 等 老板 娘 站 
稳 的 时 候 ， 苍 蝇 到 底 又 落 在 她 的 鼻子 兴 上 了 。 

老板 娘 说 : 

“要 几 个 ?” 

这 时 候 ， 那 锅 上 的 蒸笼 还 是 盖 着 的 。 

买 包子 的 人 说 ， 要 三 个 ,或 是 要 五 个 ,说 完了 老板 娘 就 把 
平 伸 出 去 ， 把 那 包 子 钱 先 拿 过 来 ， 而 后 才 打 开 蒸笼 。 包 子 是 
三 分 钱 一 个 。 若 没有 零钱 , 就 交 上 了 “" 毫 票 "。 这 时 候 蒸笼 的 盖 
还 是 不 开 的 ， 老 板 娘 又 到 钱 竹子 里 找 零 钱 去 了 。 

等 一 切 手续 都 办 理 清 楚 了 ， 才 能 打开 蒸 乱 。 打 开 蒸 笼 一 
看 ， 包 子 只 剩 了 孤单 单 的 一 个 了 。 

于 是 又 退 钱 ， 又 打 着 落 在 她 鼻子 上 的 那 一 个 苍蝇 。 实 在 
费 工夫 ， 这 一 个 包子 才 算 出 了 蒸笼 。 

但 是 买主 不 但 不 觉得 不 耐烦 ， 反 而 觉得 这 包子 更 好 吃 ， 
于 是 非常 珍贵 地 用 荷 叶 托 着 。 临 出 门 日 的 时 候 , 还 回头 问 着 : 

“等 一 下 有 了 吧 ?” 

只 听 那 里 边 回 说 ， 

“下 半天 来 吧 , 现 在 不 卖 了 。” 

买 包 子 的 人 ， 也 不 想 一 想 ， 包 子 铺 是 为 着 卖 包子 的 ， 为 
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什么 一 会 卖 一 会 就 不 卖 了 呢 ? 只 是 人 人 都 说 ， 

“未 必 居 ' 那 包 子 铺 的 架子 才 大 呢 ， 一 去 晚 了 就 没有 。” 

不 但 晚 了 没有 ， 来 旱 了 也 是 没有 的 ， 一 天 就 是 上 半天 有 
那么 一 阵 , 下 半天 有 那么 一 阵 , 其 余 的 时 间 就 是 有 他 也 不 卖 。 

买 包子 的 人 也 知 他 胃 明 有 ， 他 就 是 不 卖 的 。 因 为 有 也 不 
卖 ， 人 们 就 更 佩服 它 的 特殊 的 性 格 了 。 

下 雨天 ,姑娘 撑 着 全 去 买 包子 ,老人 持 着 杖 子 去 买 包子 。 
包子 就 是 买 不 到 ， 人 们 就 是 越 觉 得 满意 ， 因 为 这 包子 是 非常 
珍贵 难得 的 。 物 以 希 为 贵 ， 于 是 就 觉得 “未 必 居 ”的 包子 越 法 
的 好 。 

马 伯乐 早晨 起 来 ， 拿 它 当 点 心 吃 。 到 了 下 午 四 五 点 钟 ， 
又 党 得 肚子 里 边 空 ， 于 是 一 天 两 次 去 买 包子 。 不 单 是 买 ， 而 
且 还 站 在 那里 看 ， 看 到 底 是 怎么 做 法 。 将 来 离开 了 武昌 ， 到 
别 的 地 方 去 ， 哪 果 还 有 这 未必 居 ’ 呢 ? 不 如 赶 早 学 着 点 ， 将 
来 自己 下 手 做 。 

这 包子 和 普通 的 包子 一 样 是 发 面 的 ， 做 起 米 网 圆 的 带 着 
裙 , 不 过 发 面 里 略微 加 点 业 , 吃 起 来 甜 丝 丝 的 。 里 边 也 是 肉 馅 ， 
唯 有 这 肉 馅 有 些 不 同 ， 是 猪肉 饮 ， 肉 连 切 也 不 切 ， 先 是 整个 
大 块 放 进 大 锅 里 去 煮 ， 者 好 了 取出 来 再 切 。 切 碎 了 还 不 能 够 
成 为 包子 的 馅 ， 至 少 要 再 炒 一 遍 ， 炒 的 时 候 ， 还 要 放 些 个 豆 
效 ， 其 余 的 什么 也 不 要 了 ， 慈 ， 苏 都 不 要 。 

这 就 是 “未 必 居 ”包子 的 要 诀 。 

马 伯乐 到 王公 馆 去 ， 就 向 王 老 先生 宣传 ， 因 为 王 老 先生 
也 是 最 总 欢 吃 “未 必 居 ” 的 包子 的 。 马 伯乐 之 记 以 认识 这 包子 
还 是 由 于 王 老 先生 介绍 的 。 


马 伯 乐 说 那 包子 一 点 希奇 没有 ， 面 里 边 放 一 点 糖 ， 猪 肉 
炒 - 一 炒 就 是 了 。， 

王家 大 小 姐 是 一 个 斯 斯 文 文 的 大 姑娘 ， 她 抢 着 说 ， 

“香花 容易 ， 绣 花 难 。 若 是 我 们 也 会 做 , 人 家 还 开 包 子 铺 
做 什么 。” 

王家 大 小 姐 。 汇 性 斯 文 ， 虽 然 与 马 伯乐 自 幼 在 一 起 玩 ， 
但 是 因为 十 年 不 出， 各 自 都 长 大 了 。 尤 其 是 王 小 姐 ， 离 开 彰 
岛 的 时 候 ， 才 十 三 岁 ， 现 在 已 经 二 十 三 岁 了 。 

所 以 当 她 说 完了 这 名 话 ， 就 觉得 有 点 不 大 得 体 ， 羞 得 满 
脸 发 烧 ， 转 回身 就 从 客厅 跑 出 去 了 。 

因为 特别 慌张 ， 在 那 红 绒 绣 着 金 花 的 门帘 上， 还 把 头发 
给 磁 乱 了 。 王 大 姑娘 的 头发 是 新 近 才 溪 卷 着 的 ， 经 这 一 碰 l， 
使 她 感到 非常 可 惜 ， 主 是 赶忙 跑 到 自己 的 屋 里 ， 对 着 镜子 去 
修饰 去 了 。 

不 曾 想 ， 在 那 镜子 里 边 ， 第 一 眼看 到 的 并 不 是 头发 ， 而 
是 自己 红 得 可 怕 的 脸色 ， 那 脸 好 象 在 下 雨 的 夜里 ， 打 闪 时 被 
闪光 所 炫耀 得 那么 红 。 

这 是 为 什么 呢 ? 这 是 很 可 怕 的 ， 连 她 自己 也 不 敢 看 了 。 
心里 头 非 常 害怕 ， 想 不 到 ， 人 怎么 镜子 里 边 是 那么 一 张 脸 呢 ? 
从 来 没有 见 过 ， 可 是 从 来 不 认识 的 。 

于 是 她 离开 那 镜子 了 ， 头 发 也 并 没有 梳理 ， 就 到 自己 装 
饰 得 很 好 的 小 沙发 于 坐 下 了 。 举 在 那里 越 想 越 生 气 ， 而 也 越 
想 越 冤枉 ， 而 又 越 想 越 委 悄 。 不 知道 是 为 什么 ， 就 好 象 受 了 
人 家 的 欺 侮 了 一 般 ， 而 这 欺 侮 又 偏偏 是 没有 什么 事实 的 ， 不 
能 对 任何 人 去 讲 说 。 若 是 在 小 孩子 的 时 候 ， 就 要 到 母亲 那里 
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去 器 一 场 。 可 是 现在 已 经 长 大 了 ， 母 亲 并 不 是 随时 都 在 身 过 
的 ， 若 说 这 么 大 的 姑娘 ， 特 别 址 人 把 母亲 请 来 ， 好 坐 在 母亲 
的 旁边 淆 一 场 ,已 经 是 不 可 能 的 了 。 何 议 什 么 因由 也 没有 呢 。 

于 是 她 就 在 沙发 上 坐 着 ， 自 己 镇 定 着 自己 ， 企 图 把 这 种 
连 自己 也 不 情愿 的 伤心 抑制 下 去 。 

王 小 姐 在 武汉 大 学 里 念书 。 武 汉 大 学 就 在 武昌 的 列 期 山 
上 。 王 小 姐 是 去 年 毕 了 业 的 ， 所 以 那 边 不 常 去 了 。 

但 是 那 边 东湖 的 莫 油 油 清水 ， 她 每 一 想起 来 ， 她 总 起 着 
无 限 地 怀 恋 的 心情 。 从 前 她 每 天 在 东湖 上 划船 。 痛 舍 就 在 湖 
水 的 旁边 ， 从 窗子 就 可 以 望 见 的 。 那 时 候 也 并 不 党 得 怎样 好 。 
现在 回想 起 来 ， 觉 得 时 间 快 得 就 好 象 做 梦 似 的 ， 三 四 年 的 工 
天 匆匆 地 过 去 了 。 离 开 那 学 校 已 经 一 年 有 余 了 。 

王 小 姐 过 去 在 那 学 校 里 边 是 有 一 个 恋人 的 。 也 许 不 是 什 
么 恋人 而 是 朋友 ， 不 过 同学 们 是 好 说 这 样 的 话 的 。 

昨天 那 主 小 姐 的 朋友 还 来 看 过 她 ， 并 且 还 带 来 了 一 训 紫 
色 的 就 是 那 东湖 上 的 野花 给 她 她 把 那 花 立 刻 找 了 一 个 花瓶 ， 
装 了 水 ， 就 所 上 了 ， 价 且 摆 在 客厅 的 长 桌 上 了 。 她 本 来 有 心 
立刻 就 拿 到 下 已 房 里 米 的 ,但 觉得 有 母 兴 看 着 不 好 意思 那样 。 
其实 那 花 是 她 的 朋友 送 给 她 的 ， 她 本 来 不 必 摆 在 客厅 里 ， 可 
不 知道 为 什么 好 勉强 地 摆 在 客厅 里 了 。 

可 是 不 一 会 ， 朋 友 一 走 ， 她 就 把 花 端 到 自己 的 房 里 来 。 
因为 她 越 看 那 花 越 漂亮 ， 小 小 的 花 ， 小 小 的 叶 ， 紫 花 中 间 还 
有 白 心 。 

击 在 这 花 就 在 她 自己 的 镜 台 上 摆 着 。 

听 说 他 要 订婚 了 ， 不 知道 是 真 的 不 ? 昨天 他 来 的 时 候 ， 
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她 想 要 象 说 笑话 似 的 ， 随 便 问 他 一 声 ， 后 来 不 知 怎 么 人 过 去 
Ty 


现在 她 坐 在 那 为 她 自己 而 装饰 的 小 沙发 上 。 她 看 到 那 花 
瓶 时 的 花 , 她 就 顺便 想到 昨天 那 件 事情 上 去 。 她 党 得 真 好 笑 ， 
人 家 的 事情 ， 用 咱 这 人 么 费心 来 问 他 做 什么 。 

王 小 姐 的 这 间 小 屋 ， 窗 台 上 摆 着 书 , 衣 橱 上 也 摆 着 书 ,但 
是 并 不 零乱 ， 都 摆 得 非常 整齐 。 她 的 这 间 小 屋 里 ， 成 年 成 月 
地 没有 人 进来 。 但 是 看 那样 子 ， 收 拾 的 那么 整洁 ， 就 好 象 久 
已 恭候 着 一 位 客人 的 到 来 似 的 。 

尤其 是 那 小 沙发 ， 蓝 色 的 沙发 套 上 级 着 白色 的 花边 ， 左 
于 上 一 块 ， 右 手 上 上 一块， 背后 一 块 。 花 边 是 自己 亲 卑 用 勾 针 
打 的 ， 且 透 乱 的 ， 轻 轻巧 巧 的 ， 好 象 那 沙发 并 不 能 坐 人 了 ， 
只 为 着 摆 在 那里 看 着 玩 似 的 。 

现在 她 还 在 沙发 上 坐 着 ， 她 已 经 坐 了 许久 了 。 她 企图 克 
制 着 自己 ， 但 是 始终 不 能 够 。 她 的 眼 里 满 含 了 眼泪 ， 她 不 知 
从 哪里 来 的 翡 衰 。 她 看 一 看 红 红 的 灯 伞 ， 她 党 得 翡 哀 。 她 看 
一 看 紫色 的 小 花 ， 她 觉得 委 届 。 她 听 到 客厅 里 的 那些 人 连 讲 
局 说 的 欢笑 声音 ， 她 就 要 册 了 。 

不 知 为 什么 ， 每 当 大 家 欢笑 的 时 候 ， 她 反而 党 得 疯 寞 。 

最 后 ， 她 听 那 客厅 的 门口 ， 马 伯乐 说 ， 

“明天 来 ， 明 天 来 ……” 

于 是 客厅 不 久 就 鸦 省 无 声 了 。 接 着 全 院子 一 点 声音 也 没 
有 了 。 好 象 一 个 人 睡 在 床上 ， 忽 然 走 进 梦 境 去 了 似 的 。 

主 小 姐 听 到 马 伯乐 说 “明天 来 ， 明 天 来 ”这 声音 ， 就 好 
象 十 年 前 他 们 在 一 起 玩 ， 玩 完了 各 自 回 家 去 所 说 的 那 “ 明 天 
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来 "的 声音 一 样 。 她 还 能 够 听 得 出 来 , 那 “ 来 ? 字 的 语 尾 特别 着 
重 ， 至 今 未 改 。 

但 那 已 经 是 十 年 前 了 ， 而 现在 是 十 年 以 后 了 ， 时 间 走 的 
多 么 快 ， 小 孩子 变 成 大 人 人 了。 下 过 儿 年 就 老 了 ， 青 春 就 会 消 
失 了 的 。 

一 个 人 刚 长 到 二 十 岁 ， 怎 么 就 会 老 呢 ? 不 过 一 般 小 姐 们 
常常 因为 她 们 充满 着 青春 ， 她 们 就 特别 骄傲 。 

于 是 服 泪 流下 米 ， 王 小 姐 器 着 。 

她 想起 了 许多 童年 的 事情 ， 登 着 梯子 在 房 档 上 捉 鹤 
符 ,…… 下 南天 里 在 水 沟 耶 里 提 青 蛙 ,…… 扣 上 来 的 青蛙 ， 气 
得 大 肚子 鼓 鼓 的 , …… 

主 小 姐 一 想到 这 里 ， 又 是 翡 嘉 ， 又 是 高 兴 ， 所 以 典 得 眼 
睛 滴 着 眼泪 ， 跨 角 仿 着 微笑 。 

她 觉得 保罗 〈 保 罗 是 马 伯乐 从 前 的 名 字 ) 是 跟从 前 一 样 
的 ， 只 是 各 处 都 往 大 发 展 了 一 些 ， 比 方 描 子 也 大 了 -点 ， 服 
睛 也 长 了 一 些 ， 似 乎 是 黑 服 珠 也 比 从 前 大 了 。 

她 越 想 越 党 得 有 意思 ， 人 是 会 包 然 就 长 大 了 的 。 

“不 单 长 大 ， 而 且 还 会 老 呢 !” 

王 小 姐 心里 边 这 样 想 着 ， 一 想到 这 里 ， 忽 然 党 得 保罗 不 
单 跟 从 前 不 一 样 了 ， 而 且 完 全 不 一 样 了 ， 完 全 变 了 。 

眼睛 在 从 前 是 又 黑 又 蓝 的 ， 而 现在 发 黄 了 ,通道 发 黄 了 ， 
魏 有 眼球 和 黑 眼 珠 都 发 黄 了 。 再 说 ， 那 嘴唇 也 比 从 前 厚 了 。 

一 个 人 怎么 完全 会 变 了 呢 ? 真是 可 悄 ， 头 变 大 了 ， 身 子 
变 长 了 。 骸 连 说 话 的 声音 也 变 了 ， 那 声音 比 从 前 不 知 粗 了 多 
少 售 , 好 象 原 米 是 一 棵 小 树 校 而 今 大 大 成 了 一 个 房 深 了 似 的 ， 
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谁 还 能 说 今天 这 房 梁 就 是 从 前 那 棵 树枝 呢 ? 是 完全 两 样 的 了 。 

马 伯乐 来 到 汉口 不 是 一 天 的 了 ， 她 并 不 是 今天 才 第 一 次 
看 到 他 ， 那 么 为 什么 她 今天 才 考 虑 到 他 ? 似乎 马 伯 乐 在 十 年 
之 中 都 还 未 灾 ， 只 是 这 一 会 工夫 就 长 大 了 的 样子 。 

但 是 王 小 姐 她 自己 并 不 自觉 ， 因 为 这 些 日 子 她 的 思想 特 
别 灵敏 ， 忽 然 想 东 ， 和 忽然 想 西 。 而 且 容 易 生 气 ,说 不 吃饭 了 ， 
就 不 吃饭 了 ， 说 看 电影 就 看 电影 去 。 

这 样 下 来 已 经 有 不 少 日 子 了 。 

她 这 样 的 悲 衣 和 焦躁, 她 自己 也 觉得 没有 什么 中 心 主题 。 

只 不 过 ， 她 常常 想到 ， 一 个 人 为 什么 要 “订婚 "? 

而 尤其 是 最 近 ， 那 个 朋友 真是 要 订婚 了 吗 ? 她 早 就 打算 
随便 间 他 一 声 ， 痢 总 是 一 见 了 面 就 忘记 ， 一 走 了 就 想起 。 有 
时 当面 也 会 想起 来 的 ， 但 总 没有 问 。 那 是 别人 的 事情 问 他 做 
什么 呢 ? 

可 是 一 到 了 自己 的 房 蜂 ， 或 是 寂寞 下 来 的 时 候 ， 就 总 容 
易 想 到 这 回 事情 上 去 。 

一 想到 这 回 事情 上 去 ， 也 没有 什么 别 的 思想 ， 也 没有 什 
么 特别 的 见解 ， 只 觉得 一 个 好 好 的 人 人， 无缘 无 故地 订 的 什么 
婚 ? 她 只 党 得 有 些 奇怪 就 是 了 。 

近来 王 小 姐 的 烦恼 ， 也 束 是 为 这 “奇怪 "而 烦恼 。 

她 的 血液 里 边 ， 似 乎 有 新 的 血液 流 在 里 边 了 ， 对 于 一 切 
事情 的 佑 量 跟从 前 不 一 样 ， 从 前 她 喜欢 的 ， 现 在 她 反对 了 ， 
从 前 她 认为 是 一 种 美德 的 ， 现 在 她 觉得 那 是 插 郧 的 ,可 耻 的 。 

从 前 她 喜欢 穿 平底 鞋 ， 她 说 平底 鞋 对 于 脚 是 讲 卫 生 的 ， 
可 是 现在 她 反对 了 ， 她 穿 起 高 跟 鞋 来 。 从 前 她 认为 一 个 妆 了 于 
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斯 斯 文 文 的 是 最 高 雅 的 ;现在 她 给 下 了 新 的 评语 ， 她 说 那 也 
不 过 是 卑微 的 ， 完 全 没有 个 性 的 一 种 存在 吴 了 。 

不 但 这 种 事情 ， 还 有 许 许 多 多 ， 总 之 ， 她 这 中 间 并 没有 
过 程 ， 就 忽然 之 间 ， 是 凡 她 所 遇 到 的 事物 ， 她 都 用 一 种 新 的 
眼光 ， 重 新 给 估价 了 一 过 。 

有 一 天 下 着 小 雨 ， 她 定 要 看 电影 去 ， 于 是 穿着 雨衣 ， 举 
着 两 企 就 走 了 。 她 非常 执 搞 ， 母 亲 劝 她 不 住 。 走 到 街 上 上 来 也 
不 坐 洋 车 ， 就 一 直 走 。 她 觉得 一 个 人 为 什么 让 别人 拉 关 ? 真 
是 可 耻 。 

她 走 到 汉阳 门 码头 , 上 上 了 过 江 的 轮船 。 船 了 的 人 很 族 挤 。 
本 来 有 位 置 她 已 经 坐 下 了 ， 等 她 看 见 一 个 乡下 妇 人 ， 抱 着 一 
个 小 孩 还 站 着 ， 她 如 站 起来 把 座位 让 给 她 了 。 她 心里 想 , “中 
国人 实在 缺少 同情 心 。” 

她 在 那儿 站 着 的 时 候 ， 好 党 得 背后 有 人 说 话 ， 第 一 个 使 
她 感到 ,或许 就 是 那 同 学 ， 就 是 那 要 订婚 的 人 。 

等 回头 一 看 ， 却 是 马 伯乐 。 

这 想 错 了 似乎 把 自己 还 给 环 了 一 跳 。 

马 伯乐 是 自己 一 个 人 ， 没 有 带 太 太 ， 也 没有 带 孩 子 。 

本 来 他 们 小 的 时 候 在 一 起 玩 ， 那 时 个， 谁 还 有 太太 ， 谁 
还 有 和 孩子 呢 ? 

在 马 伯乐 结婚 的 前 一 年 ， 他 们 就 已 经 分 开 了 。 所 以 今天 
在 轮船 上 这 样 的 相 会 ， 又 好 象 从 前 在 一 起 玩 的 时 便 的 那 祖 是 
象 ， 非 常 自 由， 不 必 拘 泥 礼 节 。 

但 是 开 初 他 们 没有 说 什么 ， 彼 此 吕 觉 得 生 卜 了 了 ， 彼 此 只 
点 了 点 头 。 好 和 象 极 平 凡 的 ， 只 是 在 什么 地 方 见 过 并 不 是 朋友 
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的 样子 。 过 了 几 秒 钟 ， 马 伯乐 才 开 头 说 了 第 一 句 话 ， 但 是 那 
话 在 对 方 吊 米 ,一 昕 就 昕 出 来 ， 那 不 是 他 所 应 该 说 的 。 那 话 
是 这 样 的 : 

“过 江 去 呀 ?” 

很 简单 ， 而 后 就 没有 了 。 

这 工夫 若 不 是 马 伯乐 有 一 个 朋友 ， 拍 着 肩膀 把 他 叫 到 一 
边 去 了 ， 尿 到 后 来 ， 恐 怕 更 要 安 了 。 

一 直到 下 了 轮船 ， 他 们 没有 再 见 。 王 小 姐 下 船 克 跑 了 ， 
她 赶快 走 ， 好 象 跑 似 的 。 一 路 上 那 柏油 马路 不 很 平 ， 处 处 活 
具 水 ， 等 她 胡乱 地 跑 到 电影 院 去 ， 她 的 鞋 和 袜子 都 打 湿 了 。 

她 站 在 那 买 聚 。 那 卖 票 人 把 票子 放 在 她 手 里 的 时 候 ， 她 
竞 不 知道 她 在 做 什么 ， 等 第 二 个 人 把 她 挤 开 的 时 候 ， 她 才 明 
人 鼠 来 看 电影 的 。 

马 伯乐 那 方面 ， 刚 刚 从 大 痛苦 中 解脱 出 来 ， 那 就 是 
Wt 苦 的 逃难 ， 今 天 总 是 最 后 的 胜利 了 。 
管 他 真 胜利 假 胜利 ， 反 正 旁 边 有 “未 必 居 ?包子 吃 着 。 
前 就 回 轿 着 这 个 局 势 。 

所 以 一 天 到 晚 洋 洋 得 意 ， 除 了 一 天 从 窗口 看 一 看 那 窗 外 
的 枇杷 树 之 外 ， 其 余 就 什么 也 不 管 了 。 

太太 同 他 吵 ， 他 就 躲 着 ， 或 是 置之不理 ， 再 不 然 ， 他 生 
起 气 来 ， 他 就 说 

“你 们 回 青 岛 好 啦 ! 

他 明知 道 她 们 是 回 不 去 了 ， 所 以 他 就 特别 有 劲 地 路 着 ， 
故意 气 他 的 大 大 。 

候 的 太太 又 来 了 她 的 老 毛 病 ， 却 总 是 好 类 。 在 乌 伯 乐 看 
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了 ， 只 觉得 好 笑 。 他 想 ， 回 什么 呢 ? 一 个 人 为 什么 那么 多 的 
眼泪 呢 ? 

太太 的 峰 ， 显 然 他 是 不 往 心里 去 ， 也 不 觉得 可 怜 ， 也 不 
觉得 可 恨 ， 他 毫 无 感觉 地 漠视 着 她 。 

早晨 起 来 ， 他 到 “未 必 居 ”包子 铺 去 买 包子 。 下 半天 睡 一 
觉 。 醒 了 还 是 去 买 包子 。 

除了 看 枇杷 树 买 包子 之 外 ， 他 还 常常 到 汉口 那 方 面 去 探 
信 ， 什 么 人 来 了 ， 什 么 人 走 了 。 其 中 有 他 认识 的 ， 也 有 不 认 
识 的 。 但 听 了 之 后 ， 大 体 上 是 满意 的 ， 因 为 人 越 来 越 多 了 ， 
后 来 的 连 房子 都 找 不 到 了 。 很 少 赶 得 上 他 那么 幸福 的 。 于 是 
唯 有 他 才 是 得 天 独 厚 的 ， 万 幸 万 幸 。 

马 伯乐 从 大 痛苦 中 解放 出 来 之 后 ,他 什么 也 不 再 需要 了 ， 
非常 饱满 地 过 着 日 子 。 也 许 以 后 还 有 什么 变动 ， 不 过 暂时 就 
算 停 在 这 里 了 。 

所 以 王 小 姐 对 他 的 那 种 相反 的 热情 , 他 根本 不 能 够 考虑 
他 也 根本 不 知道 。 

但 自从 在 船上 的 那 次 相 会 ， 马 伯乐 也 或 多 或 少 的 感到 有 
点 不 大 对 ， 那 就 是 当 他 下 船 的 时 候 ， 他 想 要 找到 她 ， 但 是 找 
不 到 了 ， 看 不 见 了 ， 不 知道 跑 到 什么 地 方 去 了 。 他 分 明 记得 
她 站 着 的 那个 方向 ， 但 是 那 地 方 没有 她 。 

没有 看 到 也 就 算 了 。 马 伯乐 慢 慢 地 走 着 ， 他 打算 到 一 个 
刚刚 从 上 海 来 的 朋友 那 边 去 谈 谈 ， 听 上 听 或 者 有 一 些 什么 新 的 
消息 ， 听 说 “大 场 " 那 边 打 得 最 激烈 ， 是 不 是 中 国 兵 有 退 到 第 
- 道 防线 的 可 能 ?去 淡淡 看 。 

马 伯乐 一 边 想 着 一 边 慢 慢 地 走 。 在 岸上 ， 一 抬头 ， 他 又 
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看 见 王 小 姐 了 。 

王 小 姐 在 前 边 跑 着 ， 挫 着 雨伞 。 

他 想 要 招呼 住 她 ， 但 又 没有 什么 事情 ， 况 这样 地 看 着 王 
小 姐 走 远 了 。 蓝 色 的 雨衣 ， 配 着 蓝 色 的 十 全， 是 很 深沉 的 颜 
色 。 马 伯乐 看 着 她 转弯 了 ， 才 自己 走 他 自己 的 路 去 了 。 

第 二 天 ， 马 伯乐 照样 去 买 了 “未 必 居 ?的 包子 来 。 本 来 党 
得 不 饿 ， 打 算 不 去 买 了 ,但 是 刀 个 护 子 非 拉 着 去 买 不 可 。 他 
想 既 然 成 了 习 慌 ， 也 就 陪 着 去 了 。 可 是 买 回来 ， 他 并 没有 吃 。 
他 把 衣裳 用 刷子 刷 了 一 刷 就 走出 去 了 。 

等 他 回来 的 时 候 ， 小 雅 格 手 里 还 拿 着 两 个 包子 说 : 

“和 爸爸， 这 是 你 的 。” 

下 半天 马 伯乐 又 出 去 了 。 太 太 以 为 他 又 是 到 蛇 山 上 去 喝 
茶 ， 让 他 把 小 雅 格 带 着 ， 觉 得 在 家 里 阐 。 马 伯乐 没有 带 就 走 
Ts 

他 到 王家 来 了 两 次 ， 似 乎 主 小 姐 都 不 在 家 。 本 来 他 自己 
也 不 承认 是 来 找 王 小 姐 的 ， 于 是 就 在 客厅 里 坐 着 ， 陪 着 王 老 
太太 谈 了 一 些 时 候 。 谈 得 入 了 一 点 ， 他 就 站 起 来 走 了 。 

到 了 晚上， 他 又 来 了 ， 人 恰巧 客厅 里 边 没 有 人 ， 说 是 主 老 
先生 和 王 老 太 太 都 出 去 了 ， 说 是 过 江 去 看 汉 戏 。 

马 伯乐 于 是 问 ， 

“大 小 姐 在 家 吧 ?? 

马 伯乐 到 王家 来 ， 从 来 没有 单独 请 问 过 她 们 的 大 小 姐 。 
于 是 那 女 工 好 象 受 了 一 惊 似 的 ， 停 了 一 停 才 说 : 

“我 去 看 看 。” 

一 出 了 客厅 的 门 ， 那 女工 就 在 过 道里 问 着 一 个 小 丫 环 ， 
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“大 小 姐 说 是 跟 老 人 家 去 看 戏 ， 去 了 没有 ?”? 

那 毛 头 小 丫 环 还 没有 张 开 嘴 ， 大 小 姐 就 从 那 束 红 的 厚 门 
帘 里 走出 来 。 她 是 出 来 倒 水 的 ， 手 里 还 拿 着 一 个 茶杯 。 显 然 
她 是 在 床上 向着 的 ， 头 发 有 些 乱 了 ， 和 领子 上 的 纽扣 开 着 ， 而 
且 穿 着 拖鞋 。 

“你 们 只 喀什 么 ? 老 太 太 一 出 去 ， 你 们 这 回 可 造反 啦 。” 

她 们 说 : 

“不 是 ， 乌 先生 找 你 。” 

她 想 是 什么 马 先 生 呢 ? 她 问 ， 

“电话 吗 ? 

女工 说 : 

“在 客厅 里 。” 

干 小 姐 把 杯子 放下 了 ， 放 在 了 门 和 旁 的 茶 桌 上 。 回 头 往 客 
厅 一 看 ， 从 那 门帘 的 缝 中 她 看 见 了 马 伯乐 。 

她 说 : 

“ 保 软 !1” 

因为 她 受 了 一 点 惊 ， 她 战 这 样 说 了 出 来 。 

她 本 想 回 到 房 里 去 ， 把 洋 发 梳理 一 下 ， 或 是 穿 上 一 双 韩 
了 和子， 但 是 都 没有 做 到 ， 只 把 领子 上 的 纽扣 扣 上 了 就 向 客厅 里 
走 去 。 因 为 她 分 明 看 见 了 、 保罗 从 那 开 得 很 大 的 门帘 颖 中 早 
噬 看 见 她 了 。 叉 加 虐 近 米 她 认为 一 个 女子 太 斯 文 了 是 不 好 的 ， 
二 是 就 大 大 方 方 地 走 近 客 厅 去 。 

马 伯 乐 看 她 来 得 这 么 痛快 大 方 ， 就 指 着 长 桌 上 正在 打开 
着 一 本 书 说 ， 

“这 书 我 看 过 的 ， 很 好 ， 翻 译 的 也 不 坏 。” 
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王 小 姐 把 书 使 到 手 里 ， 合 上 上 了， 看 了 看 那 封面 ， 

“不 错 ， 是 我 借 来 的 ， 还 没有 看 完 。” 

于 是 就 放 在 一 边 了 。 

马 伯乐 说 : 

“我 打算 借 几 本 书 看 ， 你 手头 可 有 什么 书 冯 ?” 

王 小 姐 说 ， 

“我 乱 七 八 精 有 一 些 ， 你 要 看 一 看 吗 ?? 

王 小 姐 带 着 马 伯乐 就 到 她 自己 房 里 来 一边 走 着 一 边 说 : 

“一 个 人 不 读书 是 不 行 的 。” 

马 伯乐 也 说 : 

“中 国人 ， 就 是 中 国人 不 读书 。 全 世界 上 上 的 人 , 哪 国 人 不 
读书 !7 

等 进 了 那 小 房间 ， 马 伯乐 还 说 着 ， 

“人 家 外 国 女 人 ， 就 是 到 公园 去 , 手 里 也 拿 一 本 书 。 一 边 
哄 着 孩子 一 边 看 书 。” 

“真是 不 同 啊 ! 明 们 中 国人 太 落 后 了 。 一 出 了 学 堂 的 门 ， 
谁 还 念书 呢 ! 念书 的 真是 傻子 。” 

主 小 姐 的 屋 里 非常 干净 ， 书 摆 在 窗台 上 。 他 们 先 去 看 了 
看 那 书 ， 马 伯乐 随意 选 了 几 本 而 后 才 坐 下 来 。 

玉 小 姐 坐 在 沙发 上 ， 证 马 伯乐 坐 在 镜 人 台 前 边 的 那 只 小 爹 
上 。 

这 屋子 很 好 ， 就 是 小 了 点 , 初 一 看 来 好 象 -一 个 模型 似 的 ! 
但 也 正 因 为 它 小 ， 才 有 一 种 小 巧 玲 珑 的 趣味 。 

她 们 没有 谈 什 么 不 又 回 到 客厅 里 去 了 。 在 客厅 里 齐 了 一 
备 蕊 汉 大 学 的 情形 ， 讲 了 各 位 教授 。 还 有 一 个 笑话 ， 其 中 就 
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有 这 么 一 位 教授 ， 对 学 生 们 说 亡 了 国 不 要 紧 ， 具 要 好 好 地 念 


他 们 谈 的 很 恰 快 的 ， 似 乎 他 们 是 在 社交 的 场合 中 似 的 ， 
只 是 彼此 等 敬 ， 而 不 能 触 到 任何 人 的 情感 的 一 面 。 

女仆 隔 一 会 献 一 杯 茶 来 。 他 们 二 位 就 都 象 客人 似 的 坐 在 
那里 ， 或 者 以 为 这 二 位 就 都 是 这 家 的 主人 ， 一 位 是 少 符 ， 一 
位 是 小 姐 。 

淡 到 九 点 多 钟 ， 马 伯乐 才 走 了 。 

本 位 老人 家 去 看 戏 ， 还 没有 回来 。 

王 小 姐 想 写 两 封 信 ， 但 都 没有 写成 ， 就 倒 在 床上 睡 了 。 
睡 了 一 些 时 候 ， 也 没有 睡 着 ， 了 就 听 母 亲 回 来 了 。 经 过 了 客厅 
走 到 她 自己 的 房 里 去 了 。 很 有 意思 的 ， 她 一 边 走 着 一 边 说 那 
汉 戏 的 沁 角 怎样 怎样 不 同 ， 蜡 子 上 的 那 白 色 也 抹 得 稀奇 哩 ! 

王 小 姐 是 关 了 条 的 ， 因 为 有 月 亮 ， 屋 里 是 白 亮 亮 的 。 夜 
颗 不 睡 ， 是 很 有 意思 的 ， 一 听 昕 得 很 远 ， 磨 盘 街 口上 的 洋 车 
铃 子 ， 自 天 是 听 不 见 的 ， 现 在 也 听见 了 。 夜 里 的 世界 是 会 缩 
小 的 。 她 翻 了 一 个 身 ， 她 似乎 是 睡 者 了 。 
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从 此 以 后 ， 马 伯乐 天 天 到 王家 来 。 王 小 组 也 因此 常常 候 
在 家 里 、 本 来 要 看 电影 去 或 是 做 什么 ， 因 为 一 想到 ， 说 不 定 
保罗 要 来 的 ， 于 是 也 就 不 出 去 了 。 


在 客 打 里 常常 象 开 晚 会 似 的 ， 谈 得 很 晚 ， 正 老 术 太 也 是 
每 晚 陪 善 ， 王 老 先 生 若 是 没有 什么 事 ， 也 没有 不 障 关 的。 

这 样子 过 了 很 久 ， 好 象 从 前 那 种 已 经 死 灭 了 的 ， 或 者 说 
已 经 被 时 间 给 隔离 得 完全 不 存在 了 的 友情 .又 恢复 了 起 来 了 。 

老 太 太 常常 指 着 女儿 说 ,保罗 哥 小 的 时 候 这 样 ， 那 样 ， 
说 得 似乎 这 些 年 来 并 没有 离开 过 似 的 ， 有 时 那 口 语 竞 亲 近 得 
象 对 待 她 自己 的 儿子 似 的 了 。 

遇 到 了 吃饭 的 时 候 ， 马 伯乐 就 坐 到 桌子 上 来 一 起 吃饭 ， 
就 好 象 家 里 人 一 样 的 ， 方 桌 上 常常 坐 关 四 个 人 ， 两 位 老人 密 
背 两 个 孩子 。 

这 样子 过 了 很 入 。 有 有 一 天 晚上 正在 吃饭 的 时 候 ， 和 忽然 来 
了 一 个 电话 ， 把 大 小 姐 叫 出 去 了 。 

那 电话 设 在 过 道 的 一 头 上 。 大 小 姐 跑 出 去 听 电 话 ， 一 上 去 
就 没有 回来 。 女 仆 进 来 报告 说 : 

“大 小 姐 不 了 吃饭 了 。 老 太太 去 看 看 吧 !? 

大 家 一 听 ， 果 然 是 后 边 房 间 里 有 人 在 句 。 

王 小 姐 伏 在 床 皇 ， 把 头发 埋 在 自己 的 卑 里 ， 眼 睛 和 鼻子 
通通 冉 湿 了 。 劣 边 的 小 小 的 台灯 ， 从 那 朱 红色 的 灯 伞 下 边 放 
射 着 光辉 ， 因 为 那 灯 人 金太 小 了 一 点 ， 所 以 那 灯 光 象 似 被 娄 爹 
岗 住 了 似 的 ， 造 成 了 铜 黄色 的 特别 凝 炼 的 光 奖 。 

艺 太太 问 她 婴 什 么 ， 她 一 声 不 响 。 老 太太 也 就 放下 那 点 
纤 的 门窗 回去 了 ， 好 象 对 于 女儿 这 样 突 然 会 吴 了 起 来 表示 十 
分 放心 似 的 。 她 又 回 到 客厅 的 桌 上 吃饭 去 了 。 

王 老 先 生 也 没有 细 问 ， 仍 旧 跟 马 伯乐 谈 着 关于 前 线 上 伤 
兵 的 问题 。 
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马 伯乐 说 这 一 次 打仗 是 中 国 全 民族 的 问题 ， 所 以 全 国 上 
下 ， 有 钱 的 应 该 出 钱 ， 有 力 的 应 该 出 力 ， 他 还 讲 了 他 要 当 兵 
打 日 本 的 决心 ， 他 说 : 

“我 已 经 给 家 去 过 和信， 征求 父亲 的 问 意 我 要 当 兵 ……” 

工 老 先生 一 听 ， 似 乎 就 不 大 同意 ， 说 ， 

“ 当 兵 自然 是 爱国 的 男儿 人 人 的 本 分 ， 但 是 有 钱 出 钱 , 有 
力 出 力也 就 够 了 ，、 我 想 有 钱 的 就 不 必 出 力 了 。” 

马 伯 乐 一 看 ， 当 兵 这 些 话 显得 太 热 了 点 ， 怕 是 不 大 对 王 
老 先 生 的 心思 。 二 是 就 说 : 

“ 当 兵 , 象 我 们 这 样 的 知识 分 子 人 家 也 不 要 啊 ! 不 过 是 所 
谓 当 兵 ， 就 是 到 前 方 去 做 救护 工作 。 

老 先 后 党 得 做 救护 工作 还 是 一 种 激烈 的 思想 ， 于 是 就 
防 阻 着 说 ，: y 

“我 看 这 也 不 必 的 ， 要 想 为 国家 献身， 何必 一 定 到 前 方 
上 , 委员 长 说 过 , 后 方 重 于 前 方 , 后 方 也 正 需要 人 材 的 , 比方 物 
价 评判 委员 会 , 我 就 在 那 边 工作 …… 民 生 是 第 一 要 紧 。 什 么 叫 
做 民生 ? 就 是 民 食 , 尤其 是 在 这 抗战 期 间 , 物价 是 绝对 不 应 该 
提高 的 。 我 们 具有 远大 眼光 的 政府 ,有 见于 这 一 点 ,就 不 能 不 
时 做 准备 。 物 价 评判 委员 会 . 主要 的 就 是 管理 民 食 的 总 机 关 。” 

说 完了 就 问 马 伯乐 : 

“你 也 愿意 找 一 点 工作 吗 ?” 

出 于 马 伯乐 意料 之 外 的 这 一 问 ， 他 立刻 不 知道 怎样 回答 
了 ， 想 了 一 下 才 说 :愿意 。 

“那么 我 可 以 安置 你 到 物价 评判 委员 会 里 去 。 

马 伯 乐 赶 快 地 问 : 


“那里 边 不 忙 吗 季 

主 老 先生 说 

“本 来 是 什么 事 也 没有 , 会 忙 什么 呢 ? 也 不 过 就 是 个 半月 
开 一 次 会 ， 大 家 谈 谈 ， 讨 论 讨论 。 

刚 说 完了 ， 就 来 了 电话 , 电话 铃 子 在 过 道里 铃 铃 地 响 着 ， 
响 了 好 半天 才 有 人 去 接 话 。 

王 老 先生 说 : “她们 一 个 一 个 的 都 做 什么 ? 慢 慢 地 连 电话 
也 没 人 接 了 。? 他 显然 说 的 是 女仆 们 。 

这 电话 显然 是 有 事情 。 王 老 先生 到 那 边 简 单 地 说 了 几 名 
就 转 来 了 。 

坐 到 桌子 边 ， 很 快 把 半 碗 饭 吃 下 去 了 。 以 前 的 半 碗 ， 半 
个 钟头 也 没有 吃 完 ， 现 在 一 分 钟 就 把 剩 下 来 的 半 硫 吃 完 了 。 

他 站 起 来 一 边 说 , 一 边 把 吃饭 时 卷 起 来 的 长 衫 袖子 放下 。 

“我 圈 了 点 煤 ， 现 在 趁 着 市 价 高 ,打算 卖 出 去 …… 谈 着 谈 
着 ， 我 就 把 这 桩 事 筷 了。 电话 就 是 为 这 个 。? 

一 转身 ， 王 老 先 生 戴 起 黑色 呢 帽 ， 拿 起 手杖 来 ， 很 稳重 
地 走 了 。 似 乎 国家 的 事情 要 不 放 在 这 样 人 的 身上 ， 是 会 靠 不 
住 的 。 

主 老 先生 走 了 之 后 ， 马 伯乐 也 觉得 应 该 走 了 ， 好 象 老 太 
太一 个 人 故意 陪 着 似 的 ， 有 点 不 太 好 。 但 儿 次 想到 这 里 ， 可 
是 又 都 没有 走 ， 因 为 王 小 姐 在 那 边 ， 到 现在 始终 没有 声音 。 
大 概 是 不 器 了 ， 但 是 为 什么 不 出 来 呢 ? 

马 伯乐 很 希望 老 太 太 能 够 进 到 小 姐 那 屋子 去 一 次 。 但 是 
老 太 太 象 是 把 小 姐 器 的 那 回 事 给 忘 了 似 的 。 希 望 从 老 太 太 那 
里 听 一 名 她 的 情景 ， 马 伯乐 几 次 故意 往 那 上 边 提 ， 说 : 
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“小 姐 她 们 那 武汉 大 学 风景 真 好 , 你 老 没 有 去 逛 一 逛 吗 ?” 


“是 的 ， 我 去 逛 过 啦 , 夏天 的 时 候 还 去 来 的 , 都 是 桂 英 ( 女 
儿 的 名 ) 带 着 我 …… 那 水 呀 绿油油 的 ， 那 山 也 是 好 看 ……” 


马 伯 乐 看 老 太 太 叫 桂 英 ， 他 也 就 叫 桂 英 了 ， 他 说 : 

“ 桂 英 毕业 之 后 ， 没 有 做 点 事 吗 ?? 

老 太 太 说 : 

“没有 呢 , 那 孩 子 没有 耐性 ， 不 象 小 的 时 候 了 ， 长 大 了 脾 
气 也 长 坏 了 。” 

马 伯 乐 再 想 不 出 什么 来 说 的 了 。 想 要 走 ， 又 想 要 再 坐 一 
会 ; 坐 一 会 又 没有 什么 再 坐 的 必要 ， 走 又 不 情愿 ， 于 是 就 在 
客厅 里 一 边 犹 疑 着 一 边 翻 着 报纸 。 

一 直到 了 很 晚 ， 王 老 先生 都 回来 了 ， 马 伯乐 才 从 那个 带 
有 一 个 小 花园 的 院子 走出 来 。 

他 很 笑 唐 的 ， 他 走 在 刺 玫 的 架 下 ， 还 让 那 刺 玫 带 着 针 的 
落 子 刺 了 脸 闫 一 下 。 他 用 手 摸 时 并 没有 刺 破 ， 而 那 手 却 摸 到 
鼻子 上 那 块 在 松江 桥 跌 坏 的 小 疤痕 。 

夜 是 晴朗 的 ,大 大 的 月 亮 照 在 头 上 . 马 伯乐 走出 小 院 去 了 。 

世家 的 男 工人 在 他 的 背后 关 了 门 ， 并 且 对 他 说 ， 

“ 马 先 生 ， 没 有 看 见 吗 ? 又 来 了 一 批 新 的 伤 兵 啊 !7 

男 工人 是 个 麻子 脸 , 想不到 在 夜里 也 会 看 的 很 清晰 的 呢 ， 
可 见 月 亮 是 很 大 很 亮 的 了 。 

一 走出 胡 间 口 ， 往 那 条 大 街 上 回头 一 看 就 是 一 个 伤 兵 医 
院 。 那 里 边 收容 着 六 七 百 的 伤 兵 。 马 伯乐 是 晓得 那里 边 没 有 
什么 好 看 的 ， 也 不 回头 ， 简 直 走 回 家 去 了 。 
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想不到 就 在 他 仕 的 磨盘 街 上 ， 也 开 了 伤 兵 医院 了 。 那 打 
一 群 兵 在 吐 咕 只 喀 地 说 着 话 。 

他 想 这 定 是 那 新 来 的 伤 兵 了 。 等 经 过 了 一 看 , 并 不 是 的 ， 
而 是 军人 的 临时 宿舍 ， 那 些 兵 都 穿 的 整整 齐 齐 的 ， 并 没有 受 
伤 。 

马 伯乐 带 着 满 身 的 月 亮 ， 殴 着 家 门 。 央 为 那个 院子 住 着 
很 多 人 家 ， 所 以 来 给 他 开门 的 不 是 他 的 太太 ， 而 是 楼 下 的 一 
个 女人 。 

个 一 会 马 伯 乐 研 登 登 上 楼 去 了 。 

太太 在 楼 上 还 没有 睡 ， 手 里 拿 着 针线 ， 不 知 在 颖 什么 。 

马 伯 乐 一 看 就 生气 ， 一 天 到 晚 地 缝 。 

“天 不 时 了 ， 人 怎么 才 回 来 呢 ?” 

马 伯乐 往 他 的 小 帆布 床上 一 躺 ， 

“ 才 回 来 ， 当 兵 去 还 回 不 来 了 呢 !7 

太太 非常 莫 明 其 妙 ， 但 一 想 也 许 又 是 在 外 边 有 什么 不 顺 
心 的 事 ， 于 是 没有 理 他 ， 不 一 会 就 关 了 灯 了 。 
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不 久 马 伯乐 就 陷 进 恋爱 之 中 了 。 他 们 布置 了 一 个 很 深 蔓 
的 约会 。 
约定 了 夜 九 点 钟 ， 在 紫阳 湖 边 上 会 见 。 王 家 的 住宅 就 在 
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紫阳 湖上 ， 没 有 多 远 。 

离 九 点 钟 还 差 二 分钟 ， 马 伯乐 就 预先 到 了 湖上 的 敢 合 右 
桥 上 徙 徊 着 。 

他 想 ， 她 也 快 来 了 。 时 间 一 分 钟 一 分 钟 地 过 着 。 他 围绕 
着 湖 ， 看 着 湖 的 四 周围 的 人 家 的 灯光 。 

不 一 会 主 小 姐 就 来 了 。 马 伯乐 在 想 着 ， 她 来 的 时 候 ， 第 
一 名 该 说 些 什么 呢 ? 或 者 谈 伤 兵 吧 ， 或 者 谈 前 方 的 战事 。 但 
是 王 小 姐 来 的 时 候 ， 这 些 都 没有 谈 ， 而 且 什么 也 没有 谈 ， 彼 
此 都 非常 大 方 ， 一 走 拢 来 ， 就 并 诗 回 前 走 去 了 ， 好 象 他 们 是 
间 学 ， 下 课 之 后 ， 他 们 在 操场 上 散步 似 的 。 

他 们 谁 也 不 说 什么 。 那 条 环 湖 路 是 很 僻静 的 ， 很 少 有 A 
光 ， 偶尔 除 了 对 面 来 了 一 部 汽车 ， 把 他 们 晃 的 通体 明亮 ， 其 
余 的 时 间 ， 他 们 都 在 史上 暗 之 中 向 前 走 着 。 好 象 他 们 故意 选 了 
一 条 黑暗 的 路 似 的 。 

他 们 走 了 七 八 分 钟 ， 才 过 到 了 一 个 有 亮光 的 街道 。 但 是 


-分 钟 就 过 去 了 。 他 们 仍旧 消失 在 那 黑暗 的 夜曲 。 办 为 他 们 
俩 都 没有 声音 ， 所 以 那 脚下 的 石子 好 象 代 共 了 他 们 在 说 话 似 


的 ， 总 是 哄 嵘 地 在 响 兰 。 

半点 钟 之 后 ， 他 们 走 到 一 条 很 宽 的 大 道上 上 去。 洛 丛 那 条 
道 ， 如 果 青 往 前 走 ， 连 人 家 的 灯泡 岂 不 多 了 。 只 有 更 远 的 儿 
二 里 路 之 外 ， 那 地 方 有 一 片 灯 光 。 

那 或 者 是 城郊 的 什么 村 镇 吧 ! 

马 伯乐 如 此 地 想 着 。 

他 们 又 走 了 一 段 ， 在 那 野地 上 来 了 两 上 共 独 ， 疝 他 们 叫 了 了 


他 们 并 没有 害怕 ， 只 是 把 脚步 略 略 停 了 一 停 ， 似 乎 那 狗 
是 劝告 他 们 ; “你们 回去 吧 !” 于 是 他 们 就 转 回 身 来 往 回 走 了 。 

路 上 仍旧 是 一 句 话 不 说 。 

他 们 又 走 了 半点 钟 的 样子 ， 就 又 回 到 了 那 桥 上 。 他 们 都 
党 得 这 路 是 很 短 的 ， 不 值得 一 走 ， 一 走 就 走 到 头 了 ， 很 快 地 
又 回 到 原来 的 地 方 。 于 是 又 找 了 一 条 新 的 路 ， 也 是 灯光 很 少 
的 。 他 们 又 走 了 半点 钟 。 

在 没有 灯光 的 地 方 , 他 们 比较 自由 些 ;一 到 了 有 灯光 的 地 
方 ， 他 们 两 个 就 垂 了 头 。 他 们 是 非常 规定 的 ， 彼 此 绝对 不 用 
眼光 互相 注视 。 彼 此 都 不 好 意思 。 好 象 这 世界 上 不 应 有 这 人 么 
多 灯光 。 他 们 很 快 地 回避 开 了 。 哪 怕 和 旁边 有 一 条 脏 脏 的 小 路 . 
他 们 也 就 很 快走 上 去 了 。 

到 了 十 一 点 钟 了 ， 他 们 来 到 了 王家 的 门口 了 。 王 小 姐 在 
站 人 上 停 一 停 ， 站 一 站 ， 似 乎 要 说 再 见 的 了 ; 但 是 她 没有 项 
门 ， 她 向 一 边 走 去 了 。 马 伯乐 也 跟 了 上 去 。 于 是 围 着 房子 转 
了 一 周 。 而 后 又 来 到 了 门 前 。 

王 小 姐 又 在 门口 上 停 一 停 ， 站 一 站 ， 似 乎 是 要 进去 了 ! 
但 是 她 没有 那么 办 ， 近 又 走 开 了 。 马 伯乐 又 眼 上 去 。 又 围 着 
房子 转 了 一 膨 。 这 一 次 、 一 到 那 门 品 ， 王 小 姐 走 上 前 去 哎 项 
着 门 环 。 

马 伯乐 也 就 站 开 了 一 点 ， 表 示 着 很 尊敬 的 样子 ， 回 过 身 
友 ， 研 先 走 了 人 免 代 让 管家 的 人 看 见 。 

上 听 过 了 门 上 上 的 门 问 响 过 之 后 ， 马 伯乐 才 象 从 梦 中 惊醒 了 
似 的 。 走 在 这 小 路 上 的 仍旧 是 自己 独自 一 个 。 这 小 直板 路 ， 
年 久 了 有 的 被 踩 平 了 ， 有 的 被 踩 出 止境 了 ， 有 的 已 经 动 动 摄 


“270 


摇 的 了 ， 被 雨水 不 停 地 冲刷 ， 已 经 改换 了 位 置 ， 或 者 晶 已 压 
在 了 别 的 身上 。 

黑洞 洞 的 ， 路 灯 都 炮 了 。 马 伯乐 摸索 着 在 小 路 上 走 震 。 

他 听 到 了 后 边 有 什么 人 在 跑 着 ， 并 且 在 叫 着 他 。 这 实在 
出 其 所 料 ， 他 就 把 脚步 停 下 ， 等 一 等 。 

不 一 会 ， 果 然 是 刚刚 被 送 进 院 子 去 的 王 小 姐 跑 来 了 。 她 
踏 着 小 路 上 的 石板 格拉 格拉 地 响 着 。 

等 她 跑 到 了 身边 ， 马 伯乐 就 问 她 ， 

“你 为 什么 又 来 了 了 呢 ?” 

主 小 姐 笑 着 。 完 全 不 是 前 一 刻 那 沉静 的 样子 。 

马 伯乐 说 : 

“你 不 睡觉 吗 ?” 

王 小 姐 说 : 

“我 睡 不 着 

“为 什么 睡 不 着 ?” 

“我 不 晓得 。” 

马 伯 乐 伸 出 手 米 ， 打 算 拥 抱 她 。 并 且 想 要 吻 她 的 脸 颠 ， 
或 者 头发 。 

当时 主 小 姐 稍 稍 一 举 手 , 他 就 以 为 是 要 拒绝 他 的 , 于 是 他 
就 没有 那么 做 。 

过 了 一 分 钟 之 后 ， 他 们 又 是 照 着 原样 走 了 起 来 。 有 的 时 
候 并 行 着 走 ， 有 的 时 候 马 伯乐 走 在 前 边 ， 于 小 姐 走 在 后 边 ; 
有 的 时 候 ， 食 到 了 高 低 不 平 的 路 ， 马 伯乐 总 是 企图 上 上 前 去 挽 
着 她 。 但 是 也 总 没有 做 到 ， 因 为 他 起 王 小姐 大 概 是 不 愿意 他 
彤 么 做 。 


| . 


这 一 夜 散 步 之 后 ， 马 伯乐 一 夜 没 有 睡觉 。 他 回来 的 时 候 
已 经 是 两 点 多 钟 了 。 

再 过 一 个 钟头 鸡 就 则 了 ， 天 色 发 白 了 。 他 睁 着 眼睛 在 床 
上 上 躺 着 。 全 家 人 都 睡 的 非常 甜蜜 。 全 院子 所 有 的 房间 里 的 人 ， 
也 都 一 点 声音 也 没有 。 

只 有 他 一 个 人 陷入 这 不 幸 之 中 。 

第 二 天 早晨 一 起 来 ， 马 伯乐 就 守 了 一 封 信 。 那 信 的 最 后 
的 演 名 ， 写 了 “你 的 保罗 ”。 这 是 多 么 勇敢 的 行为 。 

写 完了 ， 他 本 想 灯 上 自 送 去 ， 但 一 想 不 大 好 ， 还 是 贴 了 邮 
隙 送信 简 吧 。 

这 信 王 小姐 读 后 大 大 地 感动 ， 因 为 实在 写 的 太 好 了 。( 
伯乐 当年 想 要 与 oe 才 用 入 过 
封 信 上 了 的 原故 。) 

他 们 很 快 地 又 布置 工 一 个 约会 。 在 这 约会 上 马 伯乐 换 了 
很 整 并 的 衣 和 党， 而 旦 戴 了 手套 。 他 装扮 得 好 象 一 个 新 妇 似 的 
下 二 

王 小 姓 无 论说 什么 ， 乌 伯乐 总 是 一 律 驳 倒 她 。 

主 小 姐 说 ， 

“一 个 人 结婚 不 是 合理 的 吗 ?” 

马 伯乐 说 : 

“结婚 是 一 种 昌 恶 。" 


王 小 姐 说 ， 
“假若 是 从 心 所 愿 的 ， 邢 就 不 在 此 例 了 。” 
马 伯 乐 说 ， 


不， 一律 都 是 罪 器 的 。” 


a 


马 伯乐 这 样 热情 的 态 麻 ， 使 王 小 姐 十 分 同情 ， 于 是 把 妃 
近来 的 生活 状况 都 告诉 了 他 。 

她 的 那 位 快要 订婚 的 朋友 ， 不 但 没有 订婚 ， 而 且 提 出 装 
她 求婚 的 要 求 来 了 。 l | 

她 把 这 问题 公开 地 提出 来 ， 让 马 伯乐 帮 着 她 在 理论 上 分 
析 一 下 5 

马 伯乐 一 听 ， 这 简直 不 是 什么 问题 , 而 是 故意 米 打 击 他 。 

所 以 他 想 了 一 想 ， 没 有 立刻 束 回 答 。 他 实在 并 不 相信 会 
有 这 么 巧 的 事情 。 

马 伯 乐 站 起 来 ， 提 议 要 离开 这 吃 茶 店 ， 回 家 去 

说 实在 的 ， 他 口袋 里 还 有 一 封 与 3 好 的 信 ， 还 没有 全 出来 
呢 。 现 在 也 用 不 着 拿 出 米 了 。 

他 想 既 然 是 这 样 的 一 个 女子 ， 人 人 都 可 以 问 她 求婚 ， 财 
还 有 什么 高 贵 ? 去 她 的 吧 ! 

本 小 姐 情 求 他 ， 肯 从 一 会 不 可 以 吗 ? 

他 只 说 了 一 声 * 不 了 ”， 站 上 起 米 研 走 。 

他 想 ， 她 原来 已 经 有 人 了 。 

en 哆 了 父亲 的 许多 白兰 地 酒 。 隘 了 ， 醉 
得 很 厉害 ， 第 二 天 一 大 不 能 够 吃 什 么 ， 只 是 典 。 

Ce np 
有 提 过 。 

母亲 现在 问 她 了 : 

“你 车 是 心目 中 有 谁 ， 你 只 管 告诉 娘 ， 只 要 是 家 财 身份 
不 太 差 是 没有 不 随 你 的 意 的 。” 

届 亲 看 她 百般 不 说 ， 束 用 好 言 好 语 来 切 着 ， 


“你 长 了 这 么 大 ， 娘 没有 不 随 着 你 的 ， 你 有 什么 心事 , 你 
只 管 讲 。” 

母亲 越 说 ， 女 儿 就 越 哭 得 厉害 。 到 后 来 母亲 什么 法 子 也 
没有 ， 只 说 ， 

“ 别 吕 了 ， 好 孩子 别 呈 了 ， 冉 坏 了 。? 

到 了 第 二 天 ， 才 算 免 强 地 起 来 了 ， 坐 在 客厅 的 沙发 上 陪 
着 父亲 谈 了 一 会 话 。 

正 这 时 候 马 伯乐 来 了 ， 在 院子 里 边 和 花 匠 谈 着 话 。 

王 小 姐 一 听 是 马 伯 乐 就 跑 到 自己 的 诬 子 去 了 。 

马 伯 乐 是 非常 愧 悔 的 ， 在 他 第 一 步 踏 进 客厅 的 时 候 ， 他 
的 脸 都 红 了 。 他 怕 她 就 在 客厅 里 ， 若 是 她 在 的 话 ， 他 真 要 跑 
到 她 膝 前 去 跪 下 ， 请 她 饶恕 了 他 吧 。 

恰好 她 没有 在 ， 马 伯乐 才 万 幸 地 坐 在 沙发 上 。 

今天 ， 他 不 是 日 己 内 心 的 不 平静 ， 还 是 怎么 的 ， 就 处 处 
觉得 与 平常 有 些 不 同 ， 他 想 或 者 他 们 的 事情 , 家 里 晓得 了 吧 ? 
似乎 那 花 匠 也 说 东 说 西 地 故意 在 试探 他 。 

老 太 太 今天 也 好 象 对 他 朴 远 了 一 些 ， 谈 起 话 来 都 是 很 简 
单 的 ， 似 乎 在 招待 客人 似 的 。. 女 工 进来 倒 了 一 杯 茶 来 ， 他 也 
觉得 那 女工 用 了 特别 的 眼光 在 看 着 他 。 小 丫 环 刚才 在 过 道上 
看 见 他 ， 就 缩 头 缩 脑 地 回去 了 ， 好 象 是 看 见 了 生 人 似 的 ， 并 
不 象 平常 那样 ， 笑 嘻 喧 的 ， 就 象 看 见 她 们 家 里 的 一 员 似 的 。 

王 老 先 生 ， 今 天 并 没有 和 他 长 谈 ， 只 说 了 三 言 两 语 ， 就 
拿 了 一 张 报纸 到 外 房 里 去 看 报 了 。 

每 天 来 ，- 进 这 客厅 就 热 热闹 六 的 ， 王 若 先 生 , 苑 太太 ， 
大 小 姐 ， 都 在 一 起 坐 着 ;而 今天 ， 都 变 了 ， 难 道 说 变 得 这 么 


274。 


快 吗 ? 

大 小 姐 似 乎 不 在 家 里 的 样子 ， 难道 地 出 去 了 吗 ? 她 到 哪 
里 去 了 ? 这 于 喜 想 不 到 了 。 和 若是 知道 的 话 ， 可 以 到 什么 地 方 
去 找 她 。 

她 真 的 不 在 家 里 吗 ? 为 什么 她 不 出 来 ? 若是 她 真 的 没有 
在 家 ， 那 倒 还 好 ; 车 是 在 家 故意 不 出 来 ， 这 可 就 不 好 办 了 。 

他 想 要 问 一 问 小 丫 环 ， 这 可 怎么 问 ， 真 有 点 不 好 意思 。 
假若 那 小 丫 环 早已 在 怀 着 敌意 的 话 ， 一 问 更 糟 了 。 

若是 在 平常 ， 他 随便 就 回 了 ， 但 是 在 此 刻 季 就 有 点 不 孝 
间 ， 怕 是 一 问 这 事情 就 要 揭发 了 似 的 ， 或 者 老 太 太 就 村 从 这 
客厅 里 把 他 给 赶 出 去 。 他 其 至 仍 到 在 王家 他 是 犯 了 罪 的 。 

为 什么 到 人 家 家 里 来 ， 装 着 拜访 所 有 的 人 的 样子 ， 而 实 
际 上 就 是 单单 为 着 人 家 的 小 姐 呢 ! 

马 伯 乐 ， 他 已 经 看 出 来 了 了， 主 老 太 太 的 那 内 着 的 眼睛 的 
里 边 ， 绝 对 地 已 经 完全 晓得 了 他 的 秘密 。 

人 
是 非 要 暴发 的 ， 而 上 且 不 久 就 要 暴发 ， 已 经 是 不 用 思索 的 了 ， 
韭 是 那么 回 子 事 不 可 ,是 不 可 救 药 的 了 。 

他 本 想 站 起 来 就 走 的 但 是 他 已 经 被 他 和 白 己 就 完 给 吓 捧 
了 ， 吓 得 不 能 动 了 。 他 的 头 上 一 阵 一 阵 是 汗 ， 他 的 身上 一 陈 
一 阵 象 火烧 的 一 样 热 。 

再 过 一 会 ， 假 车 身上 的 血 流 再 加 一 点 热力 ， 怕 是 他 就 要 
融化 掉 了 。 

-个 人 是 不 是 会 佘 一 个 雪 大 似 的 那样 融化 掉 ? 他 自己 一 
阵 一 阵 党 好 象 坐 在 云彩 上 了 似 的 ,已 经 被 锯 得 展 民 沉沉 的 了 。 


人 


王 著 先生 在 卧房 旦 一 圈 嗽 ， 把 他 吓 了 一 拌 。 小 猫 在 他 的 
皮鞋 上 撞 了 -一 下 ， 那 下 意识 地 况 以 为 那 是 一 条 蛇 。 财 感觉 是 
薄 劣 的 。 

下 老 太 大 问 ， 

“ 马 太 太 为 什么 好 些 日 子 不见 了 呢 ?” 

马 伯 乐 想 ， 她 问 到 她 干什么 ? 是 不 是 从 她 那 电 走 漏 了 什 
父 消 息 ? 难道 说 ， 这 事情 太太 也 晓得 了 吗 ? 真是 大 呵 ， 马 有 有 
此 理 ! 

他 又 想 ， 那 不 会 的 吧 ， 有 什么 呢 ! 只 号 过 一 次 信 ， 见 过 
两 次 便 。， 谈 了 一 谈 。 何 况 太 太 不 能 晓得 。 硫 是 晓得 了， 也 没 
有 什么 越 笋 。 但 是 那 夜 在 小 板 路 上 ，、 他 差 一 点 没有 陶 了 了 好， 
现在 想起 来 。 才 知道 那 真 是 万 率 的 。 假 著 真 易 着 她 了 ， 刘 现 
在 不 成 了 证 据 吗 ? 但 是 又 一 想 : 

“这 不 是 很 可 笑 吗 ? 就 是 哆 了 ， 有 有 谁 会 看 见 呢 ?” 

他 下 已 问 着 他 下 已 。 在 那么 黑 的 起 子 里 , 束 是 吻 着 她 了 . 
谁 还 能 够 看 见 呢 ?没有 证 据 的 事情 为 什么 要 承认 呢 ? 

马 伯 乐 想 到 这 里 就 正大 光明 了 起 来 ， 居 县 缩 缩 是 万 事 尖 
败 之 母 ， 用 不 着 情 导 。 在 这 世界 上 人 人 都 是 强盗 ， 何 必 上 自己 
一 定 要 负责 到 底 . 迈 开 大 步 路 了 过 去 吧 。 

“小 韩 。 

他 向 小 丫 环 招呼 着 ， 下 边 紧 接 着 就 要 问 大 小 姐 . 

但 是 只 叫 了 个 小 韩 ， 往 下 的 几 个 字 就 说 不 出 来 了 。 

明明 知道 说 出 来 不 要 紧 ， 但 是 就 算 说 不 出 来 了 ， 无 论 如 
何 也 说 不 出 来 了 。 

等 一 分 钟 过 后 ， 一 切 机 会 都 失去 了 。 刚 刚 小 韩 站 在 他 旁 
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边 的 时 候 ， 问 他 要 做 什么 ， 他 说 要 把 今天 的 报 拿 来 看 -看 。 

现在 他 手 里 就 拿 着 那 报纸 , 拿 着 这 * 劳 什 子 " 做 什么 呢 ? 他 
非常 她 假 那 报纸 ， 都 是 它 误 了 事 。 若 不 是 它 ， 现 在 不 已 经 明 
白 了 旷 ， 大 小 姐 到 底 是 在 不 在 家 。 

接着 他 又 做 了 第 二 个 企图 ， 想 要 说 请 老 太 太 看 电影 去 ， 
并 请 大 小 姐 。 这 是 很 自然 的 ， 就 这 么 说 吧 。 

但 是 没有 说 出 来 ， 因 为 他 发 现 了 这 么 说 不 大 好 。 于 是 又 
换 了 个 方法 ， 叉 党 得 不 大 好 。 实 在 都 不 大 好 。 怎 么 好 的 方法 
就 全 没有 呢 ! 这 可 真 奇 怪 。 

到 了 后 来 ， 脑 子 已 经 不 能 想 了 .， 想 什么 ， 什 么 不 对 ， 都 
完 完全 全 做 不 到 。 

于 是 什么 人 浅 的 方法 也 不 追求 了 ,他 就 昕 天 直 命 了 起 来。 

他 希望 大 小 姐 从 她 的 房子 自动 地 走出 来 ， 让 他 毫 不 费力 
地 就 能 看 到 她。 所 以 他 从 那 门窗 的 缝 中 巧妙 地 注意 着 门帘 以 
外 的 动 欧 。 那 过 道上 有 一 个 玻璃 杯 响 ， 他 以 为 是 她 出 来 了。 
小 丫 环 登 登 地 从 过 道 跑 过 去 ,他 以 为 一 定 是 大 小 姐 在 撞 呼 她 ， 
或 者 是 招呼 她 打 一 倪 洗 脸 水 ， 她 洗 了 脸 ， 大 概 就 要 出 来 了 。 

过 了 半天 工夫 ， 没 有 出 来 ， 分 明 他 是 陷 到 失望 里 去 了 ; 
但 是 他 不 让 他 自己 失望 ， 他 设法 救 了 他 自己 ， 他 想 一 定 是 她 
在 穿 衣 党 。 又 过 了 好 些 工 天 ， 还 是 没有 动静 。 本 来 他 的 猜测 
部 是 丝毫 没有 凭据 的 ， 本 不 可 靠 的 ， 但 是 他 不 那么 想 。 他 想 
她 或 者 是 在 梳头 发 ， 就 象 隔 着 窗子 、 门 他 就 看 到 了 的 那样 。 

这 一 梳头 发 ， 可 始终 没有 梳 完 ,大 小 姐 也 始终 没有 出 来 。 

“不 出 来 就 不 出 来 吧 ,” 马 伯乐 在 心里 说 着 ，“ 人 是 无 情 的 
蚜 。” 
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他 会 着 眼泪 走出 了 王家 。 他 走 在 巷子 里 ,他 的 眼睛 上 象 
是 黑 着 一 块 不 十 分 干 沁 的 玻璃 似 的， 什么 也 看 不 清楚 了 。 

他 交 咎 步 因此 也 获 了 ， 伸 出 去 的 脚 ， 没 有 力 谍 ， 似 乎 在 
那 在 板 路 上 组 着 ， 而 踏 不作 那 石板 路 了 。 

马 伯 乐 被 过 重 的 翡 哀 冲击 得 好 象 一 团 汽 沫 似 的 闭 么 轻 
浮 。 他 勉强 地 挣扎 着 才 算 走 到 了 家 里 ， 差 -点 没有 被 冲 到 阴 
沟 里 去 。 假 车 旁边 车 有 阴沟 的 话 ， 虹 也 说 不 定 。 但 是 这 小 礁 
了 太 罕 了 ， 人 而 此 两 边 都 是 墙壁 ， 所 以 他 被 这 小 世子 炎 着 号 只 
得 向 前 走 。 向 前 走 ， 终 于 也 研 直到 家 里 来 了 。 这 小 上 检 子 上 边 
是 太 ， 下 边 是 在 板 ， 曾 其 边 又 都 是 墙壁 ， 周 密 得 象 一 个 简 十 
似 的 ， 就 是 存心 打算 汶 到 一 边 去 也 是 不 可 能 的 。 

马 伯乐 从 此 失恋 了 ， 而 是 真正 的 失恋 。 他 做 了 不 少许 ， 
而 且 都 是 新 诗 。 

E 小 姐 不 见 他 ， 那 是 实 实在 在 的 了 ， 他 写 了 两 回信 去 
也 都 一 点 用 处 没有 ， 于 是 他 感到 王 小 姐 毕竟 是 ee 高 
贵 的 女子 ， 对 于 恋爱 是 纯洁 的 ， 是 不 可 天 污 的 ， 所 以 王家 的 
公主 一 把 就 不 可 收拾 了 ， 那 是 必然 的 。 

一 方面 虽然 马 伯 乐 是 被 舍弃 了 ， 但 是 一 想到 若是 被 公主 
舍弃 了 ， 别 说 舍弃 一 次 ， 就 是 舍弃 十 次 也 是 置 得 的 ， 因 为 她 
是 公主 呵 。 因 为 公主 是 扯 界 很 少 有 的 。 

所 以 马 5 伯乐 五 六 天 没有 出 尾 ， 就 坐 在 屋 里 向着 那 窗 外 的 
枇杷 树 作 了 很 多 诗 。 

篇 篇 都 是 珍贵 的 杰作 ， 篇 篇 都 好 的 不 得 了 。 

马 伯 乐 新 做 的 诗 。 都 保存 着 。 诗 实在 是 作 得 很 好 ， 但 是 
没有 人 上 鉴赏。 他 拿 给 朋友 们 看 的 时 候 ， 朋 友 们 看 了 之 后 ， 是 


。278 。 


不 知 所 云 的 ， 央 为 马 伯乐 恋爱 这 件 事 情人 家 都 不 晓得 。 这 使 
马 伯乐 很 生气 ， 他 说 中 国人 不能 够 鉴赏 艺 本。 外 国 的 主人 党 
常 把 自己 的 许 当 痊 朋 友 去 谈 的 。 而 在 中 国 什么 都 谈 不 到 的 ， 
真 他 妈 的 中 国人 ! 

于 是 还 是 月 己 念 上 一 所 吧 ， 

多 人 么 值得 怀念 呵 ! 

泊 她 抚 措 着 我 的 胸口 的 时 候 。 . 

好 是 好 , 就 是 有 点 太 不 贴 题 , 这 一 点 马 储 乐 自 己 也 晓得 。 
本 来 那 王 小 姐 的 手 连 触 也 没 触 到 的 ， 怎 么 会 抗 措 到 胸 H 上 走 
了 ! 不 过 作 诗 都 是 这 么 作 ， 沙 是 不 这 样 ， 那 还 叫 什 么 诗 呢 ? 

于 是 马 伯乐 又 念 第 二 篇 ， 

“我 的 胸中 永远 存留 着 她 的 影子 。 

因为 她 的 头发 是 那么 温 香 ， 

好 象 五 月 的 玫瑰 ， 

好 象 八 月 的 桂花 。 

我 哆 了 她 的 卷发 不 知 多 少 次 ， 

这 使 我 一 生 也 不 能 忘记 。” 

马 伯乐 念 完了 ， 他 自己 也 茫然 了 ， 他 究竟 去 吻 过 谁 的 头 
发 呢 ， 他 上 特 己 也 不 晓得 ， 不 过 觉得 究竟 是 吻 过 的 样子 ， 不 然 
怎么 能 够 这 样 的 感动 呢 。 

第 三 篇 尤其 好 : 

“我 为 你 ， 

我 舍弃 了 我 的 生命 ， 

我 为 你 ， 

我 低 齐 了 我 的 一 切 , ” 


这 许 一 看 上 去 丈 好 象 要 自杀 似 的 ， 令 人 很 害怕 。 好 况 好 
在 这 自杀 上 , 因为 哥 德 的 少年 维特 的 烦恼 >, 维特 不 是 自杀 了 
码 ? 这 正好 就 和 维特 完全 一 样 。 

不 但 如 此 ， 马 伯 乐 真 的 半夜 半夜 地 坐 着 ， 他 想 这 有 什么 
四 法 呢 ! 失恋 就 是 失恋 了 。 

“ 既 失 了 的 就 不 能 再 得 。” 

“ 既 去 了 的 就 不 能 够 再 来 。? 

“人 生 本 是 如 此 的 。” 

“大 风 之 中 飘落 吐 . 小 十 之 中 泥 二 松 。? 

“区 天 来 本 关 气 吏 冷 7。 

“时 间 过 去 了 ， 就 不 能 再 回来 了 。? 

“十 过 个 月 是 一 年 ， 一 年 有 四 季 。 一 切 都 是 命定 的 ， 又 
有 什么 办 法 呢 !7 

蕊 伯乐 到 主 家 去 了 几 次 ， 连 于 小 姐 的 影子 都 没有 看 到 。 
因此 他 越 被 拒绝 的 厉害 ， 他 就 越 觉得 王 小 姐 高 贵 。 不 但 主 小 
姐 一 个 人 是 有 高 贵 的 情操 的 ， 就 连 干 小 姐 的 父母 ， 他 也 觉得 
比 从 前 有 价值 了 ， 车 是 没有 高 贵 的 父母 ， 人 怎么 能 产生 高 贵 的 
女儿 呢 ? 不 但 王家 的 人 ， 就 连 那 麻子 脸 花 芝 兼 看 门 信 ， 他 也 
觉得 比 从 前 似乎 文明 了 许多 。 每 当 他 出 来 进去 时 ， 那 花 革 都 
是 点 头 称 是 ， 好 象 外 国人 家 里 的 洋 BOY 一 样 。 

马 伯乐 再 在 王家 里 出 入 ， 就 有 些 不 月 然 了 ， 就 连 王 家 的 
花园 ， 他 也 通体 地 感到 比 从 前 不 知 庄严 了 多 少 倍 。 

下 家 忽然 全 都 高 贵 起 来 了 。 但 这 么 快 ,究竟 是 不 可 能 的 ， 
于 是 他 只 能 承认 他 自己 是 睫 子 。 不 是 睹 了 了 是 什么 ? 眼前 摆 着 
一 块 销 石 ， 竞 当 玻 璃 看 了。 
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马 们 乐 昌 被 拒绝 了 ， 但 走出 王家 大 门 的 时 候 ， 总 是 用 含 
着 眼泪 的 眼睛 ， 回 过 头 去 恋 恋 不 舍 地 望 一 望 建筑 得 那么 于 净 
整齐 的 小 院 。 

ee 

后 来 他 也 不 存心 一 定 要 见 王 小 姐 了 ， 他 党 得 一 见 到 ， 反 
而 把 这 种 关系 破坏 了 呢 。 到 不 如 常常 能 围 着 这 王家 的 花园 转 
一 疼 ， 倒 能 培养 出 高 贵 的 情绪 来 。 

但 是 下 小姐 不 久 就 订婚 了 ， 而 且 要 出 逮 了 。 

在 出 嫁 的 前 两 天 ， 来 了 一 张 请 帖 ， 是 用 王 小 姐 父 母 的 名 
义 而 发 出 来 的 。 

马 伯 乐 想 也 没 想 到 ， 她 会 这 么 快 束 出 嫁 的 。 出 嫁 也 不 要 
尝 ， 但 是 不 能 这 么 快 ， 哪 有 这 么 快 的 道理 。 

又 加 上 那 语 帖 上 那 生 玻 的 男人 的 名 字 ， 非 常 庸俗 ， 叫 作 
什么 “李长春 ”。 

什么 长 春 不 长 春 的 ， 马 伯乐 随手 就 把 那 请 帖 撕 反 了 ， 详 
细 的 结婚 日 子 还 没有 看 清 。 太 太 打 算 要 去 参加 王 小 姐 的 婚礼 ， 
就 把 那些 碎片 拾 了 起 来 ， 企 图 拼凑 起 来 再 看 一 过， 不 料 刚 失 
起 来 ， 又 被 马 伯乐 给 打 散 了 。 

马 伯 乐 说 :“ 若 是 高 贵 的 出 身 还 能 叫 这 和 名字 一 一 长 春 ， 我 
看 可 别 短命 。 

从 此 马 伯 乐 不 再 作 许 ， 又 开始 吃 起 “未 必 居 ”的 包子 来 
J 

“ 久 韦 了， 包子 。” 当 他 拿 起 一 个 包子 来 ， 他 含 着 眼泪 向 
自己 说 。 辐 时 想 ， 为 什么 有 了 王 小 姐 就 忘记 了 包子 ? 

一 边 想 着 ， 一 边 就 把 包子 吃 下 去 了 。 包 子 在 他 嘴 里 被 哎 
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涛 ， 越 来 越 小 ， 而 相反 马 伯乐 的 眼睛 越 来 越 大 ， 因 为 那 腿 哺 
充 湛 了 上 服 泪 ， 象 两 股 水 虹 子 似 的 。 假 若 他 的 肥 睛 稍稍 一 缩小 . 
眼 油 立 刻 就 要 流出 来 的 。 男 子 大 丈夫 能 够 随便 就 流泪 吗 ? 只 
好 设法 把 眼睛 尽量 睁 大 。 

一 连 串 吃 了 八 个 包子 之 后 ， 才 党 得 对 于 这 包子 总 不 算是 
无 情 ， 总 算是 对 得 起 它 。 于 是 放下 不 吃 了 。 到 床上 去 睡 一 
党 。 马 伯乐 这 一 党 睡 得 格外 清爽 ， 醒 来 之 后 ，- 一 心 要 打 日 本 
天 。 因 为 大 街 上 正 走 着 军队 ， 抗 战歌 山 ， 吧 得 实在 好 听 。 

马 伯乐 跑 到 街 日 去 一 看 ， 涪 : “这么 热 阐 ， 哪 能 不 打 日 本 
去 他 


第 九 章 


江汉 关 前 边 过 着 成 千 成 万 的 军队 ， 各 个 唱 着 抗战 歌曲 ， 
一 夜 夜 节 过 ， 一 清 是 一 清早 地 过 。 广 西 军 ， 广 东 军 ， 湖 南 ， 
es en tr tt ee 

` 管 泥 幼 瘦 胖 ， 都 户 着 枪 ， 唱 着 歌 ， 眼 睛 望 着 前 方 ， 英 
i 守卫 祖国 的 责任 。 看 了 这 景象 ， 民 众 们 部 各 个 庄严 
静 穆 ， 切 切实 实地 感到 我 伟大 的 中 华 民族 灭亡 不 卫 。 

但 很 少数 的 ， 也 有 些 个 不 长 进 的 民众 ， 看 了 十 冬 腊 月 那 
些 广西 宰 穿 着 单 裤 ， 冻 得 个 个 打 持 的 时 候 ， 说 : 

“ 哟 ! 还 穿着 单 裤 ， 我 们 穿着 棉 裤 还 冷 呢 。” 
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说 这 话 的 多 半 是 妇 人 女子 至 于 男人 ， 没 有 说 的 。 马 伯 
乐 一 四 头 就 看 见 一 个 卖 麻花 的 ， 他 提 首 小 偿 ， 和 白 了 涉 发 ， 是 
个 六 十 多 岁 的 老头 说 的 。 

马 伯乐 这 回 可 上 了 火 了 : 

“女人 们 说 这 话 ， 你 男子 太 丈 大 ， 也 说 得 出 口 来 ?” 

马 伯乐 一 伸手 就 把 老头 的 盛 着 麻花 的 公子 给 捉 住 了 。 提 
住 之 后 ， 还 在 捏 着， 似乎 要 把 那儿 里 的 东西 给 倾倒 蕊 路 上 
去 。 

看 热闹 的 人 , 立刻 就 围 上 来 一 大 群 。 马 伯乐 本 来 打算 僻 了 
他 就 算 了 ， 因 为 那 老头 吓 得 浑身 发 拌 ， 那 灰白 色 的 、 好 象 大 
病 初 愈 的 那 不 健 康 的 眼睛 ， 含 满 了 眼泪 。 

马 伯 乐 虽然 心里 气愤 ,会 有 如 此 不 长 进 的 老头 生 在 中 华 
民国 ， 但 基于 人 道 这 一 点 上 ,他 那么 大 年 纪 放 了 他 也 就 算 了 。 

但 是 不 成 ， 看 热闹 的 人 图 上 来 一 六 群 ， 马 伯乐 于 是 说 ， 


“他 破坏 军心 ! » 
他 说 完了 ， 他 自己 也 后 悔 了 ， 不 过 话 挤 在 吗 虹 里 哪 能 不 
说 呢 ? 


立刻 那 老 头 就 被 一 个 拉 洋 车 的 跑 倒 。 

宪兵 走 来 了 ， 宪 兵 说 ; 

“ 打 呀 ， 打 汉 姓 。 

那 艇 子 旦 的 被 打消 的 麻花 散 了 泪 地 。 

罕 队 还 在 结 队 过 着 ， 唱 着 抗战 葵 班 , 户 着 枪 ， 非 常 英勇 。 

观众 们 的 鉴赏 方法 是 非常 高 明 的 ， 冻 得 脸色 发 白 ， 跨 唇 
发 青 的 一 面 ， 他 们 能 够 设法 看 不 见 * 而 专 看 那 户 着 枪 的 肩膀 ， 
和 那 正在 唱 着 抗战 歌曲 的 宽大 的 胸膛 。 也 不 是 说 看 不 到 弱 的 
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著 一 面 ， 也 许 看 到 了 不 敢 说 ， 或 者 是 觉得 不 应 该 说 ， 怕 宪 共 
打 。 

在 黄昏 的 时 候 ， 马 伯乐 常 资 欢 到 江 边 上 走 走 ， 而 黄 展 过 
乓 的 事情 又 多 -去 看 一 看 那 白 亮 亮 的 江水 ， 去 观 一 观 那英 胃 
的 战士 ， 在 吃 饱 了 饭 之 后 ， 不 亦 一 大 乐趣 哉 ! 

马 伯 乐 要 当 兵 去 的 志愿 ， 一 来 二 去 就 消磨 没 了 。 越 看 人 
家 当 兵 ， 束 越 觉得 好 玩 。 越 好 玩 自己 就 越 不 愿意 去 当 。 

结果 ， 他 觉得 当 兵 也 没有 什么 稀奇 的 了 ， 当 不 当 足 可 ， 
天 天 看 ， 不 就 等 于 当 了 吗 ? 真 的 当 了 兵 ， 不 也 就 是 那 种 样子 
吗 ? 所 以 还 是 不 要 当 了 吧 。 

不 久 马 伯乐 又 演 到 悲哀 里 去 ， 似 乎 又 想起 于 小 姐 来 ， 也 
或 者 不 是 ， 不 过 就 只 觉得 前 途 锅 落 。 到 江 边 上 去 看 一 看 吧 ， 
共 们 也 都 变 了 ， 似 乎 都 跟 他 自己 一 样 ， 好 象 个 个 都 垂头丧气 
似 的。 凑巧 又 有 一 大 队 伤 兵 让 他 看 见 了 。 那 -- 队 伤 兵 是 新 从 
外 处 运 到 的 ， 不 是 重伤 ， 都 能 够 披 着 军 稚 走 在 大 街 上 。 自 然 
而 然 服装 都 不 十 分 好 看 ， 但 在 马 伯乐 一 看 ， 那 就 更 坏 了 。 

“ 形 不 是 叫 花 子 吗 ? 那 简直 是 叫 花 子 , 卫 国 的 战士 变 成 出 
花 字 于 a 

蕊 伯乐 看 了 这 一 现象 ， 丈 更 悲 亡 了 起 来 ， 回 到 家 里 ， 往 
床上 上 一身， 想起 国事 家 事 没有 一 样 得 以 解决 的 。 

“人 生 是 痛苦 的 ……” 

“斗争 是 艰难 的 …… 

“有 权 的 好 办 事 。 中 外 古今， 天 下 一 理 。 

“大 丈 大 手中 无 钱 到 处 难为 人 。” 

“银行 的 存折 ， 越 花 越 少 ， 罕 又 音信 和 氏 无 
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自 此 以 后 ， 马 伯乐 郑 快 活 悠然 的 态度 ， 又 一 天 一天 地 减 
Me ee 
了 。 他 跟 他 的 儿子 大 卫 说 : 

“你 跟着 爸爸 卖 包子 去 吧 ， 怎 么 样 ?” 

马 伯 乐 常 想 ， 一 个 人 会 饿 死 吗 ? 做 点 小 生意 ， 卖 卖 香 
烟 ， 或 是 掌 党 皮鞋， 就 是 卖 花生 米 也 是 俄 不 死 的 ， 没 有 钱 怕 
什么 ! 

“大 卫 ， 明 天 爸爸 去 给 你 做 一 只 小 木 箱 ， 你 普 着 。 将 来 
没有 饭 吃 的 时 候 ， 你 和 爸爸 去 卖 包子 。 和 爸爸 在 家 里 做 ， 大 卫 
背 着 到 街 上 去 卖 。” 

马 伯 乐 亲 下 来 没事 ， 就 常 向 大 卫 说 ， 

“咱们 这 包子 专业 给 无 产 阶级 ， 专 芯 洋 车 大 ， 定 价 不 要 
高 ， 以 销路 大 为 本 。 一 分 钱 一 个 。 烧 饼 子 也 是 二 分 一 个 。 难 
道 就 专门 不 买 响 的 包子 吗 ? 和 了 明 做 对 吗 ? 天 下 没有 此 理 。 若 
我 是 洋 车 二 ， 一 样 的 价钱 ， 我 也 是 吃 包子 而 不 吃 烧饼 的 。 眼 
看 着 包子 好 吃 旷 ， 里 边 多 少 得 有 点 内 

马 伯乐 有 时 当 朋友 讲 着 ， 有 时 当 太 太 讲 着 ， 也 有 了 时 就 自 
己 在 想 ， 而 每 每 想到 那 包 子 在 洋 车 大 们 面前 一 哄 而 尽 了 的 情 
这 ， 就 象 看 了 电影 似 的 狂 叫 起 来 : 

“别人 的 生意 ， 都 让 我 给 挤 散 啦 。” 

马 伯 乐 有 时 把 大 卫 叫 过 来 ， 当 面 让 大 了 演习 一 番 。 大 卫 
就 在 地 上 抓 起 -只 小 木 综 , 腿 朝 天 , 用 皮带 推 在 身上 ， 嘴 里 唱 
着 

“包子 热 来 ， 包 子 香 ， 吃 了 包子 上 战场 。 包 子 热 来 ,包子 
香 ， 吃 了 包子 打 录 洋 。 厢 厢 当 ， 厢 叮当 。* 


马 伯 乐 想 ， 这 和 孩子 倒 也 聪明 ， 就 命令 他 再 唱 一 套 以 洋 车 
赤 为 对 象 的 ， 看 看 怎样 。 大 卫 唱 戎 : 

“ 洋 车 大 来 ， 洋 车 大 ，、 吃 了 包子 会 跑 路 。 洋 车 天 来 ， 洋 
车 夫 ， 吃 了 包 卫 不 糊涂 ， 厢 厢 胜 ， 厢 采风。” 

大 卫 背 着 腿 朝 大 的 木 使 ， 装 做 卖 包子 的 形状 在 地 上 跑 来 
路 去 。 

约 瑟 看 他 哥哥 鹃 得 怪 有 趣 的 ， 上 来 就 夺 挂 在 大 卫 身 上 的 
木 使 。 他 说 他 也 要 跟着 爸爸 卖 包 子 :。 

大 卫 正 唱 的 起 劲 ， 不 肯 给 他 。 约 臣 抬 腿 就 踢 了 大 卫 的 膝 
盖 ， 伸 拳 吉 打 了 大 卫 的 肚子 。 大 卫 含 善 眼泪 ， 具 得 让 给 他 。 

不 一 会 工 二 ， 约 巧 卖 包子 三 卖 到 楼 下 去 了 。 到 了 楼 下 就 
把 别人 家 孩子 的 眼睛 打出 血 了 。 

马 伯乐 太太 从 窗子 往 下 一 看 ， 约 苇 还 在 拿 着 木 使 乱 抢 
呢 。 

“让 你 买 包子 你 不 买 ， 看 你 这 回 买 不 买 ， 看 你 这 回 买 不 
买 ， 看 你 这 回 买 不 买 ………? 

说 一 名 , 抢 一 图 , 约 瑟 象 个 小 旋风 似 的 在 楼 下 要 着 武艺 。 

太太 一 看 就 生气 了 ， 说 ， 

马 伯 乐 一 看 就 高 必 了 ， 说 : 

“能 卖 包 子 了 ， 饿 不 死 了 -” 

过 了 些 日 子 ， 马 伯乐 又 要 修 皮 上 兰 ， 他 说 修 皮鞋 比 卖 包子 
更 好 ,不 用 出 去 包揽 生意 ,而 且 又 没有 本 钱 ， 上 只 用 -- 根 锥 子 ， 
一 条 麻 绳 就行 了 。 

太太 问 他 ， 
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其 是 来 了 要 换 皮鞋 底 的 ， 你 用 什么 给 换 呢 2 

< 只 颖 ， 不 带 换 底 的 ”他 说 。 

又 过 了 些 上 日 了 ， 他 又 归 当 裁缝 去 ,他 又 归 学 着 开 汽车 去 
多 过 了 些 日 子 ， ne 又 费 加 入 戏剧 团体 演戏 天。 

出 到 后 来 ， 孝 没 去 ， a nth 

“人 和 后 是 没有 道理 的 ， 人 生 是 - -点 道理 也 没有 的 。 

“全 所 给 都 是 市 侩 ， 全 世界 都 征 se 

“ 澶 漫长 从 ， 何 日 能 够 冲破 罗网 。 

“经 济 的 棚 锁 ， 锁 着 全 世界 的 人 们 。 

“有 钱 的 人 人， 不 知 到 钱 的 人 的 音 。” 

“有 了 钱 ， 妆 是 艾 ， 子 是 子 。 盛 了 钱 ， 炎 离子 散 。" 

乌 伯 乐 从 此 义 严 农 了 下 走 。 

来 了 警报 ， 他 不 醒 , (其 实 也 无 处 可 租 ) 他 说 炸 死 了 更 利 
落 ， 免 得 活 受 时 。 

等 日 本 人 巢 着 意大利 飞 视 来 到 头 上 时 ， 他 也 仆 的 站 不 住 
脚 了 ， 也 随 着 大 太 往 紧 荆 湖 边 上 乱 跑 。 可 是 等 飞机 一 过 去 ， 
他 又 非常 后 悔 ， 他 说 : 

“ 跑 的 什么 ， 真 多 众 。” 

“有 钱 的 人 们 的 生命 是 值钱 的 ,无 钱 的 人 的 生命 还 不 傅 一 
颗 炸 暗 的 钱 。 

小 陈 从 于 海 新 到 的 ， 他 在 电影 院 里 混 过 ， 这 次 来 汉口 ， 
有 人 找 他 在 电影 界 工 作 。 要 拍 一 部 抗战 影片 ,缺少 一 个 妖 角 。 
小 陈 就 来 找 马 伯乐 去 充当 一 下 。 

马 伯乐 想 ， 也 好 和 的， 免得 在 家 呆 着 寂寞 。 谁 知 到 了 闭 虫 ， 
化 了 装 ， 轩 红 抹 了 满 脸 ， 不 象 人 工 ， 
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“这 不 是 使 穷人 知心 吗 ??” 

“穷人 到 处 被 提 旗 阿 ! 

“ 淄 人 在 世界 上 三 是 个 大 丑角 。” 

日 紫 蕊 伯乐 的 心情 不 匈 起 色 ， 看 见 什 么 攻 是 下 容 。 闪 其 
是 丛 里 ,窗外 的 惧 覃 棍 代 树 ， 滴 滴 蜡 蜡 的 终 夜 滴 着 水 点 ， 恕 
作乐 想 :: 

“下 二 大 地 就 是 湿 的 。” 

“ 阴 大 网 没有 月 亮 。 

“不 但 没有 思 完 ， 就 连 星星 也 没有 。” 

“ 因 脱 ,黑暗 。” 

“太阳 没有 漠 米 之 前 ， 就 具有 黑 脐 。” 

乌 伯 乐 吃 饭 睡 觉 ， 都 和 常人 一样。 只 是 长 旦 短 叹 这 点 与 
第 人 不 园 。 虽 然 他 永远 担负 着 这 过 度 的 忧心 ， 但 他 还 是 照样 
的 健康 ， 他 也 照样 吃 修 、 睡 觉 、 散 步 。 只 不 过 对 于 前 途 碟 到 
车 淡 而 已 。 

这 种 黯淡 的 生活 ， 黯 谈 了 六 七 个 月 。 但 是 光明 终于 是 此 
到 米 的 ， 什 么 光明 呢 ? 

臣 汉 义 归 撤退 了 。 

蕊 伯乐 说 : 

“ 义 要 和 逃 了 。” 

了 于 是 他 涌 精 会 神 了 起 来 。 好 象 长 征 的 大 军 在 出 发 的 前 夜 
似 的 ， 义 好 和 象 跑马 场 的 马 刚 一 走出 场 来 似 的 ， 那 种 饱满 的 精 
神 是 不 可 挡 的 ， 是 任何 人 也 阻止 不 了 的 。 

马 但 乐 听 了 这 消息 ， 一 跳 就 从 床上 跳 起， 说 ， 

“到 那 时 候 ， 可 怎么 办 哪 ， 快 去 买 船 票 去 。” 
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太太 说 : 
“ 买 船 票 色 哪里 ?” 
蕊 伯乐 说 : 
“人 家 到 哪里 咱们 到 鄂 里 ,” 
于 是 全 汉口 的 人 都 在 幻想 着 重庆 。 
(第 九 意 完 ， 全 文 末 完 ) 
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